“কিন্তু, কিন্ত--এ আপনি কেমন করে পেলেন মশাই !' লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস 
না করে পারলেন না 1 

ফেলুদা বলল, ‘এই শালুটা আপনিও দেখেছিলেন আজ সকালে ৷ রামাই নামে 
নুলিয়! বাচ্চাটি মাথায় জড়িয়ে বসে ছিল। দেখেই সন্দেহ হয় নুলিয়া বত্তিতে 
গিয়ে খোঁজ করে আমি আজই সকাঙ্গে এটা উদ্ধার করি। পুঁথিট্য পেয়ে ছেলেটি 
তার মার কাছে দিয়ে আসে । শালুটা সে নিয়ে নেয়, পাটা আর পুথি ওদের ঘরেই 
সযত্নে রাখা ছিল। দশ টাকা দিয়ে কিনতে হয়েছে আমায়। 
মিঃ মহাপাত্র, মিঃ সরকারের পকেট থেকে পার্সটা নিয়ে তার থেকে দশটা টাকা বের 
করে দিন তো আমায় |” 


. » . 


দুগগিতিবাবুর বাড়ির ছাত থেকে সমুদ্রটা যে আরও কত বিশাল দেখায় সেটা 
আন ছাতের পাচিলের ধারে দাঁড়িয়ে বুঝতে পারলাম 

কাল রাত্রে সব চুকে যাবার পর মিঃ সেন বার বার অনুরোধ করলেন, আমরা 
যেন সকালে তাঁর বাড়িতে এসে কি খাই। মহিমবাধু রাত্রে বাপের সঙ্গেই 
থাকলেন, কারণ নিশীথবাবু নেই, চাকরটাও ঘুষ খেয়ে পালিয়েছে। ফেলুদ! কথা 
দিয়েছে, শ্যামলাল বারিককে বলে একজন চাকরের বন্দোবস্ত কারে দেবে। রাল্লার 
একটা লোক অবিশ্যি আছে; সে-ই কফি করে এনেছে আমাদের জনা, আর সে-ই 
ছাতে চেয়ার পেতে আমাদের বসবাব জায়গা করে দিয়েছে। 

এখানে বলে রাখি, পুঁথি উদ্ধার করার জন ফেলুদা যা পারিশ্রমিক পেয়েছে, 
তাতে ওর গত তিন মাসের বসে থাকা পুষিয়ে গেছে । "ও অবিশ্যি ওর স্বভাব 
অনুযায়ী প্রথমে টাকা নিতে আপত্তি করেছিল, কিন্তু শেষে বাপ-ছেলের 
পীড়াগীড়িতে চেক নিতেই হল । লালমোহনবাবু পরে বলেছিলেন, “আপনি না 
নিলে আপনার মাথায় আবার ব্রান্ট ইনস্টুমেন্টের বাড়ি পড়ত, এবং লেটা মারতুম 
আমি। এ সব ব্যাপাবে আপনার হানা, না-হাঁ ভাবটা ডিজগাসটিং।" 

কফি খেতে খেতেই ফেলুদা বলল, "আপনি কি জানেন মিঃ সেন, আমার কাছে 
সবচেয়ে বড় রহস্য ছিল আপনার গাউট ? 

দুগগিতিবাবু কপালে দুরু তুলে বদলে, 'কেন, এতে রহস্যের কী আছে? বুড়ো 
মানুষের গাউট হতে পারে না ?' 

‘কিন্তু গাউট নিয়েই, তো আপনি সকাল-সন্ধে সমুদ্রের ধারে দিব্যি হেঁটে 
বেড়ান। গোড়ায় এসে পায়ের ছাপ দেখেছি এবং মুর্খের মতো ভেবেছি সেটা 
বিলাস মজুমদারের ফুটপ্রিন্ট । কিন্ত কাল যে আপনাকে স্বচক্ষে দেখলাম |" 

“তাতে কী প্রমাণ হল মিঃ মিত্তির ? গাউটের যন্ত্রণা যে সর্বক্ষণ স্থায়ী, এমন তো 
নয়)” 

কিন্ত আপনার পায়ের ছাপ যে অন্য কথা বলছে, মিঃ সেন । সে কথাটা কাল 
রাত্রে বলিনি, কারণ আমার বিশ্বাস কথাটা আপনি গোপন রাখতে চান। কিন্তু 


মুশকিল হচ্ছে কী, গোয়েন্দার কাছ থেকে যে সব কিছু গোপন রাখা যায় না। 
আপনার বাঁ হাতের জাতিটাই যে শুধু তাৎপর্যপূর্ণ তা তো নয়, আপনার দুটো 
জুতোর ছাপে যে বেমিল রয়েছে ।? 

দুগগিতিবাবু চুপ করে চেয়ে আছেন ফেলুদার দিকে ৷ ফেলুদা বলে চলল, 
“সেদিন কাঠমাুর বীর হাসপাতালে ফোন করে বিলাস মজুমদারের ইনজুরির 
ব্যাপারটা কনফার্সড হয় । সেখানে ওই সময়ে পাহাড় থেকে পড়ে জখম হওয়া 
আর কোনও পেশেন্ট আসেনি । শেষে গাইড বুকে দেখলাম কাঠমাতুর কাছেই 
পাটানে আরেকটা হাসপাতাল আহে শান্তা ভবন । সেখানে ফোন করে জানি যে 
দুগগিতি সেন অক্টোবর থেকে জানুয়ারির গোড়া পর্যন্ত সেখানে ছিলেন । আপনার 
ইনজুরির বরণনাও তারা দিল ।' 

দুগাগতিবাবুর মুখের চেহারা পালটে গেছে। একটুক্ষণ চুপ থেকে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বললেন, 'নিশীথ জানত যে আমি ব্যাপারটা কাউকে জানতে দিতে চাই 
না। সকালে কেউ আসার থাকলে ও-ই ব্যান্ডেজ বেঁধে দিত, আর জিন্তরেস করলে 
বলত গাউট ! আজ মহিম বেঁধে দিয়েছে ব্যান্ডেজ । এ জিনিস আমি প্রচার বারতে 
চাইনি, মিঃ মিত্তির। একটা মহামুল্য পুথি হারানোর চেয়ে এটা কিছু কম ট্র্যাজিক 
নয়। কিন্তু আপনি যখন বুঝেই ফেলেছেন_+ 

দুগগিতিবাবু তাঁর বাঁ পায়ের ট্রাউজারটা বেশ খানিকটা তুলে ফেললেন । 

অবাক হয়ে দেখলাম ব্যান্ডেজটা শুধু গোড়ালির ইঞ্চি তিনেক উপর অবধি । 
তার উপরে আসল পায়ের বদলে রয়েছে কাঠ আর শ্লাস্টিকে তৈরি যাস্ত্িক পা 


শেষ ॥ 


যত কাণ্ড কাঠমাগুতে 


১ 


রহস্য-রোমাঞ্চ উপন্যাসিক লালমোহন গাংগুলী ওরফে জটায়ুর 
মতে হগ সাহেবের বাজারের মতো বাজার নাকি ভূ-ভারতে নেই ৷ 
যারা জানে শা তাদের জন্যে বলা দরকার যে হগ সাহেবের বাজার 
হল, আমরা যাকে নিউ মার্কেট বলি তারই আদি পাম | দিল্লী 
বোগ্বাই যোধপুর জয়পুর সিমলা কাশী, সবই তো দেখপুম, আর 
আপনাদের সঙ্গেই দেখলুম, কিন্তু আন্ডার দি সেম রুফ এমন একটা 
বাজার কোথাও দেখেছেন কি ?' 

এ ব্যাপারে অবিশ্যি আমি আর ফেলুদা দুজনেই লালমোহনবাবুর 
সঙ্গে একমত ৷ মাঝে একটা কথা হয়েছিল যে এই মার্কেট ভেঙে 
ফেলে সেখানে একটা মান্টি-স্টোরি সুপার মার্কেট তৈরি হবে । 
ফেলুদা তো শুনেই ফায়ার । বলল, ‘এ কাজটা হলে কলকাতার 
অর্ধেক কলকাতাত্ব চলে যাবে, সেটা কি এরা বুঝতে-প্রারছে না? 
নগরবাসীদের কর্তব্য : প্রয়োজনে অনশন করে এই-ধবংসের পথ 
বন্ধাকরা।? 

আমরা তিনজন প্লোবে ম্যাটিনিভে এপ শান্ত সুপার এপ দেখে 
বাইরে এসে নিউ মার্কেটে যাব বলে স্থিরকরেছি। লালমোহুনবাবুর 
চর্চের ব্যাটারি আর ডট পেনের রিফরি্ী উকনা দরকার, আর ফেলুদাও 
বলল কলিমুদ্দির দোকান থেকে -ডালমুট নিয়ে নেবে; বাড়ির 
ডালমুট মিইয়ে গেছে, অথচ চায়ের সঙ্গে ওটা চাই-ই চাই । তা 
ছাডা লালমোহনবাবুর একবার মার্কেটটা ঘুরে দেখা দরকার" কারণ 


প্লটের খানিকটা আভাস দিলেন আঙাকে__“একজন লোক রান্তিরে 
মার্কেট বন্ধ হয়ে যাবার পরে দেখে কি, সে ভিতরে আটকা পড়ে 
গেছে। লোকটা রিটায়ার্ড জজ-_অনেককে ফাঁসিতে ঝুলিয়েছে। 
বোঝো তপেশ-_এই বিশাল হগ সাহেবের বাজার, সব দোকান বন্ধ, 
সব বাতি নিভে গেছে, শুধু লিন্ডসে স্ট্রিটের দিকের কোল্যাপ্সিব্ল 
গেটের ভিতর দিয়ে আসা রাস্তার ক্ষীণ আলোয় যেটুকু দেখা যায়। 
গলিগুলোর এ মাথা থেকে ও মাথা খাঁ খাঁ করছে, আর তারই মধ্যে 
কেবল একটিমাত্র দোকান খোলা, একটা কিউরিওর দোকান, তাতে 
টিমটিমে আলো, আর তার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একটা কন্ধাল, 
হাতে ছোরা ! খুনীর কঙ্কাল, যে খুনীকে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়েছিলেন 
ওই জজ সাহেক। যে দিকেই পালাতে যান, মোড় ঘুরেই দেখেন 
সামনে সেই কঙ্কাল, হাতে ছোরা, ডরিপিং উইথ ব্লাড !' 

আমি মুখে কিছু না বললেও মনে মনে বললাম ভদ্রলোক 
ভেবেছেন ভালোই, তবে ফেলুদার হেল্প না নিলে গল্পের গোড়ায় 
গলদ থেকে যাবে ; জজ সাহেবের আটকে পড়ার বিশ্বাসযোগ্য কারণ 
খুঁজে বার করা জটায়ুর সাধ্যের বাইরে । 

সামনেই মোহনস্-এর কাপড়ের দোকানের ডান পাশ দিয়ে ঢুকে, 
খাঁয়ে ঘুরে গুলাবের ঘড়ির দোকান পেরিয়ে ডাইনেএকটু গেলেই 
একটা তেমাথার মোড়ে ইলেক্ট্রিক্যাল গুড়স্রে দৌকান। ব্যাটারি 
সেইখানেই পাওয়া যাবে, আর তার উলটো দিকেই পাওয়া যাবে 
রিফিল। দে ইলেক্ট্রিক্ালসের মালিকক -কলুদার ভক্ত, দেখেই 
একগাল হেসে নমস্কার করলেন আমাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
একজন লোক ঢুকলেন, তিনি গল্পে একট! বড় ভুমিকা নেবেন, তাই 
তাঁর বর্ণনা দিয়ে রাখি । বছর চল্লিশ বয়স, মাঝারি হাইট, ফরসা রং, 
মাথার চুল পাতলা, দাড়ি-গোঁফ নেই, সাদা বুশ শার্ট, কালো প্যান্ট 
আর হাতে একটা প্লাস্টিকের ব্যাগ । 

“আপনি মিস্টার মিত্র না £ ভদ্রলোক ফেলুদার দিকে তাকিয়ে 
অবাক হেসে প্রশ্নটা করলেন । 

আজে হ্যা ।' 

“ওই সামনের বইয়ের দোকানের লোক আমাকে চিনিয়ে দিল। 


বলল, উনি হচ্ছেন ফেমাস ডিটেকটিভ প্রদোষ মিত্র 
ঠিক আং i ৷ হাউ স্টেঞ ! 

১১ 
নাহয় এ দিকের লোক ও দিকে । ৮ 

“কেন বলুন তো ? ফেলুদা প্রশ্ন করল | 
হি ০৮ 

আপনার সঙ্গে দেখা করেই বলব। আপনি কাল ঝাড়ি 
থাকবেন কি? 

বিকেল পাঁচটার পরে থাকব ।" 

“তা হলে আপনার আযাড্র্সটা যদি একটু-_' 

ভদ্রলোক পকেট থেকে একটা নোটবুক আর ফাউনটেন পেন 
দ্য দিন 

“সারি! 

ভদ্রলোকের 'স্যরি' বলার কারণ আর কিছুই না, পেন থেকে 
সামান্য বেগুনি কালি লিক করে ফেলুদার আঙুলে লেগেছে। আমি 
জানি ফেলুদা পুরনো ধরনের ফাউনটেন পেনই পছন্দ করে, বলে 
তাতে হাতের লেখা আরও ভাল হয়, কিন্তু মাঝে মাঝে লিক করে 
বলে ইদানীং ডট পেনই ব্যবহার করছে। 

‘আমার নাম বাটরা! পেন-খাতা পকেটে পুরে কললৈন ভদ্রলোক, 
‘আমার ধ্যান্তফাদার ক্যালকটায় সেট করেছিলেন সেঙেনটি 
ফাইভ ইয়ারস আগে 1* 

‘আইসি ।' 

“এর মধ্যেই মক্কেল জুটিয় ফেললেন নাকি ? 

লোক চলে যাবার পরমুহূ্তেই সামনের দোকান থেকে রিফিল 
কিনে এনে প্রশ্ন করলেন জটায়ু । ফেলুদা একটা নিঃশব্দ হি ছাড় 
কোনও মন্তব্য করল না। তিনজনে রওনা দিলাম ডালমুটের 
উদ্দেশে হনব কেট থেকে ওঁর ছোট লাল ভারা বাদ করে 
নেট নিতে শুরু করলেন । তার ফলে মাঝে মাঝে একটু পিছিয়ে 
পড়ছেন, আবার তৎক্ষণাৎ পা চালিয়ে আমাদের পাশ 


নিচ্ছেন ৷ গত সপ্তাহে একবার জোভশেডিংএর মধ্যে এসে দেখেছি, 
সারা মার্কেটটার উপরে যেন মৃত্যুর ছায়া নেমে এসেছে । আজ 
আলো থাকায় ভোল পালটে গেছে! পাদে পদে কানে আসছে এ 
পাশ ও পাশ থেকে ছুঁড়ে মাগা ‘কী চাইলেন দাদা £__ আর আমরা 
তারই মধ্যে একেবেঁকে এগিয়ে চলেছি ভিড বাঁচিয়ে : ফেলুদার 
লক্ষ্য একটাই, কিন্ত দৃষ্টি ডাইনে বাঁয়ে সামনে তিন দিকে, যদি ভার 
জন্য ঘাড় ফেরাতে হয় না, চোখ ফেরলেই হল, আর ঙাতেই মনের 
মধ্যে অবিরাম ছাপা হয়ে যাচ্ছে ছবি আর কথা, যেগুলো পরে কখন 
কোন্‌ কাজে লাগবে কে জানে । আমি জানি, লালমোহনবাবু অত 
কসরৎ করে খাতায় যা লিখছেন, ফেলুদ'র মাথায় আগেই তা লেখা 
হয়ে যাচ্ছে। সামনে পুজো, তাই ভিড় বেশি, তাড়' বেশি, কেনার 
তাগিদ থেশি, লোকের পকেটে পয়সাও নিশ্চয়ই বেশি । 

লালমোহনবাবু বেশ সাহেব কায়দায় 'কস্মোপোিট্যান' কথাটা 
বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমরা কলিমুদ্দির দোকানের সামনে এসে 
পড়লাম । এ দোকানও চেনা, “সালাম বাবু' বলে কলিঘুদ্দি তার 
কাজে লেগে গেল : দিব্যি লাগে দু' হাতে ঠোঙা ধরে ঝাঁকিয়ে 
মেশানোর ব্যাপারটা । আর সেই সঙ্গে টাটকা, নোনতা, জিভে-জল 
আনা গন্ধ । 

আমি গরম ঠোঙাটা হাতে নিয়েছি, এমন.সধ্য় দেখি ওয়ালেট 
থেকে টাকা বার করতে গিয়ে কী যেন একটা দেখে ফেলুদা 
একেবারে স্ট্যাচু । 

কারণটা স্পষ্ট । আমাদের পাশ দিয়ে আমাদের সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
করে হে লোকটা এই মুহূর্তে মার্কেটের আরও ভিতর দিকে চলে 
গেল, সে হল মিঃ বারা ডুপলিকেট । 

পটুইন্স, চাপা গলায় মন্তব করলেন জটায়ু । 

সত্যি, যমজ ছাড়া এ রকম হুবহু মিল কনা করা যায় না। 
তফাৎ শুধু শার্টের রঙে | এঁরটা গাড় নীল । হয়তো কাছ থেকে 
সময় নিয়ে দেখলে আরও তফাত ধরা পড়ত, কিন্তু সেও নিশ্চয়ই 
খুবই সুক্ম । অবিশ্য আর-একটা তফাত এই যে, ইনি ফেলুদাকে 
'আদপেই চেনেন না। 


রি রক হবার কিচ্ছু নেই; ফেরা-পথে রওনা ‘য়ে বলল 
ফেলুদা, ‘মিঃ খাটরার একটি যমজ ভাই থেকে থাকলে নহাভঙাবত 
অশুদ্ধ হয়ে যাবেনা ।” 


“সে আপনার নীলগিরি, বিন্ধা, আরাবর্ী, ওয়েস্টার্ন ঘাট্‌স-_যাই 
বলুন না কেন, পাহাডের মাথায় যদি বরফ না থাকে, তাকে আমি 
পাহাড়ই বলব না ।" 

এবার পুজোয় পাহাড়ে যাবার কথাটা ক’ দিন থেকেই হচ্ছিল। 
নতুন উপন্যাস বেরিয়ে গেছে, লেখার তাগিদ নেই, তাই 
লালমোহনবাবু তার সেকেন্ড হ্যান্ড সবুজ ত্যা্ব্যাসাডারে রোজই 
বিকেলে আসছেন আড্ডা দিতে | কা্মীরটা আমাদের কারুর, দেখা 
হয়নি, কিন্তু ওখানকার অক্টোবরের শী৩ সং হবে না সেটা বোধ 
হয় নিজেই বুঝতে পেরে লালমোহনবাবু দু-এফ'র 'কাশ' “কাশ' 
করে থেমে গেছেন । একটা আ্যাটলাস পড়ে আছে সামনের টেবিলে 
চা-ডালমুটের পাশে, সেটা খুলে বোধহয় ভারতবর্ষের ম্যাপ! 
একবার দেখার ইচ্ছে ছিল ভদ্রলোকের, এমন সময় কলিং খেল । 

ভ্রীনাথ আমাদের বাড়িতে চোদ্দ বছর কাজ করছে; তাই মিঃ 
বাটরা এসে বসার সঙ্গে সঙ্গে আর-এক পেয়ালা চা এসে গেল। 

“আপনার কি কোনও যমজ ভাই আছে ? 

বাটৱা কপালের ঘাম মুছে রুমাল রাখার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 


গেল। 
'আপনারা...আপনারা কী করে... £' 
আপনার সঙ্গে দেখা হবার মিনিট পাঁচ-সাতের মধ্যেই নিউ 
তাকে দেখেছি আমরা", বলল ফেলুদা । 
মার্কেটেই মিট, প্রায় এক হাত এগিয়ে এসে হাতলে 
একটা জবরদস্ত চাপড় মেরে বললেন মিঃ বাটরা_'আই আম দি 


ওনলি গইল্৬ অফ মাই পেরেন্টস্‌ ; আমর ভাই খোল কিচ্ছু 
নেই।? 

'তাহলে__ ?' 

এসেজন্যেই তো আপনার কাছে এলাম মিঃ মিটরা । এক উইক 
হল এই ব্যাপারটা আরম্ত হয়েছে। ফ্রম কাঠমান্ডু । আমি কাঠমাুর 
একটা ট্র্যােপ এঞ্পিতে কাজ করি__সান ট্রযাভেণস-_আই আ্যাম 
দঃ পি আর ও | আমাকে কাজের জনা ক্যালকাটা বোম্বাই, দিল্লি 
যেতে হয় মাঝে মাঝে । আমার অফিসের কাছে একটা ভাল 
রেস্টোরান্ট আছে_ ইন্দিরা__সেখানেই লাঞ্চ করি আমি এরি 
ডে। লাস্ট মানে গেছি__ওয়েটার বলছে, আপনি তো আধঘন্টা 
আগে লাঞ্চ করে গেলেন, আবার কী ব্যাপার £_ বুঝন মিঃ মিউরা ! 
আরও দু'একজন চেনা লোক ছিল, তারাও বলল আমাকে 
দেখেছে। দেন আই হাড টু টেল দেখ_কি আমি আসিনি। 
তখন ওয়েটার বলে কি, ওর সাসপিশন হয়েছিল, কারণ যে লোক 
খেতে এসেছিল, হি খাড এ ফুল লাঞ্চ, উইথ রাইস ত্যান্ড কারি 
আযাও এভরিথিং ; আর আমি খাই স্রেফ স্যাণডউইঠ্জে আন্ড এ 
কাপ অফ কফি !' 

মিঃ বাটরা দম নিতে থামলেন । আমরা তিন জনেই-যাঝে বলে 
উৎ্বর্ণ হয়ে শুনছি। লালমোহনবাবু বেশি ষনোধোঁঠ দিলে মুখ হাঁ 
হয়ে খায়, এখনও সেই অবস্থা । মিঃ বাটরা চাঁয়ে:একটা চুমুক দিয়ে 
আবার শুরু করলেন । 

“আমি কলকাতায় এসেছি পরশু, স্রানিডে | কাল সকালে হোটেল 
থেকে বেরোচ্ছি_-আমি আছি গ্যান্ডে" জ্যান্ধ রসে যাব টু বাই সাম 
আসপিরিন। আপনি জানেন বোধ হয়, হোটেলের ভিতরেই একটা 
কিউরিওর দোকান আছে? সেইটের পাশ দিয়ে যাবার সময় হঠাৎ 
শুনি, ভিতর থেকে আমায় ডাকছে__মিঃ বাটরা, প্লিজ কাম ফর এ 
মোমেন্ট 1 কী ব্যাপার ? গেলাম ভিতরে | সেলসম্যান একটা 
একশো টাকার নোট বার করে আমাকে দেখাচ্ছে । বলে-িঃ 
বাটরা, আপনার এই নোটটা জাল নোট, নো ওয়াটারমার্ক, প্লিজ 
চেঞ্জ ইট আমার তো মাথায় বাজ পড়ল মিঃ মিটরা ! আমি তো 


দোকানে ঢুকিইনি : আযান্ড দে ইনসিসটেড, কি আমি গেছি আধ ঘন্টা 
আগে, আর আমি ওই একশো টাকার নোট দিয়েছি ওদের, আযাও 
আই বট এ কুক্রি !' 

‘কুক্‌রি ? মানে, নেপালী ছুরি ?' জিগোস করলেন 
লালমোহনবাবু | 

“বুঝুন কী ব্যাপার ! আমি থাকি কাঠমাগুতে ; কলকাতায় এসে 
গ্র্যান্ড হোটেলের দোকান থেকে আমি নেপালের জিনিস কিনব 
কেন ? নেপালে তো ও জিনিস আমি হাফ প্রাইসে পাব !' 

‘আপনাকে নোটটা বদলে দিতে হল ?' ফেলুদা প্রশ্ন করল | 

'অণেকবার বললাম, যে আই আম নট ধ্য সেম পারসন। 
শেষকালে এমন ভাবে আমার দিকে চাইতে লাগল যেন আমি 
আইদার পাগল, অর ফোর-টোয়েন্টি । এ অবস্থায় কী করা যায়, 

i 
ফেলুদা ভাবছে। হাতটা সাবধানে বাড়িয়ে চারমিনারের ডগা 
থেকে প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা ছাইটা আশয্রেতে ফেলে দিয়ে বলল, 
‘আপনি বেশ অসহায় বোধ করছেন সেটা বুঝাতে পারছি)? 

আমার রেগুলার প্যানিক হচ্ছে, মিঃ মিটরা | সেখেকখণ কী 
করবে, তার ঠিক কী ?' 

“খুবই অস্তুত ব্যাপার; বলল ফেলুদা! | আপনার কথা আমার 
পক্ষে বিশ্বাস করাই কঠিন হত, যদি. নয আমরা নিজের চোখে সে 
লোককে দেখতাম । কিন্তু ভাও বলতে বাখ। হচ্ছি, আমি এ ব্যাপারে 
আপনাকে কীভাবে হেল্প করতে পারি, সেট! ঠিক বুঝতে পারছি 
না।? 

ভদ্রলোকও চিন্তিতভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “সেটা ঠিক । 
এখন, আমি তো কাল কাঠমাও ফিরে যাচ্ছি। ভরসা কী যে সে 
লোক আমীর পিছে পিছে যাবে না, আর সেখানেও আমাকে হ্যারাস 


দেখলেও, সে আমাকে দেখেছে, আর ভেলিবারেটলি আমার পিছনে 
লেগেছে । দিস ইজ এ নিউ টাইপ অফ ক্রাইম, মি মিরা । এবারে 


হান্ডেড রুপিজের উপর দিয়ে বেরিয়ে গেছে, এর পরে কী হবে কে 
জানে ৮ 

বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলার সময় ফেলুদা এমনিতে পায়ের 
উপর পা তুলে বসে । যখন বোঝে আর কথা বলার নেই, বেশি 
বললে সময় নষ্ট হবে, তখন পা-টা এমন ভাবে নামিয়ে নেয় যে 
তাতেই বেশ বোঝা যায় ‘এবার আপনি আসুন' । আজও তাই 
করল, আর তাতে ফলও হল । মিঃ বাটরা উঠে পড়লেন । বুঝলাম 
কতকটা ভদ্রতার খাতিরেই ফেলুদা বলল, ‘আশা করি কাঠমাগুতে 
গিয়ে কোনও অসুবিধায় পড়তে হবে না।” 

“লেট আস হোপ সো', বললেন ভদ্রলোক | “এনিওয়ে, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল । আপনার খুব প্রশংসা শুনেছি মিঃ সর্বেশ্বর 
সহায়ের কাছে।” 

সর্বেশ্বর সহায় ফেলুদার এক মকেল। কোডাময়ি থাকেন। 
হাজারিবাগে তাঁর একটা বাংলো প্রায়ই খালি পড়ে থাকে; আমরা 
একবার সেখানে গিয়ে ছিলাম দিন দশেক । 

“কাঠমাঞ্ুতে কোনও গোলমাল দেখলে আপনি পুলিসে খবর 
দিয়ে দেবেন", বলল ফেলুদা । ‘এসব লোকের দররার শ্রেফ 
ধোলাই ।" 

মিঃ বাটরা চলে যাবার পর লালমোহনবাবু? প্রথম মুখ 
খুললেন। 

“আশ্চর্য । ফরেন কান্টি বলেই বোধহয় এই হিল স্টেশনের 
কথাটা একবারও মাথায় আসেনি ।? 


হ্‌ 


পরদিন সকালে যে ঘটনাটা ঘটল, বলা যেতে পারে সেটা 
থেকেই আমাদের এই আ্যাডভেঞ্চারের শুরু । অবিশ্যি সেটার বিষয়ে 
বলার আগে গতকাল রাত্রের টেলিফোনটার কথা বলা দরকার । 

কলকাতায় অক্টোবর মাসেও মাঝে মাঝে আকাশ কালো-টালো 
করে বৃষ্টি এসে যায়। কালও তাই হল । লালমোহনবাবু সাধারণত 


বিকেলে এলে আটটা-সাড়ে আটটা পর্যন্ত থাকেন ; কাল সাতটা 
নাগাদ মেঘের গর্জন শুনে হস্তদন্ত হয়ে উঠে পড়লেন__'বরঞ্চ কাল 
সকালে আসা যাবে, তপেশ । নিউ মার্কেটের প্রটটা আরও খানিকটঃ 
এগিয়েছে ; তোমার একটা ওপিনিয়ন নেওয়া দরকার |" 

বৃষ্টি এল আটটায়, আর ফোনটা পৌনে নটায়। ফেলুদা ওর 
ঘরে এক্সটেনশনে কথা বলল, আর আমি বসবার ঘরের মেইন 
টেলিফোনে শুনলাম | 

“মিস্টার প্রদোয মিত্র ? 

“কথা বলছি” 

“ডিটেকটিভ প্রদোষ মিএ ? 

“আন্তে হ্যা । প্রাইভেট ইনভেসটিগেটর |" 

‘নমস্কার । আমার নাম অনী/বেন্দ্র সোম । আমি বলছি সেয়রাল 
হোটেল থেকে ।” 

বলুন ।” 

“আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল । একটু দেখ করা খাবে 
কিঃ 

“ব্যাপারটা জরুরী ৮ 

“খুবই । আজ তো খাদলা, তৰে কাল সকালে যদি একটু সময় 
দিতে পারেন। আমি বাইরে থেকে এসেছি, এবং২গাগার একটা 
প্রধান কারণ হল আপনার সঙ্গে দেখা করা £ মননে হয়, আপনি, 
ব্যাপারটা শুনলে ইন্টারেস্টেটেড হবেন, 

“টেলিফোনে এর বেশি বলা যাবেনা বোধ হয় ?' 

“আজে না । ভেরি সারি < 

আপয়েন্টমেন্ট হল সকাল-নটায় ৷ করে বেশ ঝাক্তিত্বের 


আজকাল ফেলুদার সঙ্গে আমিও যোগব্যায়াম করি । সকাল 
সে স্থান-টান সেরে দু'জনেই সারা দিনের জন্য তৈরি! 
সাড়ে আটটায় লালমোহনবাবু ফোন করে বললেন, সে দিন 


নিউমার্কেট একটা দোকানের উইন্ডোতে নাকি একটা লাইট গ্রিন 
জার্কিন দেখেছেন, সেইটের দরটা জেনেই আমাদের বাড়িতে চলে 
আসবেন ॥ বুঝলাম, ভদ্রলোক হিল স্টেশনে যাবার তোড়জোড় 
আরম্ভ করে দিয়েছেন । 

পৌনে দশটাতেও যখন অনীকেন্দ্র সোম এলেন না, তখন হাত 
থেকে খবরের কাগজটা পাশে ফেলে ফেলুদার মাথা নাড়ার ভাবটা 
দেখে বুঝলাম, বাঙালিদের পাংচুয়ালিটির অভাব নিয়ে একটা তেতো 
মন্তব্য করার জন্য তৈরি হচ্ছে। 

দশ মিনিটের মধ্যেই ফোনটা বেজে উঠল। 
মশাই ৮ 

পরশ্নটার মধ্যে একটা ভড়কে দেবার ভাব থাকলেও, আসলে সেটা 
যে হালকা মেজাজেই করা হয়েছে, তা বুঝতে অসুবিধা হয় না। 
রশ্নকর্তা হচ্ছে জোড়াসাঁকো! থানার ইন্সপেক্টর মহিম দত্তগুপ্ত । 

ফেলুদার কপালে খাঁজ । 

“কে খুন হল £ 

"চলে আসুন সেন্ট্রাল আ্তাভিনিউ । সেট্রাল হেটেল। তেইশ 
নম্বর ঘর |” 

'অনীকেন্্র সোম কি? 

‘আপনার চেনা নাকি ?' 

“পরিচয় হবার কথা ছিল আজ সকাাইটা “কীভাবে খুন হল ?' 

"ছুরিকাঘাত ।' 

কৰন? 

“আলি মর্নিং এলে সব জানতে পারবেন । আমি এসেছি এই 
মিনিট কুড়ি |" 

“আমি চেষ্টা করছি আধ ঘন্টার মধ্যে পৌছে যেতে ৷" 

লালমোহনবাবু এলেন দশ মিনিট পরেই, তবে ঘরে ঢোকার আর 
সুযোগ পেলেন না। “মারি !' বলে লালমোহনবাবুকে ঠেলে নিয়ে 
গিয়ে তার গাড়িতে তুলে দিয়ে নিজে উঠে তাঁর পাশে বসে ফেলুদা 
ড্রাইভার হরিপদবাবুকে বলল, সেন্ট্রাল হোটেলে, চট-জলদি ।" 


আপিসের ট্রাফিক, ভার মধ্যেই যথাসম্ভব স্পিডে চলেছে 
আমাদের গাড়ি, আমি সামনে বসে একবার ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে 
দেখেই বুঝেছি, লালামোহনবাবুর অবস্থা বিনা মেঘে বগ্রাঘাতের 
মতো । এটাও তিনি জানেন বে, এ অবস্থায় ফেলুদাকে কোনও প্রশ্ন 
করেই উত্তর পাবেন না। 

[হোটেলে পৌছে যেটা জানা গেল, তা মোটামুটি এই । রবিবার 
সন্ধ্যাবেলা অনীকেন্দ্র সোম এনে হোটেলে ওঠেন ! খাতা থেকে 
জানা যাচ্ছে, তিনি থাকেন কানপুরে | আগামীকাল তাঁর ছলে যাবার 
কথা ছিল । আগ ভোর পাঁচটায় নাকি একজন লোক এসে তাঁর 
খোঁজ করেন। তাঁকে এলা হয় সোম থার্কেন তেইশ নম্বর ঘরে। 
দোতলার ঘর, তাই আগন্তক লিফটে না উঠে সিঁড়ি দিয়েই ওঠেন, 
আর মিনিট পনের বাদেই নাকি চলে যান। চেহারার বর্ণনা 
হল-_মাঝারি হাইট, পরিকার রঙ, দাড়ি-গোঁফ নেই, প্রণে ছাই 
রঙের পান্ট আর নীল বুশ সার্ট । দারোয়ান বলল যে, ভদ্রলোক 
নাকি একটা ট্যাক্সি দাঁড় করিয়ে রেখেছিলেন 

মিঃ সোম আটটায় ব্রেকফাস্ট চেয়েছিলেন, রুমবয় ঠিক সময়ে 
গিয়ে দরজার বেল টিপে কোনও সাড়া পায়নি, 
ভুূপলিকেট চাবি দিয়ে ঘর খুলে দেখে, দর্ভার 
মিঃ সোমের মৃতদেহ ৷ অনা হচ্ছে একটা নেপালি 
মেরেছে বুকের মোক্ষম জায়গায়, এবং ,সেঁট্‌কে আর বার করা 


পড়ে আছে 


বৃষ্টি নামার ঘন্টাখানেক আগে । আজ ভোরে ছাড়া শুর কাছে 
কোনও ভিজিটর আসেনি, কেউ টেলিফোনেও ওঁর খে'ঞ্জ করেনি । 
তবে হ্যা, এই হোটেলের ঘরে টেলিফোন নেই, তাই মিঃ সেমে নাকি 
কাল রাত্রে রিসেপ্শন থেকে ডিরেক্টরি দেখে একট! নম্বর বার করে 
কাকে যেন টেলিফোন করেন, এবং করাঝ পর নিজের নোটবুক 
নন্বরট; লিখে নেন ৷ 

যে নোটবুকে ফেলুদার নদ্বরটা ছিল, সেটা পাওয়া যায় খাট এবং 
বেডসাই৬ টেবিলের মাঝখানে মেঝেতে , নতুন কেনা নোটবুক, 
তার প্রথম তিনটে পাতাতেই শুধু লেখা । এলোমেলো টুকরো 
টুকরো কথা বাংলা ইংরেজি মেশানো | “কী মনে হচ্ছে বল 
তো ?_একটা পাতা খুলে আমরে দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল 
ফেলুদা। 

আমি বললাম, “লেখা মাঝে মাঝে কেঁপে গেছে, বিশেষ করে 
“ঘাঁটি” কথাটা তো প্রায় পড়াই খায় না।” 

“প্রচণ্ড পাভসি টেনশনে লিখেছেন বলে মনে হয়’, মণ্ডধ্য করলেন 
জটায়ু । 

“অথবা প্রচণ্ড বেগে ধাবমান কোনও যানে, বলল ফেলুদা, ‘ধরুন 
ঘন্টায় ছ'শো মাইল ।’ 

বোঝাই যাচ্ছে ফেলুদা প্লেনের কথা বলছে। জেউপ্রেনের ম্পিড 
গড়ে ঘন্টায় ছ'শো মাইল হতে পারে। 

“আমার বিশ্বাস ঘাঁটি কথাটা লেখার)সময় প্লেনটা একটা 
এয়ারপকেটে পড়েছিল» বলল ফেলুদা + 

“মোক্ষম ধরেছেন” বলল্নে-জটাযু “সেবার বন্ধে খাবার সময় 
মনে আছে সবেমাত্র কফিতে চুমুক দিয়েছি__আর অমনি পকেট ! 
সে মশাই কফি অন্ননালীতে না গিয়ে শ্বাসনালীতে ঢুকে বিষম-টিষম 
লেগে এক কেলেঙ্কারি ব্যাপার । * 

ফেলুদা লেখাগুলো নিজ্ের খাতায় টুকে নিয়ে নোটবুকটা 
মহিমবাবুকে ফেরত দিয়ে দিল । 

“আমরা কানপুরে জানিয়ে দিচ্ছি বললেন মহিম দত্তগুপ্ত, ‘লাশ 
সনাক্ত করার একটা ব্যাপার আছে তো ।” 


ফেলুদা বলল, “অংমার বিশ্বাস, রাস্তিরে দিল্লি থেকে একট! ফ্লাইট 
আছে, যেটা কানপুর হয়ে আসে । গত রবিবাধের ফ্লাইটে অনী কেন্দ্র 
সোম নামে কোনও প্যাসেঞ্জার ছিল কিনা, সেটাও খোঁজ করে 
দেখতে পারেন ! তবে আমার ধারণা লোকটা কোনও পাহাড়ি 
জায়গা থেকে আসছে ।? 

“কেন বলুন তো ?' 

‘এক জোড়া মাউন্টেনিযারিং বুটস দেখলাম, তাঁর একটার তলায় 
এক টুকরো ফার্ন লেগে রয়েছে, যেটা পাহাড়েই থাকা স্বাভাবিক |" 

মহিমবাবু বললেন নতুন কোনও তথ্য পেলেই জানিয়ে দেবেন, 
বিশেষ করে কুক্রির হাতলে কোনও ফিংগার প্রিন্ট প'ওয়া গেল 
কিনা । 

“আর গ্রান্ড হোটেলে ঢুকেই প্যাসেজের বাঁ দিকে একটা 
কিউরিওর দোকান আছে” বলল ফেলুদা, 'খোঁজ ঝরে দেখতে 
পারেন, কুক্রিটা ওখান থেকেই কেনা হয়েছে কিনা |" 

ফেরার পথে নোটবুকের তিনটে পাতায় যে লেখাগুলো ছিল, 
সেগুলো দেখাল ফেলুদা । 

প্রথম পাতায় দু' লাইন লেখা--১) 0011 30১.কি ? ২) 
ASK C P about methods and past cases. 

দ্বিতীয় পাতায় তিন লাইন--১) ঘাঁটি এখানে-মাঁ ওখানে ? ২) 
AB সন্বক্ষে আগে জানা দরকার ; ৩) Ring up PCM. DDC. 

তৃতীয় পাতায় শুধু আমাদের বাড়ি ফোন পন্বর ) 

“ফরেন কারেন্সি ঘটিত কোনও, খ্যাপার নাকি মশাই? প্রশ্ন 
করলেন জটায়ু । মেট্রো ছাড়িয়ে চৌমাথায় লাল বাতিতে এসে 
থেমেছে আমাদের গাড়ি । 

“কেন বলুন তো ?' 

“না, ওই এল এস ডি দেখলাম কিনা। পাউন্ড-শিলিং-পেন্স 
তো? 

‘আপনি বৈবয়িক চিন্তাটা একটু কম করুন তো মশাই! মেকি 
ধমকের সুরে বলল ফেলুদা--“এল এস ডি হল এক রকম ড্রাগ । 
লাইসারজিক আযাসিড ডাইয়েখিলামাইড | হিপিদের দৌলতে এর 


খ্যাতি এখন সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে ৷ আজকাল বৈজ্ঞানিক 
বলেন, মানুষের মগজে দেরোটোনিন বলে এক রকম রাসায়শিক 
পদার্থ আছে, হেট: মানুষকে সুস্থ মন্তিফে ভাবতে বুঝতে, চিন্তা 
করতে সাহায্য করে । এল এস ডি নাকি সেরোটোনিনের মাঞা 
সময়িকভাবে কমিয়ে দিয়ে মস্তিফের বিকার ঘটিয়ে দেয়। 
কিছুক্ষণের জন্য মানুষ তাই একটা অবাপ্তব জগতে বিচরণ করে। 
ধরুন, এই চৌরঙ্গিকে যনে হতে পারে ন্দনকানন |" 

‘বলেন কি ! এ জিনিস কিনতে পাওয়া যায় নাকি ? 

‘তা ধায় এইকি ' তাই বলে কি আর দে'জ মেডিক্যাল স্টোর্সে 
গিয়ে চাইলে পাবেন ? এ সব পাওয়া যায় গোপন আস্তানায় । গ্লোব 
সিনেমার পিছন দিকে হিপিদের একটা হোটেল আছে। (সেখানে 
গিয়ে তানের সঙ্গে মিশলে পরে এক-আধটা শুগার কিউব পেলেও 
পেতে পারেন !? 

সুগার কিউব ? 

“চার চৌকো চিনির ডেলা দেখেননি ? তার মধ্যে পোরা থাকে 
এক কথা এল এস ডি। এই এক কণার তেজ আপনার ভাষায় 
ফাইভ খাউজ্যাও হর্স পাওয়ার | অবিশি এল এস ডি এম্বন করে 
সাময়িক বর্গবাস কাস দুই-ই হতে পারে । সেট বণখাচ্ছে 
উপর নির্ভর করে। সিঁড়ি নামছে মনে করে. সাতার 
কার্নিশে দাড়িয়ে শূন্যে পা বাড়িয়ে দিয়েছে এল 
এও শোনা যায়|" 

“তায় মানে পপাও ৮ £ 

আ্যন্ড মমার চ।" 

“কী ভয়ঙ্কর ? 


৩ 


খুনটা হয়েছিল মঙ্গলবার সকালে। বিষ্যুদবার দুপুরে ফেলুদার 
ফোন এল মহিম দত্তগুপ্তর কাছ থেকে । খবর আছে অনেক । 
অনীকেন্্র সোম কানপুরের আই আই টি-তে অধ্যাপনা 


করতেন । সেখনে তর কোনও আত্মীয় থাকে না; তবে তাঁরা 
খবর পাঠান থে কলকাতায় অনীকেন্দ্র দোমের এক ভাই থাকে 
সে নাকি স্টেট ব্যাঙ্কে চাকরি করে ॥ পুলিস তার হদিশ বার করে| 
ভদ্রলোক নূকি খবরের কাগাজে তাঁর দার মৃ্রুসংবাদটা মিস্‌ করে 
গেছিলেন। যাই হেক, তিনি লাশ সনাক্ত করে যান, এবং বলেন 
যে অনীকেন্দ্রব্যব্‌ নাক 
যোগাযোগ রা 
চলে তবে দানা একটু 
পুরুষ ছিলেন সেটা ভাই স্বীকার 
দু' নন্বর-- কুক্রিতে ডুলের সাপ পাওয়' যায়নি । 
অর্থ খুনী অত্যন্ত সাবধানী লোক । যে ভাবে যে আঙ্ছেলে (ছারা 
ধুকে ঢুকছে, তাতে মনে হয় খুনী নাট! বা লেফট-হান্ডেড । গ্রাপ্ড 
হোটেলের কিউরিওর (পোকানের ছোরাটয দেখে জিনেছেন 
এবং বলেছেন সেটা তাঁর' বিঞি করেন সোমবার সকালে মিঃ বাটরা 
নামক এক বাক্তিকে । ইনি গ্যাও হোটেলেই ছিলেন, এবং যেদিন 
.. খুন হয় সেদিন ইন্ডিয়ান এয়ার লাইননের সকাল শাটার ফ্লাইটে চলে 
“ যান কাঠমাঞজু । 


না 


তিন নগ্বর__কানপুর হয়ে আসা দিল্লীর রবি ফ্লাইটে 
অনীকেন্দ্র সোম বলে কোনও যাত্রী ছিলেন না ॥ তবে রবিবারের 
অন্য সব ফ্লাইটের প্াসেপ্জার লিন্ট দেখে জৈনেছে যে, সে 


দিন কাঠমাগ্র ক্যালকাটা বিকালের ফ্লাইটে: তনীকেন্র সোম নাকে 
একজন প্যাসেঞ্জার ছিলেন | এক 'মবন্ছী লেট ছিল ফ্লাইটটা ; সেটা 
এসে দমদমে পৌঁছায় সাড়ে পাঁচট্‌র 

যহিমবাবু শেষ কথা বললেন এই যে, খুনী যখন বিদেশে 
ভাগলওয়া, তখন এখান থেকে কিছু করার কোনও সোজা রাস্তা 
নেই। কেসটা আপাতত চলে যাচ্ছে সি আই ভি হোমিসাইডের 
হাতে । সেখান থেকে দিল্লীর খোম ডিপার্টমেন্টে জানালে পর তারা 
আবার নেপাল সরকারের অনুরোধ জানাবেন এই খুনের তদন্তে 
সহায়তার জন্য । নেপাল সরকার সম্মতি জানালে পর এখান থেকে 

£ সি আই ডি-র লোক চলে যাবে কাঠমাু । 


দঃ ফোনটা পাখার সময় শুধু একটি কথ'ই বলল 
বেস্ট অফ লাক ৮ 


এর পর দুটো নিন (ফেলুদার কথা একদম বঙ্ক তবে ও যে 
বে চিন্তা করছে ওর ঘনঘন পায়চরি, মাঝে মাকে 
লি মটকানো, আর হঠাৎ হঠাৎ বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে পড়ে 
সিলিং-এর দিকে চেয়ে থাকা দেখেই বুঝতে পারহিলাম । 

দ্বিতীয় দিন জামে হনখাু এসে প্রায় ঘু' খণ্টা রইলেন, অথচ 
পুরে! সময়টা ফেলুদা টোটাছি মৌলী । ভদ্রলোক শেষটায় যা 
বলার আমাকেই বললেন, এবং মোদ্দা ব্যপারটা এই যে, উনি নাকি 
গতকাল এক আশ্চর্য পামিস্টের কাছে গিয়ে হাও দেখিয়ে 


বরে ভাই তপেশ, ভদলোকের নাম হচ্ছে যেলিনাথ 
ভ্রাচার্য। শুধু যে পুরধ্ধ খাত-দেখিয়ে তা নয়, ওরিজিন্য'ল রিসা$ 
আছে । এলেন, মানুষের মতো বাঁদরের হাতেও শাকি রেখা থাকে, 
আর সে রেখা পড়া ধায় । আমাদের চিড়িয়াখানায় একটা শিল্পি 
আছে। মৌলিবাধু কিউবেটারকে বলে স্পেশাল পরিমিশ নিয়ে, 
যে লোক্ট: শিল্পাজিটার দেখাশোনা করে তাকে সঙ্গে নিয়ে 
}ুক্ছিলেন খাঁচার ভেতর । বললেন ভারী ব্য জানোয়ার । দশ 
খিনিট ধরে হাত বাড়িয়ে সে ছিল, টু সৃষ্ট করেনি । কেবল 
বেরোধার সময় নাকি ৬প্রলোকের কাছ টেনে খুলে দেয়, হুইচ মে 
বি অনিচ্ছাকৃত । যাই হোক, হেড লাইন: লাইফ লাইন, হার্ট লাইন. 
ফেট লাইন_-সব আছে গুই.:বাঁদরের হাতে । ওটা মরবে 
এইটটি-ছ্রির অগাস্টে । আট দি এঞ্জ অফ থার্টি প্রি । আরি 
ডায়রিতে নোট করে নিয়েছি। আমার তো মনে হয় ফলে যাবে। 
তুমিকী বলছ 

আমি বললাম, “কললে নিশ্চয়ই একটা অধর ব্যাপার হবে । 
কিন্তু আপনাকে কী বললেন ৮ 

“সে তো আর-এক মজা: | বহর পাঁচেক আগে কৈলাস বোস 
দ্রিটে এক পামিস্টকে হাত দেখিয়েছিলাম । তিনি বলেছিলেন ফরেন 


"টুর নেই। ইনি দেখিয়ে দিলেন পাষ্টো রয়েছে । না হয়ে যায় না ॥" 

লালমোহনবাবু হতাশ হননি । পরদিনই সকালে চা খেতে খেতে 
ফেলুদা বলল, “বুঝলি তোপসে, মন বলছে অল রেডম্‌ লিড টু 
নেপাল । আর তার মধ্যে কিছু রাস্তা বেশ সর্পিল । অতএব নেপাল 
যাওয়াটা ফেলু মিত্তিরের কর্তব্য |” 

ইন্ডিয়ান এয়ারলাইএসে কাঠমা্ড ফ্রাইটে তিনজনের টিকিট 
কিনে, লন্তভি থেকে গরম জামা আনিয়ে, পুষ্পক ট্রাভেলস এর 
খুপর্শনবাবুকে দিয়ে ওখানকার হোটেল বুক করার কথা বলে দিয়ে 
আমাদের রগুন। হতে আরও তিন দিন লেগে গেল? 

এরই মধ্যে একদিন আমি ফে্লুদাকে জিগ্যেস করলাম, “তোমার 
কি ধারণ নকল বাটরাও কাঠমাণ চলে গেছে ? 

ফেণুদা বলল, “খুন করে দেশের বাইরে পালিয়ে যেতে পারলে 
একটা মস্ত সুবিধে আছে। শুণলি তো মহিমবাধু কী বললেন-_দুই 
দেশের সরকারের মধ্যে সমঝোতা ন! হওয়া পর্যন্ত তো খুনী 
নিশ্চিন্ত । যুক্তরাষ্ট্রে খুন করে অনেকে সীমানা পেরিয়ে পালিয়ে যায় 
মেকসিকোতে, শুনেছিস তো । ভারত আর নেপালও তো সেই 
একই খ্যাপার ॥" 

যাবার আগের দিন সকালবেলা লালমোহনবাকুণ,এসে বলে 
গেলেন যে, লেনিন সবণির মোডে নকল বাঁকে দৈখেছেন। সে 
নাকি একটা ঠাণ্ডাইয়ের দোকানের সামনে দাড়িয়ে লস্ট খাচ্ছিল । 
ফেলুদা চারমিনারে টান দিয়ে সিলিং-এর দিকে দৃষ্টি রেখে প্রশ্ন করল, 
“গেলাসটা বাঁ হাতে ধরেছিল কিনা সেটা লাক করেছিলেন ₹' 

‘এই রে” 

লালমোহনবাবু জিও কেটে বুঝিয়ে দিলেন সেটা করেননি । 

‘তা হলে আপনার স্টেটমেন্টের কোনও মূল্য নেই, বলল 
ফেলুদা ৷ 


এয়ারপোর্টের কাউনটারে ফেলুদার চেনা লোক ছিল। তিনি 
বললেন, ‘আপনাদের ভান দিকে সিট দিচ্ছি, তা হলে ভাল ভিউ 
পাবেন ।? 


ভাল ভিউটা যে কতটা ভাল সেটা যে না দেখো তাকে বলে 
বোঝানো মুশকিল ৷ স্বপ্নেও কি ভাবা যায় যে কলকাতার মাটি 
ছেড়ে আকাশে ওঠার দশ মিনিটের মধ্যে ডান দিকে চেয়ে দেখাতে 
পাব দূরে ঝলমল করছে আমাদের সেই ছেলেবেল! থেকে চেনা 
কাঞ্চনজঙ্ঘা ? 

আর তার পরেই অবিশ্যি শুরু হল সারা ডান দিকটা জুড়ে ভিড 
করে দাঁড়িয়ে থাকা বিখ্যাত সব পর্বতশৃঙ্গ, তার অনেকগুলোই 
কোনও-না-কোনও সময়ে কোনও-না-কোনও দেশের বিখ্যাত 
পর্বতারোহী দলগুলোকে চুম্বকের মতো টেনে নিয়ে গেছে 
শেরপাদের দেশে, যেখান থেকে তারা ঘৌড়াই-কেয়ার মেজাজে 
মরণপণে ঝাঁপিয়ে পড়েছে শৃঙ্গবিজয় অভিযানে । 

ক্যাপ্টেন মুখার্জি যে এই প্লেনের অধিনায়ক সেটা আগেই ঘোষণা 
করা হয়েছিল । আমরা জানালা দিয়ে মঞ্রমুগ্ষের মতো! বরফের 
চুড়োগুলোর দিকে দেখছি, এমন সময় একজন বাঙালি এয়ার 
হোস্টেস এসে ফেলুদার উপর ঝুঁকে পড়ে বলল, ‘ক্যাপ্টেন একবার 
আপনাকে কক্চপিটে ডেকেছেন |" 

ফেলুদা. ওঠবার জন্য তৈরি হয়ে মেয়েটিকে বলল,আমার পরে 
এঁরা দু'জনও একবার যেতে পারেন কি ?' রর 

এয়ার হোস্টেস হেসে বললেন, ‘আপনারা তিমন্জনেই আসুন 
না।? 

ককপিটে জায়গা খুবই কম, তবে ফেলুদ্যর পিছনে দডিয়ে ওর 
কাঁধের দু' দিক দিয়ে গলা বাড়িয়ে আসর! দুজনে যা দেখলাম, তাই 
যথেষ্ট। দেখে মনের যে ভাব্টা-হল+ সেটাকে লালমোহনবাবু পরে 
বলেছিলেন 'স্তবভাষ রুদ্ধশ্বাস বিমুগ্ধ বিমৃঢ় বিস্ময়' ৷ পর পর ঢুড়োর 
লাইন ডান দিক থেকে এসে বাঁয়ে ঘুরে প্লেন যেদিকে যাচ্ছে 
সেদিকে একটা প্রাচীর সৃষ্টি করেছে। দূরত্ব যতই কমে আসছে, 
শৃঙ্গগুলো| ততই ফুলে ফেঁপে মেঘ চিতিয়ে উঠছে। কো-পাইলটের 
হাতে একটা হ্যাডলি চেজের বই, তিনি সেটাকে বন্ধ করে পর পর 
চুড়াগুলো চিনিয়ে দিলেন। কাঞ্চনজঙঘার পরই মাকালু, আর তার 
দুটো চুড়োর পরেই এভারেন্ট । বাকিগুলোর মধ্যে যে নামগুলো 


আমার চেনা সেগুলো হল গৌরীশঙ্কর, অনপূর্ণ্য আর ধবলগিরি । 

মিনিট পাঁচেক ককপিটে থেকে আমরা ফিরে এলাম । এক ঘন্টা 
লাগে কাঠমাণু পৌছাতে ৷ এয়ার হোস্টেস চা দিয়েছিল, সেটা শ্যে 
হতে না হতে বুঝতে পারলাম প্লেন নিচে নামতে শুরু করেছে। 
জানালা দিয়ে চেয়ে দেখি, নিচে খন সবুজ ছাড়া আর কিচ্ছু দেখা 
যাচ্ছে না । এই সেই বিখ্যাত-তেরাই। এর পরে মহাঙারত পাহাড় 
পেরিয়েই কাঠমাণ্ডু ভ্যালি । 

সামনে একটা বিশাল সাদা মেঘের কুণ্ডলী, আমাদের প্লেনটা 
তার মধ্যে ঢুকতেই বাইরের দৃশ্য যুছে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
ঝাঁকুনি শুরু হল । 

মিনিটখানেক এই অবস্থায় চলার পর হঠাৎ মেথ সরে গেল, 
ঝাঁকুনি থেমে গেল, আর ঝলমলে রোদে দেখতে পেলাম, নিচে 
বিছিয়ে আছে এক আশ্চর্য সুন্দর উপত্যকা । 

'এ যে ফরেন কান্ট্রি সে আর বলে দি হয় না মশাই? ঢোক 
গিলে কানের তালা ছাড়িয়ে অবাক চোখ করে খললেন 
লালমোহনবাবু । 

কথাটা ঠিকই । ভারতবর্ষে এমন জায়গা নেই ।. পাহাড় নদী 
, ধানক্ষেত গাছপালা ঘরবাড়ি সবই আছে, কিন্তু তাও ধন একেবারে 
অন্য রকম ৷ 

“গ্রামের বাড়িগুলো লক্ষ কর” বলল. ফেলুদা: ‘চিনেদের তৈরি 
ইটের দোতলা বাড়ি, তার উপর খড়ের চাল এ জিনিস আমাদের 
দেশে দেখতে পাবি না।” 

“ওগুলো কি মন্দির নাকি মধাই ** 

“বৌদ্ধমন্দির' বলল ফেলুদা। “নদীর এ পারে, তাই মনে হয় 
ওটা পাঁটন শহর | আর ওইটে কাঠমাওড।” 

আসাদের প্লেনের ছয়টা কিছুক্ষণ থেকেই সঙ্গে সঙ্গে চলছিল । 
লক্ষ করছিলাম, সেটার বড় হওয়ার স্পিড ক্রমেই বাড়ছে; এবারে 
সেটা যেন হঠাৎ তড়িঘড়ি ছুটে এসে বিরাট হয়ে আমাদের এসের 
সঙ্গে মিশে হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম আমরা ত্রিভুবন 
এয়ারপোর্টে ল্যান্ড করেছি। 


৪ 


এয়ারপোর্টে বেশ চনমনে অভিজ্ঞতা হল। এ রকম বিদেশী 
টুরিন্টের ভিড় এর আগে একবারই দেখেছি, বোখের তাজমহল 
হোটেলের লবিতে ৷ 

আগেই জানতাম এখানে কাস্টমস-এর ঝামেলা আছে, 
চেকিংএর একটু বাড়াবাড়ি, সকলেরই সুটকেস নাকি খুলে দেখে। 
আমাদের কাছে আপত্তিকর কিছুই নেই, তাও লালমোহনবাবু দাঁতে 
দত চেপে আছেন কেন জিগ্যেস করাতে বললেন, একটা টিফিন 
বঞ্জে কিছু আমসত্ব এনিচি ভাই । ফরেন কান্ট্রি, যদি সন্দেহ-টন্দেহ 
করে।' 

শেষ পর্যন্ত কাস্টমস কিছু বলল না দেখে লালমোহনবাবু একটা 
হাঁপ-হাড়া হাসি হেসেই হঠাৎ আবার গন্তীর হয়ে গেলেন কেন, 
সেটা গুর দৃষ্টি অনুসরণ করে বুঝতে পারলাম । 

ফেলুদা আগেই দেখেছে লোকটাকে । একজন লালচে 
দাডিওয়ালা শ্বেতাঙ্গ ঢ্যাঙ্গার সঙ্গে কথা বলছেন লাউপ্লের কোণে 
দাঁড়িয়ে হয় নকল নাহয় আসল বাটরা । 

না, নকল নয়, আসল । 

ফেলুদার সঙ্গে চোখাচোখি হওয়:তৈ জুদ্রলীক সাহেবকে 
'এক্সকিউস মি' খলে ভুরু কপালে তুলে ।হেসে এগিয়ে এলেন 
আমাদের দিকে 1 

“ওয়েলকাম টু কাঠমাণ্ডু ৮ 

“শেষ পর্যন্ত নিজেদের তাগিদেইংএসে পড়লাম", বলল ফেলুদা । 

“ভেরি গুড, ভেরি গুড ! তিনজনের সঙ্গেই হ্যান্ডশেক করলেন 
ভদ্রলোক । 'ফরটুনেটলি, সে লোক বোধ হয় আর আমাকে ফলো 
করেনি, মিঃ মিটরা। এ ক’ দিনে আর কোনও গোলমাল হয়নি । 
আপনারা ক’ দিন আছেন ?' 

“দিন সাতেক ?' 

“কোথায় উঠছেন ?' 

“হোটেল শুস্বিনীতে রিজার্ভেশন আছে।' 


“নতুন হোটেল", বললেন মিঃ বটিরা, "জ্য্ড কোয়াইট গুড | 
আপনারা সাইট-সিইং-এ যেতে চাইলে-আসি বন্দোবস্ত কারে দিতে 
পারি। আমার আসিস আপনাদের হোটেল থেকে পাঁচ মিনিটের 
হাঁটা পথ 1? 

শ্থযাঙ্ক ইউ | ইয়ে--এ খবরটা আপনি দেখেছেন কি? 
কলকাতার কাগজ এখানে আসে ?' 

ফেলুদা পকেট থেকে একটা কাটিং বার করে বাটরার হাতে 
দিল। আমি জানি এটা অনীকেন্দ সোমের খুনের খখর, 
স্টেটসম্যানে বেরিয়েছিল । তাতে এটাও বলা হয়েছিল থে খুনটা 
করা হয়েছিল একটা নেপালি কুক্রির সাহাযে/ ৷ 

আপনি যেদিন এলেন, সে-দিনকারই ঘটনা এটা ৷’ 


মিঃ বটেরা খবরটা পড়ে কাগজটা থেকে চোখ তুলে গভীর 
সংশয়ের দৃষ্টিতে চাইলেন ফেলুদার পিকে | ফেলুদা বলল. 'কুকরিটা 
গ্র্যান্ড হোটেলের দেকোন থেকে কেনা হয়েছিল খুনের আগের দিন 
সেটা পুলিশ ভেরিফাই করেছে : দোকানী এটাও বলে যে, যিনি 
কিনেছিলেন তার নাম বাটরা ৷ 

“হাউ টেরিব্ল !' 

মিঃ বাটরার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

“আপনি বোধ হয় এই অনীকেন্দ্র লোমের নাম শোণেননি ₹ 

“নেভার, কাটিংটা ফেরত দিয়ে বললেন মিঃ বাটরা । 

ইনি কিন্তু একই প্লেনে এসেছিলেন আপনার সঙ্গে |" 

‘ফ্রম কাঠমাণড ৮ 

‘আজ্ঞে হ্যা ।' 

“নেপাল এয়ার লাইনস্‌ ?' 

খ্যা।' 

‘তা হলে চেহারা দেখলে হয়তো চিনতে প্যরতাম। একশো 
ত্ৰিশজন প্যাসেপ্রার ছিল ওই ফ্লাইটে, মিঃ মিটরা ।" 

“যাই হোক, আপনি আর এর মধ্যে কলকাতা-টলকাতা যাবেন না, 
তা হলে গোলম'লে পঙ়তে পারেন” মোটামুটি হালকা ভাবেই বলণ 
ফেলুদা । 

“কিন্তু আমাকে ফাঁদে ফেলার এ রকম চেষ্টা -কেদ, মিঃ মিটরা £ 
প্রায় কাঁদো কাঁদো হয়ে বললেন মিঃ খাটরা । 

ফেপুদা বলল, “একজন ক্রিমিন্যাল- যদি আবিকার করে যে, 
আর-এক্ডরন লোকের সঙ্গে তার চেহারায় খুব মিল, তা হলে তার 
নিজের ক্রাইমের বোবাটা সেই লোকের ঘাড়ে ফেপার চেষ্টাটা কি 
তার পক্ষে খুব অস্বাভাবিক ?' 

‘সে তো মানহি, কিন্তু এ তো সাধারণ ক্রাইম নয়, এ যে 
মাডারর ৷ 

ফেলুদা বলল, ‘আমঃরে ধারণা খুনী কাঠযাণুতেই ফিরে আসবে, 
এবং আমার সঙ্গে তার একটা মোকাবিলা হবেই। এই অমীকেন্দ্ 
সোম কতকটা আমার সাহায্য চাইতেই কলকাতায় গিয়েছিলেন। 


কী কারণে সেটা আর জানা হয়নি । তার খুনী বেকসুর খালাস 
পেয়ে যাবে সেটা আমি মানতে পারছি না, মিঃ বাটা । আমি 
অনুরোধ করব, আপনি বা আপনার কোনও লোক যদি তাকে 
কাঠমানুতে দেখেন, ত্য হলে আমি যেন একটা খবর পাই ।' 

‘সেটা আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে, বললেন মিঃ বাটরা । “আমি 
কালকের দিনটা থাকছি না, একটা আমেরিকান টুরিস্ট দলের সঙ্গে 
প্রোখরা যেতে হচ্ছে, পরশু ফিরে এসে আপনাকে কনট্যাকট 
করব।' 

কাস্টমসের ঝামেলা ডুকিয়ে আমর! ট্যার্সিতে করে রওনা 
দিলাম । জাপানী ডাটসুন ট্যাক্সি, রাস্তার জাপানী ও বিদেশী গাড়ির 
ছড়াছডি, পরিষ্কার চওড়া রাজপথের ধারে ইউকালিপ্টাসের সারি, 
পেল্লায় পার্কের মধ্যে বাহারের স্পোর্টস স্টেডিয়াম, বিরাট বিরাট 
বিলিতি ধাচের বিষ্ডিং-যার অনেকগুলোই নাকি আগে রাণাদের 
প্রাসাদ ছিল--দূরে এখানে-ওখানে মাথা উচিয়ে আছে হিন্দু-বৌদ্ধ 
মন্দিরের চুড়ো--সব মিলিয়ে ফরেন-ফরেন ভাবটা যে ক্রমে 
লালমোহনবাবুকে আরও বেশি করে পেয়ে বসছে, সেটা তাঁর হাত 
কচলানি আর আধ-বোজা চোখ দেখেই বুঝতে পারছিলাম। 
নেপালের রাজাই যে পৃথিবীর একমাত্র হিন্দু রাজা-সসটা শুনে 
তিনি যেমন ইমপ্রেসড, তেমনই ইমপ্রেনড_শুনে:“যে নেপালের 
লুন্বিনী শহরেই বুদ্ধের জন্ম, আর নেপাল. থেকেই,বৌদ্ধর্ম গিয়েছিল 
চিন আর জাপানে ৷ 

শহরের মেইন রাস্তা 'কান্ডি পথা দিয়ে বাঁয়ে ঘুরে একটা কারুকার্য 
করা তোরণের ভিতর দিয়ে আমর! এসে পড়লাম নিউ রোডে। এই 
নিউ রোডেই আমাদের হোটেল । দু' দিকে দেখে বুঝলাম, এটা 
দোকান আর হোটেলেরই পাড়া । লোকের ভিড়টাও এখানেই প্রথম 


ফেলুদা একদিন বলছিল ব্রণের বাতিকটা বাঙালিদের মধ্যে 
যেমন আছে, ভারতবর্ষের আর কোনও জাতের মধ্য তেমন নেই; 
আর এই বাতিক্টা নাকি মধ্যকিন্তদের মধ্যেই সবচেয়ে বেশি দেখা 
যায়। সবচেয়ে আশ্চর্য এই যে, যাতায়াতে খর১ খত বাড়ছে, 
ভ্রমণের নেশাও নাকি বাড়ছে তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে । 

কাঠমাণ্ডুতে এসেও যার সঙ্গে প্রথম আলাপ হল, তিনি একজন 
বাঙালি টুরিস্ট । হোটেলের রিশেপসনে দাঁড়িয়ে খাতায় নাম লেখা 
হচ্ছে, এমন সময় ভদ্রলোক পাশের একটা সোফা থেকে উঠে 
এগিয়ে এলেন আমাদের দিকে । 

"আপনারা আই-এ ফ্লাইটে এলেন ৮ লাপযোহনবাবুকে 
বয়োণ্যেষ্ট দেখে তাকেই প্রহ করলেন ভদ্রলোক । 

‘আজ্ঞে হ্য। ৷ ইন্ডিয়ান এয়ারলাইনস ; দশ মিনিট লেট ছিল।' 

“এদিকে এই প্রথম ? 

“আজে হ্যা।? 

“পারলে পোখরাটা একবার ঘুরে আসবেন । বেড়াতে এসেছেন 
তো? 

“আন্ঞে হ্যা। হলিডে, ফেলুদার দিকে একবার আড-চোখে 
দেখে বললেন জটায়ু । 

“আপনি এখানে থাকেন ৮ ফেলুদা প্রশ্ন ক্যূল ]: বেয়ারা এসে 
আমাদের মালপত্র নিয়ে গেছে দোতলায় । দুটো পাশাপাশি খর 
আমাদের--দুশো ছাবিশ, দুশো সাতাশ/। 

‘আমি কলকাতার লোক, বললেন: ভদ্রলোক, “বেড়াতে এসেছি 
খ্যামিলি নিয়ে । ইনি অবিশ্যি এখানেরই বাসিল্প! |” 

আর-একজন বয়স্ক ভদ্রলোকণ্ড যে সোফাঁটায় বসেছিলেন, সেটা 
এতক্ষণ লক্ষ করিনি । চোখে কালো ফ্রেমের চশমা, টকটকে রং, 
চুল ধপধপে সাদা । সব মিলিয়ে রীতিমতো সৌম্য চেহারা | 

ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমাদের নমস্কার করলেন । 

“এনারা নেপালে আছেন প্রায় তিনশো বছর, প্রথম ভদ্রলোকটি 
বললেন । 

“বলেন কি ” ফেলুদা ও জটায়ু একসঙ্গে বলে উঠল । 


এসে এক ইতিহাস । শুনে দেখবেন এর কাছে ।? 

“তা চলুন পা আমাদের খরে, বলল ফেলুদা । 'আমি এমনিতেই 
নেপালের বাঙালিদের সম্ধন্ধে একটু ইনফরমেশন চাচ্ছিলাম, একটা 
বিশেষ দরকারে ।' 

আমি জানি ফেলুদা কী দরকারের কথা ধলছে, আর এটাও জানি 
যে, দরকার না থাকলে ফেলুদা চট করে কাউকে থম আলাপেই 
নিজের ঘরে ডেকে এনে গঞ্পো করে না। 

দুশো ছাব্বিশ টা ডাবল রুম, অর্থাৎ আমার আর ফেলুদার, ঘর | 
সেখানেই বসে রুম সার্ভিসকে বলে আনানো চা খেতে খেতে কথা 
হ্ল। 

কাঠমাত্ুর বংসি'া ভদ্রলোকটির নাম হরিনাথ চক্রবর্তী । ত্রিভুবন 
কলেজের ইংরিজির অধ্যাপক ছিলেন, পাঁচ বহর হল রিটায়ার 
করেছেন | তিনি তাঁদের বংশের ইতিহাস যা বলেন তা হল এই__ 

প্রায় তিনশো বছর আগে নেপালে নাকি একবার প্রচণ্ড খরা 
হয়। এখানে তখন মঞ্লদের রাজ । রাজা জগৎজয় মল্প এক 
বিখ্যাত তান্ত্রিককে নিয়ে আসেন বাংলাদেশ থেকে, যদি তার তের 
জোরে তিনি খরা দূর করতে পারেন। এই তাত্বিক ছিলেন 
হরিনাথের পূর্বপুরুষ জয়রাম চক্রবর্তী । জয়রামের পুজোর জোরে 
নাকি ফাঠমাওড উপত্যকায় এগারো দিন ধরে একটানা বৃষ্টি হয়। 
জগৎজয় মল্প জমিজমা দিয়ে জয়রামকে সপ্গরিধারে কাঠগাগুতেই 
রেখে দেন। পঁচিশ বছরে এক পুরুষের হিসেবে চক্রবর্তীর 
কাঠমাগুতে দশ-পুরুষ ধরে আছেন: মল্রদের পরে বাণাদের 
আমলেও চকরবর্তীদের খাতির কমেনি, কারণ রাণারাও ছিলেন গোঁড়া 


করেন বাহাত্র বছর বয়সে তাঁর মৃ্যু পর্যন্ত । হরিনাথবাবুও 
কলকাতায় লেখাপড়া করেন । তাঁর ছিল ইংরেজি সাহিতোর দিকে 


ঝোঁক । প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি এ আর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
এম এ পাশ করে তিনিও কাঠমাণ্ডু ফিরে এসে একই রাণা পরিবারে 
প্রাইভেট টিউশনি করেন । তার পর যখন রাণাদের প্রতিপত্তি চলে 
গিয়ে রাজা ত্রিভুবনের নামে কলেজ তৈরি হল, ৩বন হরিনাথ সেই 
কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক হিসেবে যোগ দেন। 

"অবিশ্যি আমার ছেলেরা মস্তুতস্ত্র থেকে আরও দূরে অরে 
গিয়েছিল', তাঁর কাহিনী শেষ করে বললেন হরিনাথ চত্রবর্তী। 
'বড়টি__নীলাছি__ছিল মাউনটেনিরারিং ইনসটিটিউটের শিক্ষক |” 

“ছিল মানে ?' 

“সে সেভেনটি-সিক্সে পাহাঙ থেকে পড়েই মারা যায়।' 

“আর অন্যটি ?' 

‘হিমাদ্ৰি করত নেপাল সরকারের চাকরি। 
হেলিকপটার-পাইলট | তেরাই এর জঙ্গল আর হিমালয়ের 
পিকগুলো দেখিয়ে নিয়ে আসত টুরিস্টদের । সেও ফাঁকি দিয়ে চলে 
গেছে আজ তিন হপ্তা হল।" 

“এয়ার ক্র্যাশ ? 

ভদ্রলোক বিষগ্রভাবে মাথা না৬লেন। 

“তা হলে তো তবু এক রকম বীরের মৃত্যু হত (“এক বন্ধুকে 
থ্যাংবোচে নিয়ে যায় সেখানকার মনাস্টারি দেরাতে। ফিরে এসে" 
দেখে, কখন যেন হাতে একটা সামান্য ইনজুরি ইয়েছে। কাউকে 
বলেনি, ডেটল লাগিয়ে চুপচাপ ছিল 4 ॥শেষটায় ওর বন্ধুর চোখে 
পড়ে। তার ধারণা, একটা কাঁটাতারের বেড়া পেরোনোর সময় 
স্ত্যাচটা হয়েছে, সুভরাং কোনও-নিস্ক না নিয়ে আন্টি-টিট্যানাস 
ইনজেকশন নেওয়া উচিত। শৈষটায় বন্ধুই ডাক্তার ডেকে এনে 
জোর করে ইনজেকশন নেওয়ায় ।* 

“তার পর ?' 

ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন। 

“কিছুই হল না। সেই টিট্যানাসেই মরল ৷ 

“দেরি হয়ে গিয়েছিল কি ইনজেকশন নিতে £ 

“দেরি আর কী করে বলি ? বন্ধুটির হিসেবে বিকেলে জখমটা 


হয়েছে । পরদিন সকালে ইনজেকশন পড়েছে। কিন্তু ফল হল 
না। ইনডেকশনের কিছু পর থেকেই কনভা'লশন। শুক্র হল । এক 
দিনের মধো সব শেষ ।? 

“ডাক্তার কি আপনার বাতির ডাকার £ প্রশ্ন করল ফেলুদ' 

“বাড়ির ডাক্তার ন' হলেও, ডঃ দিবাকরকে আমরা যথেষ্ট চিনি । 
ইদানীং প্রাকটিসও বেড়েছে খুব- নতুন গাড়ি, বাড়ি__বোধ হয় ৬৪ 
মুখার্জি মারা খাবার পর থেকেই । মুখার্জি ছিলেন আমাদের ফ্যামিলি 
ফিজিশিয়ান |? 

এবার অনয বাঙালি ভপ্রলোকেটি একটি মন্তব্য করণেন । 

ভডাঙ্ারের কখা জিগোস করে কী হবে ? বরং ওবুধের কথা 
জিগোস করুন । ওষুধে কাজ না দেওয়াটা আর আজকের দিনে কি 
আজব ব্যাপার মশাই ? এ তো আকছাঁর হচ্ছে। আমপুশে জল, 
ক্যাপসুল চুণ, উকখড়ি, এমন কি শ্রেফ ধুলে'_এ সব শোনেননি ?' 

হরিনাথবাবু একটা শুকনে| হাসি হংসলেন। 

“(বেশির ভাগ লোকে আপনার কথাটাই বগবে । আজকের যুগে 
সব কিছু মেনে লেও! ছাড়া গতি নেই । আমাকেও মেনে নিতে 
হল 

ভঞ্জলোক উঠে পড়লেন, আর সেই সঙ্গে অন্যজন: খাঁর নাম 
এখনও জানা হয়নি? 

আপনার অনেকটা! সময় নষ্ট করে গেলাম» ভুদার দিকে ফিরে 
ব্পলেন হরিনাথ চঞ্জবতী, “কিছু মনে কররেন'লা |? 

“মোটেই না” বলল ফেলুদা, শু কটা্কথা জানার ছিল |? 

বিলুন |? 

“আপনার ছেলের বন্ধুটি কি এখন এখানে ?' 

'না। তবে কোথায় তা বলতে পারব না? ভয়ানক শক 
পেয়েছিল হিমুর মৃতু । তাকে বললাম, কপালের লিখন খায় 
কার সাধ্যি ! সে আমার সঙ্গে কথা বন্ধ করে দিল। আমার 
বাড়িতেই ছিল। দিন আষ্টেক হল একদিন দেখি কোথায় যেন চলে 
গেছে। অবিশ্যি ফিরে সে আসবেই । কারণ তার কিছু জিনিসপত্র 
এখনও রয়ে গেছে আমার বাড়িতে } দশ বছর এক ইহুলে, এক 


কলেজে পড়েছে তু জনে |? 
চার নামটা! £ 
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আধধঘন্টার মধ্যে স্বান সেরে নিয়ে তিনজনে একওলায় গেলাম 
হোটেলেরই নিরভান! রেস্টোর্যান্টে লাঞ্চ খেতে । কাঠশাডুতে 
আসার এত অগ্স সময়ের মধ্যেই ঘটনা একটা বিরাটি ধাপ এগিয়ে 
গেছে ভাবতে মনের মধো একটা চাপা উত্তেজনার ভাব এসে গেছে, 
আর সেই সঙ্গে বিদেট:ও পেয়েছে জবর । কণকাতায় অনীকেন্ 
সোম খুন, নেপালে বাঙালি হেলিকপটার পাইলটের মৃত্যু, হিঃ 
বাটরার ডুপপিকেট__এ সবই যে এক সঙ্গে জট-পাকানো তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই । মিঃ সোম কি চেয়েছিলেন ফেলুদা ওঁর বদ্দুর 
মৃত্যুর ব্যাপারেই তদপ্ত করুক ? ইনজেকশনে ডঞপ ছিল বালেই 
কি হিমা্ি ৯এমব্তীর মৃত্য হয়? কি্ু এ ব্যাপারে ফেলুদা আর কত 
দূর কী করতে পারে ? 

আমরা দুজনে মোটামুটি চেনাশোনা খাবার অভি; দিয়েছি, কিন্ত 
লালমোহনবাবু হঠাৎ কেশ যেন মেনু দেখেংওয়েটারকে জিগ্যেস 
করে বসলেন, “হোয়াট ইজ মোমো ?' 

“ইটস মিট বলস ইন সস, স্যার, বল্‌ য়েটার । 

“তরল পদার্থে ভাসমান মাংপিসউবলল ফেলুদা । ‘তিব্বতের 
খাবার | শুনেছি, মন্দ লাগে না বেঙে। ওটা খেলে আপনি 
কলকাতায় গিয়ে বলতে পারেন যে দালাই লামা যা খান, আপনিও 
তাই খেয়ে এসেছেন" 

“দেন ওয়ান মোমো ফর মি, ইফ ইউ শ্লিজ |" 

এ ছাড়া অবিশ্যি ভাত আর ফিশ কারি অভার দিয়েছেন 
ভদ্রলোক । বললেন, 'মোমোটা ফর একসপিরিয়েন্স ।* 

একটা হালকা সবুজ রংয়ের কার্ড হাতে নিয়েই রেস্টোর্যান্ডে 
ঢুকেছিলেন লালমোহনবাবু, এবার সেটা ফেলুদার দিকে এগিয়ে দিয়ে 


বললেন, 'এইস্ট যে ধরিয়ে দিল হাতে হোটেলের কাউন্টারে, এর 
মানেটা কিছু বুঝলেন £ আমি তো মশাহ হেড অর 
পুঝছি লা । ক্যাসিনো কথাটা চেন" চেনা লাগছে, 
পন্টুল, প্লেট, জ্নাকপট-_এওুলো কী ? আর বলছে এই কার্ডের 
ভ্যালু নাকি পাঁচ ডলার । তাঁর মানে তো চলিশ টাকা । ব্যাপারটা 
ক বলুন তো। 

আমিহ লালমোহনবাবুকে বুঝিয়ে দিতে পারতাম. কিন্তু ফেলুদা 
আরও গুছিয়ে বলতে পারবে বলে ওর ওপর ছেড়ে দিলাম । 

“এখানে একট' বিখ্যাত হোটেল আছে, বলল ফেলুদা । ‘নানা 
রকম জুমা খেলার বাবস্থা আছে সেখানে । জ্যাকপট, পনটুন, 
কিনো_এ সবই এক-এক রকম জুয়ার নাম । আর খেলার 
জায়গাটাকে বলে কাপ্সিনো আমাদের দেশে এ ধরনের পাবলিক 
গ্যান্ধলিং নিহিন্ধ, তাই ক্যাসিনো জিনিসটা পাবেন ন ' এই কার্ডটা 
নিয়ে ক্যাসিণোতে গিয়ে আপনি পাঁচ ডলার পর্যন্ত জুয়া খেলতে 
পারেন, নিজের পকেট থেকে পয়সা না দিয়ে '* 

“লেগে পড়ব নাকি, তপেশ ?' 

‘আমার আপত্তি নেই ।' 

“নাকের সামনে মুলোর টোপ ঝোলালে গাধা কি:প্তারনা খেয়ে 
পারে ? 
“খেলার শেষে নিজেকে গর্দিভ গর্ভ মনে হতে পারে, সেট! কিন্তু 
আগে থেকে হলে দিচ্ছি" বলল ফেলুদা ।“)অবিশ্যি জাকপটে এক 
টাকা দিয়ে হাতলের এক টানে পাঁচশ টাকা পেয়ে গেছে, এমনও 
শোনা যায়|? হু 

ঠিক হল একদিন সন্ধেষেলা গিয়ে দেখে আসা যাবে ক্যাসিনো 
ব্যাপারটা । হোটেল থেকেই বা4-তিনেক বাস যায় সেখানে, তার 
জন্য আলাদা পয়সা লাগে না। 

মোমো খেয়ে লালমোহনবাবু বললেন যে, এব পাকপ্রণলীটা 
জেনে নেওয়া দরকার । পুর রান্নার লোক বসন্ত নাকি খুব 
এক্সপার্ট-উইকে একদিন করে মোমো খেতে পারলে মশাই ই 
মাসের মধ্যে চেহারার একটা ধ্যানী ভাব এনে যাবে । রাস্তায় 


লে পাড়ার চলো থে মাঝে মালে ফা ক্যাচ করে হাসে, 


সেটা বন্ধ হরে যাবে । 
মনে মানে বলল লালমোহনবাবু হখন মাঝে মাঝে ধ্যামী 
ভাব আনার চেষ্টা করেন, তখনই, ওকে দেখে সবচেয়ে (বেশি হাসি 


পায়। 
তবে কঠিমাঞুতে কেউ হাসবে ন! সেটা ঠিকই 
দুপুরে খাওয়ার পর নিউ রোড ধরে দক্ষিণ দিকে যেতে যেতে 


নি মায়াযাডি, জানি সুইডিশ ইংলিশ আমেরিকান 
এত রকম ঘর খাড়ি দালান দোকান মন্দির হোটেলের 


সন্দেহে । 
ফেলুদা বলল আমরা যেখানে যাচ্ছি--স্রবার স্কোয়ার __ যেটাকে 
ধলা ৮পে কাঠঘাগুর নার্ভ-জেন্টার, যেমন কলকাতার চৌরঙি 


ধর্মতলর মোড়_সেইথনেই নাকি এখানকার পুলিস ঘাটি ! ওকে 
একবার সেখানে যেতে হবে। আমরা ততক্ষণ চারপাশটা ঘুরে 
দেখব । আ'ধঘন্ট; পারে একটা বাছাই করা জায়গায় আমর আবার 
মিট করব । . 

হোটেল থেকে বেরিয়ে খানিকটা গিয়েই একটা, চৌমাথা পড়ে. 
তার পর থেকে নিউ রোডের নাম হয়ে গেছে গীঙ্গা-পথ । তার পর 
খানিকটা গিয়ে রাস্তাটা চওড়া হয়ে গেছে এটা হল বসন্তপুর 
স্কোয়ার । ডাইনে পুরনো রাজার প্যালৈস ! সেট ছাড়িয়ে ডাইনে 
ঘুরতেই বুঝে গেশাম দরবার প্ছোরারে-এসে গেছি, আর এমন একটা 
বিচিত্র জায়গ। আমরা এর আগে কখনও দেখিনি? 

লালমোহনবাবু বার তিনেক ‘এ কোথায় এলাম মশাই' বলাতে 
ফেলুদা আর থাকতে না পেরে বলল, “আপনার প্রশ্নের যে উত্তরটা 
এক কথায় হয়, যেটা আপনি ম্যাপ খুলেই পেতে পারেন, সেটা 
আপনি নিশ্চয়ই চাচ্ছেন না । আর অন্য যে উত্তর, সেটা সোজা 
গদ্যে বলার জিনিস নয়। আপাতত আপনাকে আ্যডভাইস 
দিচ্ছি__চোখ-কান সজাগ রেখে মনপ্রাণ ভরে দেখে নিন । প্রাচীন 


শহরের এমন চেহারা আপনি ভারতবর্ষের কোথাও পাবেন না । 
এক পেতে পারেন কাশীর দশাশ্বমেধে, কিনতু তার মেজাজ একেলারে 
আলাদা | 

সত্যিই, যে দিকে চাই সে দিকেই চমক ৷ দাবা খেলা বি 
চলার পর যেষন ছকের উপর রাজা মন্ত্রী বড়ে গজ নে 
ছড়িয়ে বসে থাকে, তেমশই কোনও খামধেয়ালি দানব যেন এই সব 
খর বাড়ি প্রাসাদ মন্দির মূর্তি পভ ছড়িয়ে বসিয়ে দিয়েছে আর 
তারই মধ্যে ছড়িয়ে আছে অসংখ্য মানুষ অ'র যানবাহন । 
কথা যে মনে পড়ে না তা নয়, কিন্তু কাশীর আসল 
গলির মধ্যে হওয়াতে সেগুলে: আর দূর 
উপায় খাকে না । এখানে কিন্তু তা নয় রা দিব চওড়া! 
পুরোনো পালেসের বারন্দায় এসে পা দর্শন দিতেন পলে 
অনেকখানি খোলা জায়গা রাখ্য আছে। 

ম্যাপ অনুযায়ী একট এগিমেই 
ফেপুবা । ওই মূর্তির সামনে অং 

ফেপুবা পা চালিয়ে এগিয়ে গেল । 

সেপালের কাঠের কা প্রসঙ্গ মেটা আগেই শুনেছিলাম, সেটা 
যে কেন, এখনে এসে বুঝতে পারলাম । “rag ডিগুলো'র 
জানালা দরজা বাগান, ছাত, সবই কাঠের তৈরি, 
দেখলে মাথা ঘুরে যায় । এখানকার মন্দিরগুলোও কাঠের, আর 
তেমন মন্দির আর-কোথাও দেখিলি রমিত ভারতবর্ষের ধাঁচের 
হিন্দু মন্দিরও আছে, কিন্তু আসল হল তু 
প্যাগোতা | -দো-চাল” হিন চালা, ঢার-ঢাল" মন্দির, চওড়া থেকে 
ধাপে ধাপে ঞমে সরু হয়ে উপর দিকে উঠেছে । 

তবে দরবার স্কোয়ার শুধু ধর্মস্থান নয়, বাজারও বটে । রাস্তায় 
ফুটপাথে সিঁড়িতে বারান্দায়_-সব জায়গায় জিনিস ফেরি হচ্ছে। 
শাকসবজি ফলমূল থেকে ঘটি-বাটি জামা কাপড় অবধি । 
এখানকার নেপালীরা যে টুপি ব্যবহার করে, তার মধ্যে বেশ বাহার 
আছে! এক জায়গ'য় সেই টুপি বিক্ৰি হচ্ছে দেখে দুজনে সেদিকে 
এগিয়ে গেলাম । কলকাতার নিউ মার্কেট থেকে জটাযুর মন এখন 


বের মুর্তি বগল 


তাদের মিট করছি ' 


পরে ৫ 


কাঠমাওুর বাজারে চলে এসেছে, সেটা বুঝতে পারলাম ভদ্রলোককে 
তাঁর লাল ডায়রিটা বার করতে দেখে । 

টুপির শেপ সবই এক, কিন্তু নকশা প্রত্যেকটাতে আলাদা 1 
আমি নিজে একটা বাছাই করে দর করছি, এমন সময় পিছন থেকে 
চাপা গলা পেলাম জটাযুর । 

“তপেশ ₹ 

নামটা কানে আসতেই ঘুরে দেখি ভদ্রলোক কী যেন দেখে তটস্থ 
হয়ে গেছেন। 

গুঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে ডাইনে মুখে ঘোরাতেই দেখলাম_ 

হাত পঁচিশেক দূরে দাঁড়িয়ে বাটর৷ বা নকল বাটর৷ আমাদের 
দিকে পাশ করে সিগারেট ধরিয়ে হাঁটতে শুরু করল ডান দিকে 
একটা গলি লক্ষ করে। 

“তোমার দাদাকে বাঁ হাতে লাইটার ধরাতে দেখেছ কখনও ?' 

না 

“ইনি ধরালেন ।' 

“দেখেছি । আর বাঁ পকেটে রাখলেন লাইটারটা |” 

“ফলো করবে ?' 

“আপনাকে দেখেছে লোকটা ৮ 

“মনে তো হয় না” 

রোখ চেপে গেল । ফেলুদার সঙ্গে আর্গিয়েন্টমেন্টের আরও 
বিশ মিনিট দেরি । 

দুজনে এগিয়ে গেলাম ৷ 

সামনে একটা মন্দিরের চার-্পা্টেভিড । লোকটা হারিয়ে গেছে 
ভিড়ের মধ্যে । 

মন্দিরটা পেরোতেই আবার দেখতে পেলাম ভাকে | সে এবার 
গলিটার মধ্যে ঢুকেছে ৷ প্রায় বিশ হাত তফাত রেখে আমরা তাকে 
অনুসরণ করে চললাম । 

গলিটার দু' দিকে দোকান, ছোট ছোট হোটেল, রেস্টোর্যান্ট । 
“পাই শপ’ কথাটা অনেক রেস্টোরান্টের গায়েই লেখা রয়েছে। 
‘কলকাতায় পাইন হোটেল ছিল এক-কালে বলে জানি” চাপা গলায় 


মধ্য করলেন লালমোহনবাবু, 'পাই শপ তো কখনও শুনিনি ।' 
আমি বললাম, “এ পাই টাকা আনা-পাই না; পাই এক গকম 
বিলিতি খাবার |" 
একদল হিপি আসছে। গলিতে পাঁচমিশালি গন্ধ, তার বেশির 
ভাগটাই খাবারের | কয়েক মুহূর্তের জন্য একট: নতুব্‌গৃদ্ধ যোগ 


হল যখন হিপির দলটা আমাদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
ঘাম আর অনেক দিনের না-ধোয়া জামা-কাপড়ের গন্ধটা 

এই রে” 

কথাটা লালমোহনবাবু বলে উঠেস্ছেন, কারণ লোকটা ডাইনে 
একটা দোকানের মধো ঢুকে পড়েছে? 

কী করব এবার ? লোকটা আকুরি বেরোবে নিশ্চয়ই । অপেক্ষা 
করব ? যদি দেরি করে ? হাতে আর পনের মিনিট সময় । বললাম, 
“চলুন খাই গিয়ে ঢুঝি দোকানে । সে তো আমাদের চেনে না, ভয়টা 
কিসের £ 

"ঠিক বলেছ’ 

তিব্বতি হ্যান্ডিজ্যাফটের দোকান | মাঝারি দোকান, দরজা দিয়ে 
ঢুকেই সামনে একটা কাউন্টার । তার পাশে ফাঁক দিয়ে দোকানের 


দ। গাঁজা, 


পিছন দিকে যাওয়া খায় । পিছনে দরজা, তারও পিছনে একটা 
অন্ধকার খর । 

সেই ঘরেই হয়তো গিয়ে থাকবেন নকল বাটরা, কারণ আমার 
কোনও যাবার জায়গা নেই । 

'ছয়েস ঢা 

কাউন্টারের পিছনে দাঁডানো তিববতি মহিলা হাসিমুখে আমাদের 
দিকে চেয়ে প্রশ্নটা করলেন । তার পিছনে একটি মাঝবয়সী তিববতি 
পুরুষ, গালে অসংখ্য বলিরেখা, একটা চোখ একটু ছোট, বেঞ্চিতে 
বসে আছে ঝিম ভাব নিয়ে । 

আমরা দোকানে চুকে পড়েছি, তাই মহিলার প্রশ্নের উত্তরে কিছু 
বলা দরকার । কিছু গেখতে চাইতে হবে, যেন কিনতে চাই এমন 
ভাব ঞরে। জিনিসের অভাব নেই দোকানে মুখোশ, তংখা, 
জপঘগ্র, তামার ঘটিবাটি, ফুপদানী, মূর্তি । 

'আই লাইক মোমো” হঠাৎ কী কারণে খেন বলে বসলেন 
লালমোহনবাবু ৷ 

“মোমো ইউ গেট ইন টিবেটান রেস্টোরান্ট, নট হিয়ার |? 

ইংবিজিটা মোটামুটি ভালোই বলেন মহিলা । 

“নো নো নো” বললেন লালমোহনবাবু, “মানে, আই ডো ওয়ন্ট 
টু ইট মোমো।? 

মহিলার ভুরু বিশেষ না থাকলেও, যেটুকু: আছে সেটুকু উপর 
দিকে উঠে গেছে। 

“ইউ লাইক মোমো, আও ইউ ডেন্টি:ওন্ট টু ইট মোমো ?' 

‘নে। নো_মানে, নট নাউ. ।- ইন ‘হোটেল আই এট মোমো। 
নাউ আই ওয়ন্ট টু, মানে, নো হাউ-মানে... 

এর কোনও শেয নেই, অথচ ভদ্রলোক কী বলতে চাইছেন সেটা 
বেশ বুঝতে পারছি । 

লালমোহনবাবুর পিঠে হাত দিয়ে ওঁকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, 'ডু 
ইউ হ্যাভ এ টিবেটান কুক-বুক ?' 

আমি জানতাম এ জিনিসটা দোকানে থাকবে না। মহিলাও 
মাথা নেড়ে ‘স্যরি’ বলে বুঝিয়ে দিলেন মেই। 


“থ্যাঞ্ক ইড বলে বেরিয়ে এলাম দুজনে | হাতে মিনিট আরেক 
সময় । নক্প-াটগ্রাউধাও রহস্যটাকে হজম করে যে পথে 
গিয়েছিলাম, সে পথে ফিরে এসে একজন লোকের কাছ থেকে দুটো 
নেপালি ক্যাপ কিনে সেগুলো মাথায় চাপিয়ে কিছুটা এগিয়ে গিয়েই 
দেখি, পৌছে গেছি কালভৈরবের মূর্তির সামনে । 

বাপরে কী ভয়াবহ মূর্তি ! দিনের বেলা দেখেই গা শিউরে ওঠে, 
আর রাভ্তিরে যখন লোক থাকে না তখন দেখলে না জানি কী 
হবে। এর কাছেই কোথায় যেন আব্যর একটা শ্বেতভৈরবের মূর্তি 
আছে, সেটাও এক সময এসে দেখে যেতে হবে। 

ফেলুদা এল মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই । থানার ফটক মূর্তির ঠিক 
সামনেই । 

আমরা দুজনেই নকল বাটরার ঘটনাটা বলার জন্য উদ্‌গ্রীব, কিন্তু 
ফেলুদার কী খলার আছে সেটা জানা দরকার, সে যে ঝেন থানায় 
গিয়েছিল সেটাই জানি না। বলল, ‘দিব্যি লোক ও সি মিঃ 
গরাঙাগুরুং। বললেন নেপাল সবকার যদি ভারত সরকারের 
অনুরোধ রাখতে রাজি হয়, তা হলে মিঃ সোমের আততারীকে ধরার 
ব্যাপারে এরা সব রকম সাহায্য করবেন |? 

“দ্যাট ম্যান ইজ হিয়ার, ফেলুখাবু ' আর চাপতে না পেবে বলে 
ফেললেন জটায়ু । 

আমি ব্যাপারটা আর-একটু খুলে গুললামা 

“তুই ঠিক দেখেছিস বা হাতে ধবাল ?' 

‘আমরা দুজনেই দেখেছি ৮ বললেন জটায়ু । 

“ভেরি গুড়’, বলল ফেলুদা । “মিঃ বাটরাকে কাল খবরটা দিতে 
হবে। ইয়ে, তোরা বরং বাজার-টাজার একটু ঘুরে দেখ, আমার 
হোটেলে গিয়ে দু-একটা ফোন করার আছে।' 

ধুঝলাম কাঠমাণ্ডুতে এসে সাইট-সিইং ব্যাপরটা খুব বেশি হবে না 
ফেলুদার । 


৬ 


আমাদের হোটেল থেকে বেরিয়েই যে চৌমাথ'র কথা 
বলেছিলাম, সেটা দিয়ে ডাইনে খুরলে পড়ে শুক্র পথ । এই শুঞ্ৰ 
পথ দিয়ে কিছু দুর গেলেই এখানকার সুপার মার্কেট । একটা বেশ 
বড় ছাতওয়ালা চত্বরের চার দিব, ঘিরে দোকানের সারি। কোনটা 
যে কিসের দোকান বোঝা মুশকিল, কারণ প্রায় সবকটাতেই সব 
কিছুই পাওয়া যায়। জামাকাপড় ঘড়ি ক্যামেরা রেকডারি রেডিও 
ক্যালকুপেটার কলম পেনসিল টফি চকোলেট _কী না নেই, আর 
সবই অবশ্য বিদেশী জিনিস । 

“ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করছে ভাই তপেশ', একটা দে'কানের 
সামনে দাঁড়িয়ে বললেন লালমোহনবাবু । 

কেশ? 

'এ সব দোকান কি আর আমাদের জন্যে ? এখানে আসবে জন 
ডি রকফেলার, কি বোখাইয়ের ফিল্ম স্টার |" 

শেষ পর্য্ আর লোভ সামলাতে না পেরে পৌনে পু মিটার 
জাপানী টেরিউলের ট্রাউজারের কাঁপ৬ কিনে ফেললেন 
লালমোহনবাবু। “এই গেরুয়া টাইপের রংটা লামাদের দেশে মানাবে 
ভালো, কি বল তপেশ ? 

আমাকে বাধ্য হয়ে বলতে হল লামাদের- দেশটা আসলে হল 
তিবৰত, নেপালের শতকরা! আশি ভাগ. লোকই হিন্দু। 

ট্রাউজারস আগামী কাল বিকেলে চীরটেয় রেডি থাকবে, ট্রায়াল 
লাগবে না। লোকে দু' দিনের জন্য এসেও কোট-প্যান্ট করিয়ে 
নিয়ে যায় কাঠমাণ্ডু থেকে, আর তার ফিটিংও হয় নাকি দিব্যি 
ভাল। 

হোটেলে ফিরে এসে দেখি, ফেলুদা তার খাটে বসে নোটবুকটা 
খুলে কী যেন লিখছে । বলল, ‘বোস । ডাক্তারকে কল দিয়েছি।* 

ডাক্তার ? ডাক্তার আবার কেন ? শরীর-টরীর খারাপ হল নাকি 
ফেলুদার ? 

আমরা দুজনে সোফায় বসে ফেলুদার দিকে চেয়ে রইলাম রহস্য 


উদঘাটনের অপেক্ষায় । 

ফেলুদা আরও দু' মিনিট সময় নিল | তার পর খাতাটাকে পাশে 
সরিয়ে রেখে একটা ঢারমিনার ধরিয়ে বলল, “হরিনাথ চক্রবর্তী 
মশাইয়ের ছেলেকে যে ইনজেকশন দিয়েছিল, সেই ডঃ দিবাক্রকে 
একটা কল দিয়েছি। ধর্ম পথে স্টার ডিসপেনসারিতে বসেন । তাঁর 
সঙ্গে একবার কথা বলা দরকার কিছু পয়স: খসবে, ভিজিট নেবে, 
তা সে আর কী করা যায় ” 

‘আমাদের এই তদন্তে ওষুধপত্রের একটা বড় ভূমিকা আছে এলে 
মনে হচ্ছে !' লালযোহনবাবু মন্তবা করলেন । 

ফেপুদা তার কথাগুলোর ওপর বেশ জোর দিয়ে বলল, “শুধু 
ভুমিকা নয়, আমার ধারণা প্রধান ভুমিকা ।' 

‘সেই যে সার্জিক্যাল আ্সিডের কথা অনীকেন্দ্র সোমের 
নোটবুকে লেখা ছিল, সেট! কি 

“সার্জিক্যাল নয়, লাইসার্জিক ত্যাসিড। এল এস ডি। 
অবিশ্যি_' 

ফেলুদা আবার খাতাটা হাতে তুলে নিয়েছে, তার কপালে 
ভাঁজ । 

“এল এস ডি অক্ষরগুলোর আর-একটা মানে হতে'পীরে । সেটা 
এই কিছুক্ষণ হল খেয়াল হয়েছে। এল এস্‌. ডি-লাইফ সেভিং 
ড্রাগস, অথ যে ড্রাগ বা ওষুধের উপর-আরুষের মরণ-বাঁচন নির্ভর 
করে। যেমন টিট্যানাস-রোধক ইন্জেবশন। বা পেনিসিলিন, 
টেরামাইসিন, স্ট্রেপটোমাইসিন, টি রিপা উুধ, হার্টের ওবুধ। আমার 
তো মনে হচ্ছে 

ফেলুদা আবার খাতাটার দিকে দেখল । তারপর বলল-_ 

8-ট-র বিষয় জানা দরকার-_-কথাটাও এই সব ওষুধের বিষয়েই 
বলা হয়েছে। এ বি হচ্ছে আন্টিবায়োটিকস। মিঃ সোম বোধ 
হয় বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই_-এই সব ড্রাগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
উন 

+ আর ডি ডি সি নার আমাদেরই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ডিরেকটোবেট অফ ড্রাগ কক্টোলকে দিয়ে টেস্ট করাতে 


চেয়েছিণ | আশ্চর্য । লোকটা যে রকম দেখডিব্নালি এগেস্ছিল, 

তাতে তো মনে হয় ও ইচ্ছে করণে অই আই টি. 

গোরেপ্দামিরিতে নেমে পারত"? 

নিয়ে যে ব্যাপাবটা ছিল 
“গুটা সহজ | সি পি হল বালকটা পুলিস ! আসক সি দি 

আবাউট মেথডস্‌ আ্যান্ড কেসেস-__অর্থাহ পুলিসকে ‘জিগ্যেস 

কগতে হবে কত রকম ভাবে গুখুধ ভাল হয়, আর ভাগে এ প্রকম 

জালের কেস কী' কী ধর' পড়েছে ।* 

হলে তো খ'ঙার যা লেখা ছিল, তার সবই 


সরি 


আমি উঠে গিয়ে দরগা খুললাম । 

যিনি ১কলেন, তাঁকে দেখলে বেশ হক১কিয়ে যেতে হয়, কারণ 
এও ফিটফাট ভাগুার এর আগে দেখেছি বলে মনে পে না: খরম 
যাটের মধ্যে, বিলিতি পোশাকটা নিশ্চয়ই কাঠমাণ্ডু সের: টেলারের 
তৈরি, চশমার সোনার ফ্রেমটা খিলিতি, হাতের সেনার ঘড়ি 
নিশ্চয়ই পেশেন্টের কাছ থেকে পাওয়া । 

ফেলুদা খাটে ছিল বলে ভদ্রলোক অনুমান করে শিলেন সেই 
রুগী । আমি খাটের পাশে একটা চেয়ার দিয়ে দিলাম, ফেলুদা! 
উঠে দাঁড়িয়েছিল, এখন খাটেই বসল 

‘কী ব্যাপার ? 

ভদ্রলোক বাংলা বলবেন আশা করি 
হয়তো বাংলা নয়। তার পর মনে 
কলকাতায় গিরে পড়াশুনা করেছে? ইনিও নিছা মেডিক্যাল 
কলেজ থেকে পাশ করা । 

“এই নিন।? 

ফেলুদা বালিশের তলা থেকে একটা খাম বার ঝরে ভদ্রলোককে 
দিল । ডাক্তার কিঞ্চিৎ হতভদ্ব | 

এটা 

“ওটা আপনার ফি । আর এইটে আমর কার্ড !' 

কার্ড মানে ফেণুদার ভিজিটিং কার্ড, যাতে নামের তলায় ওর 


এট, এখনও পরিহার হচ্ছে 


হয়েকটা কথা বললেই আপনি বুঝাতে 
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ফেলুদা বলল, প্রথমেই বলি দিই, আমি একটা খুনের তদপ্ত 
করছি : খুনটা হয়েছে কলকাতায়, কিড আমার ধারণ খুনী এখানে 
রয়েছে : আমি সেই ব্যাপারে কিছু তথ্য সংগ্রহ করছি। আমার 
বিশ্বাস আপনি আমাকে কিছুট' সাহফা করতে পারেন 

খুন শুনেই ভদ্রলোকের ডুরুতে ভীজ পড়েছে । বললেন, 'কে 
খুন হয়েছে ৮ 

“সেটা পরে বলছি” বলল ফেলুদা, ‘আগে একটা জিনিস একটু 
ভেরিফাই করে নিই-হরিনাথ ১এবপ্রীর ছেলেকে তো আপনি 
আন্টি-টিটান'স ইনজেকশন দেন? 

হ্যা, আমিই |? 

'ইনজেকশনটা বোধ কবি আপনার স্টক থেকেই এসেছিল ? 

‘হ্যা । আমার ডিসপেনদাবির স্টক | 

‘কিন্তু তাতে কাজ দেয়নি ৮ 

“তা দেয়নি, কিন্তু তার জন্য আমাকে .রেসপনসি_' 

“আপনি ব্যস্ত হবেন না, ডঃ দিবাকর”: দায়িত্বের প্রশ্ন এখনও 
আসছে মা। ইনজেকশন দিকে লোকে টিট্যানাসে মরেছে এমন 
ঘটনা নতুন নয়। সাধারণ লোক সেটা মেনেই নেয়। 
হরিনাথবাণুও তাঁর ছেলের মৃত্যু মেনেই নিয়েছেন। কিন্তু ডাক্তার 
হয়ে, হিমাত্রি চক্রবর্তীর মৃত্যুর কী কারণ, সে সম্বন্ধে হয়তো আপনার 
কোনও মতামত থাকতে পারে |” 

“কারণ একটা নয: বললেন ডঃ দিবাকর, ‘প্রথমত সে নিজেই 
জানত না তার ইনজুরি কখন হয়েছে। তার বন্ধু বলেছে 
পনের-যোল ঘন্টা আগে । সেটা যদি যোল না হয়ে ছাব্বিশ হয়, 


দেন দ্য ইনজেকশন মাইট হ্যাভ বিন্‌ টু লেট । দ্বিতীয়ত, সে ছেলে 
আগে কোনও কালে প্রিভেনটিভ নিয়েছে কিনা সেটারও কোনও 
ঠিক নেই। নেওয়া থাকলে ইনজেকশনে কাজ দেবার সম্ভাবনা 
থাকে রেশি। ছেলে বলছে মনে নেই, বাবা বলছে নিয়েছে । 
হরিনাথবাবুর কথা, খুব বেশি নির্ভর করা যায় না। ওুঁর স্ত্রী আর 
ছেলে মারা যাবার পর থেকে আমি দেখেছি, ভদ্রলোকের মাঝে 
মাঝে মেমরি ফেল করে !? 

ফেলুদা বলল, ‘হিমাদ্রির মৃত্যুর পর ওর বন্ধু বি আপনার 
ডিসপেনসারি থেকে কোনও ইনজেকশনের আমপুল নেয় ?' 

নিয়েছিল ।” 

'আ্যান্টি-টিট্যানাস ? 

নযা’ 

“সেটা আপনি জানলেন কী করে ? সে কি আপনার সঙ্গে দেখা 
করেছিল? 

“দেখা করেছিল বললে ঠিক বলা হবে না। সে আমার চেস্বারে 
ঢুকে এসে আমায় জানিয়ে দিয়ে যায় যে, আমিই তার বন্ধুর মৃত্যুর 
জন্য দায়ী । আর সেটা যে সে খুব নরম ভাবে জানিয়েছিল, তা 
নয়।’ 

“এই বন্ধুটিই খুন হয়েছে!” 

“মানে ?' 

“মারি চক্রবর্তীর বন্ধু । অনীকেন্র-সোম |" 

ডঃ দিবাকর অবাক হয়ে চেষ্রুছেন ফেলুদার দিকে | ফেলুদা 
বলে চলল 

‘সে আপনার দোকান থেকে ওবুধ নিয়ে কলকাতা গিয়েছিল 
ল্যাবরেটরিতে টেস্ট করাবে বলে । সম্ভবত সে-কাজটা তার করা 
হয়ে ওঠেনি । তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, ইনজেকশনে ভেজাল 
ছিল। সে চেয়েছিল যে আমার সাহায্য নিয়ে এই জাল ওষুধের 
চোরা কারবারটা একবার তলিয়ে দেখবে ।' 

“মার ডিসপেনসারি থেকে কোনও জাল ওষুধ বেঝোযনি; দৃঢ় 
স্বরে বললেন ডঃ দিবাকর ৷ 


‘আপনি কি ওষুধ খাঁটি কিনা পরীক্ষা কৰে ইনজেকশন দেন? 

ভদ্রলোক ব্ীতিসিত্ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন? 

“হাউ ইজ দ্যাট প'সবল ? এমারজেন্সি কেস, তখন আমি ওষুধ 
পরীক্ষা করব, না ইনজেকশন দেব ?' 

"আপনার ডিসপেনসারির ওষুধ আসে কোথেকে ?' 

'হোগসেলারদের কাছে থেকে । তাতে ব্যাচ নাম্বার থাকে, 
এক্সপায়ারি ডেট থাকে_' 

“সে সবই যে জাল করা যায়, সেটা আপনি জানেন ? ছাপাখান'র 
সঙ্গে বন্দোবস্ত থাকে চোরা কারবারিদের, সেটা জানেন ? লাম-করা 
বিপিতি কম্পানির লেবেল পর্যন্ত ছাপাখানার ব্যাকডোর দিয়ে চলে 
যায় এই সব গ্রালিযাতদের হাতে, সেটা আপনি জ্রানেন ?' 

ডঃ দিবাকরকে দেখে বেশ বুঝতে পারপাম যে, তিনি এ কথার 
যুৎসই উত্তর খুঁজে পাচ্ছেন না । 

শুনুন ডঃ দিবাকর" ফেলুদা এবার একটু নরম সুরে বলল, 'আমি 
গ্যারান্টি দিচ্ছি যে, ঘুণাক্ষরে কেউ ব্যাপারটা জানবে ন'। আপনি 
স্টক থেকে একটা আন্টি-টিট্যানাসের আমপুল নিয়ে তার ভেতরের 
পদার্থাটি ল্যাবরেটরিতে টেস্ট করে তার রিপোর্ট আমাকে দিন। 
সময় বেশি নেই, সেটা বুঝতেই পারছেন )" 

ডঃ দিবাকর ধীরে ধীরে উঠে পড়লেন চেয়ার :থেঁকে। ‘কাল 
একটা জ্তরুরি কেস আছে,-_দরজার দিকে ধেঁতে যেতে বললেন 
ভদ্রলোক--কাল সম্তব না হলে পরশু জানার 

“আপনাকে অজজ ধন্যবাদ ; এবং.আসিনাকে এভাবে উত্যক্ত 
করার জনা আমি ক্ষমা চাইছি। * 


আমরা যে একট" সাংঘাতিক গোলমেলে ব্যাপারের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়েছি, সেটা বেশ বুঝতে পারছি : আর, যতই নতুন নতুন ব্যাপার 
শুনছি, ততই অনীকেন্তর সোম লোকটার উপর শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছে 
এমন একজন লোকের এভাবে খুন হওয়াটা যে ফেলুদা কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারবে না সেটা খুবই স্বাভাবিক | কুকরিটার জন্য দু’ 
নম্বর বাটরাকেই খুনি বঙ্গে মনে হয় ; কিন্তু তা না হয়ে যদি অন্য 


কেউও হয়, ফেলুদা তাকে সায়েন্তা না করে ছাড়বে না । 

ফেলুদা আগেই বলে রেখেছিল যে খাবার পরে আমাদের নিয়ে 
একবার ঘুরতে বেরোবে, তবে সেটা কী উদ্দেশ্যে সেটা আন্দাজ 
করতে পারিনি ৷ দরবার স্কোয়ারের দিকে যাচ্ছি দেখে মনে একটা 
সন্দেহ উকি পিল, আর সেটা যে ঠিক, সেটা বুঝতে পারলাম যখন 
পুরনো প্যালেসের সামনে খোল! জায়গাটায় এসে ফেলুদা বলল, 
“এবার বল কোন গলিটায় গিয়েছিলি দুপুরে ।' 

রাত্তিরে দরবার স্কোয়ারের চেহারা একেবারে অন্যরকম | এখান 
থেকে ওখান থেকে মন্দিরের ঘন্টা শোনা যাচ্ছে, এরই মধ্যে 
কোথেকে যেন হিন্দি ফিল্মের গান ভেসে আসছে। টুরিস্টদের ভিড় 
আর সাইকেল-রিকশার ভিড কাটিয়ে আমরা গলিট'র মুখে গিয়ে 
পড়লাম । ‘এটার নাম আগে ছিল মার টোল', বলল ফেলুদা, 
হিপিরা এর নতুন নাম দিয়েছে পিগ আ্যালি_ শুয়োর গলি ।' 

পাই শরপগুলোর পাশ দিয়ে আমরা এগিয়ে গেলাম আমাদের সেই 
ভিব্বতি দোকানটার দিকে | 

দোকানটা এখনও খোলা রয়েছে। দু' একজন খদ্দেরও রয়েছে 
কাউন্টারের এদিকে, আর পিছনে দাঁড়িয়ে রয়েছেন সকালের সেই 
মহিলা । সেই পুরুষটি নেই৷ 

ফেলুদা দোকানের বাইরে থেকেই ভেতরটায় একবার চোখ 
বুলিয়ে নিল দোতলা বাড়ির এক তলায় দৌকানটা | দোতলায় 
রাস্তার দিকে দুটো পাশাপাশি জানলা, “দুটোই বন্ধ । কাঠের 
পাল্লাগুলোর একটার ফাটলের মধ্যে দিয়ে ঘরের ভিতর একটা ক্ষীণ 
আলোর আভাস পাওয়া যাচ্ছে? 

দোকানের ভান পাশে একটা সরু চিলতে গলির পরেই একটা 
তিনতলা হোটেল, নাম “হেভেনস্‌ গেট লজ । স্ব্গথার বলতে 
চোখের সামনে যে দৃশ্যটা ভেলে ওঠে তার সঙ্গে কোনও সাদৃশ্য 
নেই। 

কেলুদা হোটেলটার ভিতরে গিয়ে ঢুকল, পিছনে আমরা দুজন ৷ 

“হাউ মাচ ডু ইউ চার্জ ফর রুমস হিয়ার ?' 

কাউন্টারে একটা রোগামতন লোক বসে একটা ছোট্র পকেট 


ক্যালকুলেটরের উপর পেনসিলের ডগা দিয়ে টোকা মেরে মেরে 
হিসেব করে একটা খাতায় লিখছে। লোকটা নেপালি কি ভারতীয় 
সেটা বোঝা গেল না । ফেলুদা তাকে প্রশ্নটা করেছে। 

“সিঙ্গল টেন, ডাব্ল ফিফটিন |" 

কাউন্টারের সামনে খোলা জায়গাটার এক পাশে একটা খালি 
সোফা, তার উপরে দেওয়ালে তিনটে পাশাপাশি টুরিস্ট পোস্টার, 
তিনটেতেই হিমালয়ের কোনও না কোনও বিখ্যাত শৃঙ্গের ছবি । 

“ঘর খালি আছে ? ফেলুদা ইংরেজিতে জিগ্যেস করল । 

‘কটা চাই ₹ 

“একটা সিঙ্গল একটা ডাবল । দোতলার পুব দিকে হলে ভাল 
হয়। অবিশ্যি নেবার আগে একবার দেখে নেওয়া দরকার :” 

কাউন্টারের ভদ্রলোক যাকে বলে স্বল্লভাষী | মুখে কিচ্ছু না ধালে 
শুধু একটা বেল টিপলেন, তার ফলে একটি নেপালি বেয়ারার 
আবিভবি হল ৷ ভদ্রলোক তার হাতে একটা চাবি দিয়ে আমাদের 
দিকে একবার শুধু দেখিয়ে দিয়ে, আবার হিসেব করতে লেগে 
গেলেন। 

বেয়ারার পিছন পিছন সিডি উঠে আমরা সোজা যে গেলাম 
পুবমুখো একটা প্যাসেজ দিয়ে । ভাইনের শেষ ঘরটা, চাবি দিয়ে 
খুলে দিল বেয়ারা ! 

ঘরের বর্ণনা দেবার কোনও মানে হয় না, কীরণ ফেলুদা যে ঘর 
ভাড়া করতে আসেনি, সেটা খুব ভাল জানি। 
পুব দেয়ালে একটা 
জানালা রয়েছে, যেটা দিয়ে ভিব্বতি দোকানের দোতলার একটা 
জানালা এক পাশ থেকে দেখা যাচ্ছে! 

লালমোহনবাবু যতক্ষণ খাটের গদি-টদি টিপে, বাথরুমের বাতি 
আমরা যে সত্যিই ঘর নিতে এসেছি__এমন একটা ধারণা বেয়ারার 
মনে ঢোকানোর চেষ্টা করছেন, ততক্ষণে আমি আর ফেলুদা যা 
দেখার দেখে নিলাম । 

দোকানে দুপুরে যে তিব্বতি লোকটাকে দেখেছিলাম, সে বসে 


আছে ওই টিমটিমে বাতি-জালা ঘরটার ভেতর । তার কাঁধ অবধি 
দেখা যাচ্ছে । তবে বেশ বোঝা যায়, সে কোনও একটা কাজে 
ব্যস্ত। তার পিহনে কার্ড বোর্ডের প্যাকিং কেসের স্তূপ দেখে মনে 
হল, সে হয় বাক্স থেকে জিনিস বার করছে, নাহয় বাক্সের মধ্যে 
পুরছে। 

আর-একজন লোক রয়েছে ঘরের ভেতর, তবে তাঁর ছায়াটা শুধু 
দেখা যাচ্ছে । সে যে ঘাড় নিচু করে তিব্রতিটার কাজ দেখছে, 
সেটা বোঝা যায় । 

হঠাৎ আমার বুকের ভিতরটা কেমন যেন করে উঠল । 

ছায়াটা পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বার করেছে। 

সিগারেট মুখে গোঁজার পর 'আর-একটা জিনিস বার করল পকেট 
চাপড়িয়ে । 

লাইটার । 

এবার লাইটারটা জ্বালানো হল । 

বঝাহাতে। 


ফেলুদা । আমার আর-একবার্‌ খানীয় যাওয়া দরকার । 
ট্রা্দপোর্ট তো জান ট্যাভেলস্‌ থেকে পেয়ে যাবি। আর কিনু না 
হোক, স্বয়ভু, পশুপতিনাথ ও.পাঁটনটা ঘুরে আয়। এক দিনের 
পক্ষে এই তিনটেই যথেষ্ট ।' 

রেস্টোর্যান্ট থেকে বেরিয়ে সামনেই দেখি মিঃ বাটরা। একেই 
বলে টেলিপ্যাথি। 

ভদ্রলোক হাসিমুখে তিন জনকেই ‘গুড মর্নিং জানালেন বটে, 
কিন্তু সে হাসি টিকল না? 

পাট ম্যান ইজ ব্যাক হিয়ার! গভীরভাবে বললেন মিঃ বাটরা। 
“কাল বিকেলে নিউ রোডেরই এক ছুরেলারি শপ থেকে ওকে 


বেরোতে দেখেছে আমাদের আপিসের এক ছোকরা |? 

“সে ছোকরা কি ভেবেছিল, আপনি হঠাৎ পোখরা থেকে ফিরে 
এসেছেন ৮ 

বাটরা একটু হেসে বলল, ‘সেখানে একটা সুবিধে আছে। 
আমার যমজ ভাইটি একটু উগ্র রং-এর জামাকাপড় পছন্দ করে । 
কাল পরেছিল একটা শকিং পিংক পুলোভার আর একটা সবুজ 
শার্ট । আমাকে যারা চেনে, তারা কখনও ওকে দেখে আমি বলে 
ভুল করবে না। যাই হোক, আমি আজ শুনেই পুলিশে জানিয়েছি 
ব্যাপারটা । এক সাব-ইনস্পেকটর আছে, তাকে আমি ভাল করে 
চিনি।? 

‘তিনি কী বললেন ? 

“যা বলল, তাতে আমি অনেকটা নিশ্চিত বোধ করছি। বলল, 
পুলিশ এ লোক সম্বন্ধে জানে। ওদের সন্দেহ লোকটা কোনও 
স্মাগলিং র্যাকেটের সঙ্গে জড়িত । তবে, কোনও পাওয়ারফুল, ধনী 
লোক ওর পিছনে থাকায় পুলিশ ওকে বাগে আনতে পারছে না। 
তা ছাড়া লোকটা অত্যন্ত ধূর্ত ! যতক্ষণ পর্যন্ত না একটা বেচাল 
চালছে, ততক্ষণ পুলিশের ওঁত পেতে থাকা ছাড়া আর কিছু করার 
নেই।” 

“কিন্তু আপনার নিজের যে অসুবিধে হচ্ছে, সেটা বললেন না ? 
কুকরিটা কিন্তু সে আপনার নামেই কিনেছিল ।' 

বাটরা বললেন, "আপনার কথাটা মনে করেই ওদের জিগ্যেস 
করলাম যে, লোকটা তার ক্রাইমের বোন, আমার ঘাড়ে চাপাতে 
পারে কিনা । তাতে ওই সাব-ইনস্পেক্টর হেসেই ফেলল । বলল, 
মিঃ বাউরা, ডোন্ট থিংক দ্য নেপাল পৌঁলিস আর সো স্টুপিড ।” 

“যাক, তা হলে আপনি এখন খানিকটা হালকা বলুন ।” 

“মাচ রিলিভূড, মিঃ বারা ৷ আমি বলি কি, আপনারাও একটু 
রিল্যা্স করুন । প্রথম বার কাঠমাডুতে এসে শ্রেকফ একটা 
ক্রিমিন্যালের পিছনে ঘুরে বেড়াবেন, সেটা কি ভাল হবে ? আপনি 
একটা দিন ফ্রি রাখুন । এই জন্যে বলছি কি, আমাদের কোম্পানি 
একটা নতুন ফরেস্ট বাংলো করেছে রাপ্তি ভ্যালিতে, ইন দ্য 


তেরাইজ । এ রিয়েলি ওয়ান্ডারফুল স্পট । আপনি বিকেলে 
বলবেন, আমি পরদিন সকালে আপনার ট্রানসপোর্ট গ্যারেঞ্জ করে 
দেব । চাই কি, আমি ফ্রি থাকলে আপনাদের সঙ্গে চলেই আসব । 
কী বলেন? 

তেরাই শুনেই আমার মনটা নেচে উঠেছে ৷ লালমোহনবাবুর 
চোখ চকচক | তবু ভাল যে ফেলুদা কথা না দিলেও ব্যাপারটা 
বাতিল করে দিল না । 

“আপনি শৃ্কর-পরণির ঘটনাটা চেপে গেলেন কেন? ভদ্রলোক 
চলে যাবার পর জটায়ু প্রশ্ন করলেন । 

“তার কারণ” বলল ফেলুদা, 'তদাস্তের সব কথা সববাইয়ের কাছে, 
ফাঁস করে দেওয়াটা আপনার গোয়েন্দা-হিরো প্রখর রুদ্রের অভ্যাস 
হলেও, প্রদোষ মিত্রের নয়। বিশেষ করে যে ব্যক্তির সঙ্গে 
সর্বসাকুল্যে আড়াই ঘন্টার আলাপ, তার কাছে তো! নয়ই ।" 

বুঝলাম? বললেন জটায়ু । "জানলাম ৷ শিখলাম |" 

সকালের আর একটা ঘটনা হল--ফে-ব্াঙালি ভঙ্রালোকটির সঙ্গে 
কাল এসেই আলাপ হল, যাঁর নাম আজ জানলাম বিপুল 
ভৌমিক-_ তাঁর সঙ্গে দেখ হল মিঃ বাটরাকে বিদায় গিয়ে দোতলায় 
ওঠার সময় । 

“এটা কী চিনতে পারছেন % ভনিতা না.করেই হাতের একটা 


বোতল আমার চেনা, বিশেষ করে ত 
ওষুধটার জন্য । কাশির ওষুধ, 'আর্াদের বাড়িতে সব সময়ই 
থাকে । রেন্যাড্রিল একস্পেকটোব্যান্ট ৷ 

চিনতে তো পারছি? বলল ফেলুদা, “কিন্তু রঙটা তো-_' 

“আপনি বন্ডে তফাত পাচ্ছেন £ সেটা বোধ হয় আপনাদের 
বিশেষ ক্ষমতা ৷ আমি পাচ্ছি গন্ধে ৷” 

ভদ্রলোক ক্যাপ খুলে বোত্লটা ফেলুদার নাকের সামনে 
ধরলেন । 

“আপনার খ্রাণশক্তি তো খুবই প্রখর,’ বেশ তারিফের সঙ্গে বলল 
ফেলুদা । --তফাত আছে, তবে খুবই সৃক্ম ৷" 


“অন্তত একটি ইন্দ্রিয় তো জোরদার হওয়া চাই, বললেন 
বিপুলবান “আপনি চারমিনার খেয়েছেন না একটু আগে ? আমি 
দেখিনি খেতে, কিন্ত গন্ধ পাচ্ছি। কেমন, ঠিক তো ?' 

"ঠিক তো বটেই। কিন্ত আপনি বোতল নিয়ে চললেন 
কোথায় ?' 

“ফেরত দোব | পয়সা ফেরত নোব, বললেন বিপুলখাধু, “ছাড়ব 
না। একি ইয়ার্কি পেয়েছে ৮ 

“কোন্‌ দোকান ৮ 

“আইডিয়াল মেডিক্যাল প্টোর্স, ইন্দ্র চক । আপনাকে বললাম না 
সে দিন, ওষুধ নিয়ে যাচ্ছেতাই কারবার হচ্ছে ? মিল্ক পাউডারে বড়ি 
মিশিয়ে দেয়, জানেন ? শিশুদের পর্যন্ত বাঁচতে দেবে না এরা ।' 

মিঃ বাটরাকে গাড়ির কথা বলে দিয়েছিলাম, সাড়ে নটায় একটা 
জাপানী টয়োটা এসে হাজির । আমরা যখন বেরোচ্ছি, তখন 
ফেলুদা টেলিফোন ডিরেকটরি নিয়ে পড়েছে। বলল এ অঞ্চলের 
ওবুধের দোকানগুলোর নাম নোট করে নিচ্ছে। 


একই শহরে স্বয়গুঁণাথের মতো বৌদ্ধা্ূপ আর পশুপতিনাথের 
মতো হিন্দু মন্দির_এ এক কাঠমাখুতেই সম্ভব-।. পশুপতিতে 
“তপেশ, তুমি দৃশ্য দেখো' বলে আমাকে ফেল্সে রেখে মন্দিরে ঢুকে 
পুজো দিয়ে ফোঁটা-টোটা কেটে এলেন লালমোহ্নবাবু । মন্দিরটা 
বাঁধানো । গেট দিয়ে ঢুকে প্রথমেই যেঁটী সামনে পড়ে, সেটা হল 
পাথরের বেদিতে বসানো সোন্যুয় মোড়! বিশাল নন্দীর মূর্তি । 
চাতাল দিয়ে এগিয়ে গেলে দেখা যায়--নিচ দিয়ে বাগমতী নদী 
বয়ে যাচ্ছে, সেখানেই শ্মশান | নদীর ও পারে পাহাড় । 

স্বয়ভুতে যেতে হলে গাড়ি প্যাঁচালো পাহাড়ি পথ দিয়ে উপরে 
উঠে একটা জায়গায় এসে থেমে ঘায়। বাকি পথ সিঁড়ি দিয়ে 
উঠতে হয়। 

আমরা গাড়ি থেকে নেমে দেখি, সিঁড়ির মুখ অবধি রাস্তার বারে 
তিব্বতি জিনিস বিক্রি হচ্ছে । লালমোহনবাবুর হঠাৎ শখ হয়েছে 


একটা জপযন্ত্র কিনবেন । জিনিসটা আর কিছুই না__একটা লাঠির 
মাথায় একটা কৌটো, তার পাশ থেকে ঝুলছে একটা চেনের ডগায় 
একটা বলের মতো জিনিস । লাঠিটা হাতে নিয়ে ঘোরালে মাথার 
বল সমেত কৌটোটা ঘুরতে থাকে ! ভদ্রলোক আমাকে বুঝিয়ে 
বললেন, ‘লিখতে লিখতে যখন আইডিয়ার অভাবে থেমে যাই, 
বুঝলে তপেশ, তখন অনেক সময় মনে হয়েছে হাতে একটা কিছু 
নিয়ে ঘোরাতে পারলে হয়তো মাথাটা খুলে যেত। দেখে মনে 
হচ্ছে জপযস্ত্র ইজ আইডিয়াল ফর দ্যাট |” 

চার রকমের হয় জিনিসটা_ কাঠের, তামার, ক্লপোর আর হাতির 
দাঁতের | কাঠের হলেই চলত, কিন্তু এখানে টুরিস্টদেশ জন্য সব 
জিনিসের দাম চড়িয়ে রেখেছে এরা ; কাঠও সত্তর টাকার কমে হবে 
না শুনে ভদ্রলোক আর এগোলেন না। 

দু' হাজার বছর আগে পাহাড়ের চুড়োয় বসানো বৌদ্বভূপ 
স্বয়ভুনাথে যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি মনে থাকে, সেটা হল 
্তুপের চুড়োর ঠিক নিচে চারকোনা স্তস্ভের চার দিকে আঁকা ঢেউ 
খেলানো ভুরুওয়ালা জোড়া জোড়া চোখ--যে চোখ মনে হয় সেই 
আদ্যিকাল থেকেই সারা কাঠমাু উপত্যকার উপর সন্ধা দৃষ্টি রেখে 
আসছে, কোথায় কী ঘটেছে সব জানে, কিন্তু কোনওদিন বলবে 
না। 

স্তূপটা যে সমতল চাতালের উপর দাঁড়িয়ে আছে, সেটা যেমন 
গিজগিজ করছে দেখবার জিনিসে, তেমনই করছে মানুষ 'আর 
বাঁদরের ভিড়ে । লালমোহনবাবু-একবার কোমরে একটা খোঁচা 
খেয়ে বললেন, বাঁদরের খোঁচা, কিন্তু সেটা যে আসলে তা নয়, সেটা 
পরে জেনেছিলাম । সেটার কথা, যাকে বলে, যথাস্থানে বলব । 


ফেলুদা এবার আমাকে সাবধান করে দিয়েছিল__"আমাদের 
কাঠঘাণ্ড আযডভেগ্চার সম্বন্ধে যখন লিখবি, তখন খেয়াল রাবিস যে 
ফেলু নিত্তিরের গোয়েন্দা কাহিনী যেন নেপালের টুরিস্ট গাইড না 
হয়ে পড়ে ।" 

ফেলুদার কথা যনে রেখে শুধু এইটুকুই বলছি যে, দেড় হাজার 
বছর আগে লিচ্ছবি বংশের রাজা বরদেবের পন্তন করা পাটন বা 
ললিতপুরের মন্দির, স্তূপ, প্রাসাদ, কাঠের কাক্ুকার্য, স্বর্ণপ্তন্তের 
মাথায় রাজার মূর্তি ইত্যাদির এ-বলে-আমায়-দেখ 
ও-বলে-আমায়-দেখ অবস্থার মধ্যে পড়ে লালমোহনবাবু অবিশ্বাস্য, 
অভাবনীয়, অকল্পনীয়, অতুলনীয়, অননুকরণীয়, অবিস্মরণীয় 
ইত্যাদি ছাব্বিশ রকম বিশেষণ ব্যবহার করেছিলেন গড়ে তিন 
মিনিটে একটা করে । আমার বিশ্বাস সেই সময় সেই বিশেষ 
ঘটনাটা না ঘটলে তিনি আরও মিনিট পনের এই ভাবে চালিয়ে 
যেতে পারতেন । 

ঘটনাটা ঘটল দরবার স্কোয়ার পেরিয়ে ডাইনে মোড় নিয়ে একটা 
বাজারে পড়বার পর । এই বাজার যে মঙ্গল বাজার নামে বিখ্যাত, 
সেটা পরে জেনেছিলাম । এখানে চার দিকে ছোট ছোট দোকানে 
নেপালি আর তিববতি জিনিস বিক্রি হচ্ছে। কাঠযাতুর চেয়ে দাম 
কম, আর ভিড কম বলে দেখার বেশি সুবিধে 

আমরা জিনিস দেখতে দেখতে; এগিয়ে চলেছি। 
লালমোহনবাধুর দৃষ্টি জপযস্ত্ের দিকে, ফেলুদা বলে দিয়েছে পাটনের 
কাঠের কাজ পৃথিবী-বিখ্যাত, তাই দাম স্বয়ভুর চেয়ে অনেক কম 
হলেও ‘হাই ক্লাস কারুকার্য নয়’ বলে অনেকগুলোই হাতে নিয়েও 
বাতিল করে দিচ্ছেন? এমন সময় দেখলাম, বাজারের শেষ দিকে 
একটা মোটামুটি নিরিবিলি অংশে একটা বেশ বড় পুরনো বাড়ির 
নিচে একটা দোকানের সামনে টেম্পোতে মাল তোলা হচ্ছে। 
দোকানের কাছে গিয়ে দেখি, লালমোহনবাবু যা চাইছেন সেই 
জিনিসই বাক্স-বোঝাই হয়ে চালান যাচ্ছে, সম্ভবত কাঠমাঞ্জুর 
বাজারে । 

“এইখেনেই বোধহয় তৈরি হচ্ছে জিনিসগুলো, বুঝলে তপেশ। 


ক টাটকা বলে মনে হয়। এটা বোধ হয় একটা 
সেটাও অসম্ভব না। ফেলুদা বলেছিল, পাটনে নাকি অনেক 
কারিগর এইসব পুরনো কালের জিনিস নতুন করে তৈরি করছে। 

“সুবিধের দরে পাওয়া যেতে পারে । জিগ্যেস করব ?' 

‘করুন না।? 

সে গুড়ে বালি। দোকানদার বপল অন্য দোকানে দেখো, 
আমাদের স্টক ফুরিয়ে গেছে। যা মাল চালান যাচ্ছে সব অর্জারের 
মাল । 

“যাচ্চলে, লাক্‌ টাই 

লালমোহনবাবুর কথা আটকে গেছে, আর সেই সঙ্গে আমাদের 
দুঞ্জনেরই দৃষ্টি চলে গেছে পাশের গলিটায় । 

একটা লোক গলির ডান দিক থেকে বাঁয়ে আসছে। তিব্বতি । 
একে আমরা চিনি। সেই হলদে টুপি, সেই লাল জোববা, সেই 
একটা চোখ বড়, একটা ছোট । 

এ সেই শুয়োর গলির তিব্বতি দোকানের বেঞ্চিতে বসা 
আধদুমো লোকটা । একটা বাড়ি থেকে বেরিয়ে আমরা ফে-বাডিটার 
সামনে দাঁড়িয়ে আছি, তারই একটা পাশের দরজা দিয়ে ঢুকে গেল। 

ঢুকেছে কি ? আমরা যেখানে দাড়িয়ে, সেখান থেকে দরজাটা 
দৃষ্টির বাইরে । সেটা দেখতে পাওয়া যাবে চার পা সামনে গিয়ে 
বাঁয়ের গলিটায় ঢুকে এগিয়ে গেলে । 

আবার সেই ফলো করার বধ ১চেপেছে আমাদের দুজনের 
একসঙ্গে । 

লোকটা কোথায় গেল দেখা দরকার । 

গোয়ন্দা-গোয়ে্দা ভাবটা বথা সম্ভব চেপে রেখে দুগ্নে এগিয়ে 
গেলাম গলিটা দিয়ে । 

হাত-বিশেক যেতেই বাঁয়ে একটা দরজা পড়ল, যার পাল্লা আর 
ফ্রেমে কাঠের কাজ দেবলে তাক্‌ লেগে যায়। 

দরজাটা বন্ধ । 

বাড়িটার এ দিকের দেওয়ালে এই একটাই দরজা 1 


এই দরজা দিয়েই ভিতরে ঢুকেছে লোকটা । 

আর দশ-পা গিয়ে বাড়িটা শেষ হয়েছে; তার পাশ দিয়ে একটা! 
গলি বাঁয়ে চলে গেছে। একটা ছুড় টানা বাজনার শব্দ আসছে। 
মনে হল গলিটা থেকেই । 

এগিয়ে গেলাম 
নির্জন । 

গলির ডাইনে, আমাদের থেকে দশ-বাকো হাত দৃরে, একটা 
ভিথিরি একটা বাড়ির বোয়াকে বসে সারিন্দা বাজাচ্ছে। লোকটা 
নেপালি, কারণ সারিন্দা নেপালের প্র, তিব্বতের নয় | অবিশি 
এই রকমই যগ্ত্র একই নামে পূর্ববঙ্গেও পাওয়া যায় । 

ওটা সম্ভব টুরিস্টের ভাব করে এগিয়ে গেলাম গলি ধরে । 
লোকটার সামনে একটা মরচে-ধর! টিনের কৌটো | যেখানে 
বসেছে, তার উল্টো দিকে একটা দরজা । এটা সেই একই বাড়ির 
দরজা, যার সামনের দিকে দোকান থেকে জপযত্র চালান যাচ্ছে 
কাঠমাণ্ডু । এই বাড়িতেই ঢুকেছে শুয়োর গলির সেই তিব্বতি । 

ভিখিরি এক মনে বাজিয়ে চলেছে তার নেপালি গৎ, আমাদের 
সম্বন্ধে তার কোনও কৌতুহল নেই। 

লালমোহনবাবু টিনের কৌটোটায় কয়েকটা খুচরো পয়সা ফেলে 
দিয়ে চাপা গলায় বললেন, “যাবে নাকি ভেতরে? 

এ দরজাটা খোলা । এটা সাইজেও ছোট আর, এটার বাহারও 
কম, কারণ এটা হল ব্যাকডোর, যাকে বলে খিড়কি' 

Be 

“দি জিগ্যেস করে তো কী বলবে? 

“বলব টুরিস্ট, ভেতরে কী আছে দেখতে এসেছি ।' 


টার মুখ অবধি । এ দিকটা একেবারে 


চিলো।? 

ভিখিরিটার দিকে একটা আড়ষ্ট দিয়ে, গলিতে আর কোনও 
লোক নেই দেখে-_আমরা দুজনে মাথা হেট করে দরজাটা দিয়ে 
ভেতরের প্যাসেজে ঢুকলাম । 

প্যাসেজটা পেরিয়ে ডাইনে একটা উঠোনের এক চিলতে দেখা 
হাচ্ছে। তারও ভাইনে নিশ্চয়ই ঘর আছে। সেই ঘরের দিক 


থেকেই শব্দটা আসছে । 

যান্ত্রিক শব্দ 

না, ঠিক যাক্ত্রিক না । যদি বা একটা মেশিন গোছের কিছু চলে, 
তার সঙ্গে আরও কয়েকটা শব্দ মিশে আছে। মোটামুটি বলা যায় 
যে, শব্দটার মধ্যে একটা তাল আছে। 

আমরা দম বন্ধ করে পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলাম । 

বাঁয়ে একটা দরজার পিছনে অন্ধকার ঘর । 

একটা পায়ের শব্দ পাচ্ছি। ডান দিক থেকে আসছে সেটা । 
শব্দটা বাড়ছে। 

হঠাৎ খেয়াল হল যে, এর মধ্যে কখন যেন সারিন্দার সুর পালটে 
গেছে। আগেরটা ছিল করুণ, মোলায়েম ; এটা নাচানি, হালকা 
সুর। 

এবারে যে লোকটা আসছে, তাকে দেখা যাবে । 

গলা শুকিয়ে গেছে। 

বুঝলাম লোকটা যদি কিছু জিগ্যেস করে তো গণা দিয়ে 
আওয়াজ বেরোবে না। 

আর চিন্তা না করে এক ঝটকায় লালমোইনবাবুকে টেনে নিয়ে 
দুজনে ঢুকে পড়লাম বাঁ পাশের অন্ধকার ঘরটায। রাস্তীর দিকের 
একটা খুপরি জানালা দিয়ে ঘরে সামান্য আলো আসছে; তাতে দেখা 
যাচ্ছে একটা খাটিয়া, একটা তামার পাত্র, দড়িতে; ঝোলানো কিছু 
জামা-কাপড় । 
প্যাসেজ দিয়ে রাস্তার দিকে চলে-গেল।' 

সারিন্দা থেমেছে। তার বদনে গলার আওয়াজ পেলাম। 
লোকটা বাইরে গিয়ে ভিখিরিটার সঙ্গে কথা বলছে। 

আমাদের ডাইনে আর একটা দরজার পরে আর একটা ঘর । 
এটাও অন্ধকার । 

জটামুর আন্তিন ধরে টেনে নিয়ে সেই ঘরে ঢুকলাম । 

কাঠ ও কার্ডবোর্ডের বাজে বোঝাই ঘরটা । তা ছাড়া আছে কিছু 
তামার জিনিস, কিছু মূর্তি, গোটা কুড়ি-পচিশ কাঠের ছাঁচ। বাঁয়ে 


খরের কোণায় পড়ে আছে পাপযোহনবাবু্ শখের জিনিস তিনটে 
কাঠের জপযগ্র । 

আমরা 0কেই বায়ে দরজার আড়ালে পুকিয়ে পড়েছি । (এশ 
বুঝতে পারছি, এ ঘরের বাইরেই বারান্দ! পেরিয়ে উঠোন, আর 
উঠোনের ও দিকের ঘর থেকেই শব্দটা আসছিল । 

এখন শপ লেই। 

এবার একটা নতুন শখ । 

লোকটা বাইরে থেকে ফিরে এসেছে। 

সে খুঁজছে আমাদের । 

প্যাসেজ ধরে পায়ের শব্দ এগিয়ে গিয়ে কাউকে না পেয়ে আবার 
ফিরে এল । যে ঘরে আছি, সে ঘরের ডাইনের দেওয়ালে উঠোনের 
দিকে পর পর তিনটে দরজা । দরজার বাইরে থেকে আসা আলো 
তিনবার বাধা পেল সেটা দেখতে পে্সাম । 

এবারে আমাদের ঠিক পাশের দরজার সামনে এসে পায়ের শব্দটা 
থামল | 

একটা আবহা ছায়া ঢুকে এল ঘরের ভিতরে টৌকাঠ পেরিয়ে ॥ 

আমার দম বন্ধ । শরীরের সব শক্তি জড়ো করে-তৈরি হচ্ছি। 
যা বারবার আমাকেই করতে হবে । 

লোকটা আর দু' পা এগোতেই আমাদের ঢেখেতে পেল। 

ওর প্রথম হবচকানিটা কাটবার আগেই আমি ডাইভ দিয়ে 
পড়লাম লোকটার উপর | হাত দুটো সমেত কোমর জাপটে ধরে 
ঘুরিয়ে দেয়া্স-ঠাসা করব । 

কিন্তু লোকটা বণ্ডা। এক ঝটকায় হাত দুটোকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
আমার কোটের জ্যাপেল দুটো দু হাতের মুঠোয় ধরে এক হ্যাচকায় 
ঘটি থেকে শূন্যে তুলে ফেলল আমায় | বোধ হয় ইচ্ছে ছিল টুডে 
ফেলবে, বি্তু লালমোহনবাবু সে ব্যাপারে বাগড়া দিচ্ছেন। 


কিন্ত পারলেম মা ৷ 
লোকটার বানুয়ের ধাক্কা লালমোহনহাবুকে ছিটকে ফেলে দিল 


কার্ডাবোর্ডের বাক্সের স্তূপের ওপর । 

আমার দু' হাতের তেলো লোকটার থুতনির তলায় রেখে উপর 
দিকে চা দিয়ে মাথাটাকে চিতিয়ে দিয়েছি, কিন্তু বুঝতে পারছি 
আমি এখনও শূন্যে, এখনও লোকটা আমাকে ধরে__ 

ঠকাং! 

হাত দুটো আলগা হয়ে গেল । আমার পায়ের তলায় আবার 
মাটি । লোকটা দুমড়ে মুচড়ে মাটিতে পড়ল অজ্ঞান হয়ে । 
মাথায় বাড়ি । 

জপযাস্ত্ে বাড়ি । 

পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যে আমরা দুজনে আবার রাস্তায়, জ্পযন্ত্ 
লালমোহন্বাবুর থলিতে | 


৮ 


কলকাতায় আমাদের বাড়িতে বসে আমি আর ফেলুদা অনেক 
সময় আমাদের পুরনো আ্যাডভেঞ্চারগুলো সম্বন্ধে আলোচনা করেছি, 
বিশেষ করে তাদের সম্বন্ধে, যাদের শয়তানি বুদ্ধি ফেলুদাকেও মাঝে 
মাঝে প্যাচে ফেলে দিয়েছিল । লখ্নউ-এর বন্বিহারী সরকার, 
কৈলাসের মূর্তি চোর, সোনার কেল্লার বর্মন আর মন্দার বোস, মিঃ 
গোরে, কাশীর মগনলাল মেঘরাজ_র সব কোথায়? কী 
করছে? ভোল পালটে সৎপথে. : না শয়তানির মওকা 
খুঁজছে? নাকি অলরেডি আরম্ভ করে দিয়েছে শয়তানি ? 
এসবগুলো এত দিন শুধু প্রশ্নই ছিল; শেষে কাঠমাঞ্ডুতে এসে 
এই পুরনো আলাপীদের একজনের সঙ্গে দেখা হয়ে 
নেগেটিভ-পজিটিভের ঠোকাঠুকিতে যে বিস্ফোরণের সৃষ্টি হবে, সেটা 
কে জানত ? 


পাটন থেকে ফিরে ইন্দিরা রেস্টোরান্টে লাঞ্চ খেয়ে (এদের 
মেনুতে মোমো ছিল লা) প্রায় তিনটে নাগাদ হোটেলে ফিরে দেখি, 
ফেলুদা খাটে শুয়ে সদ্য-কেনা একটা ইংরিি বই পড়ছে, নাম ‘ব্যাক 


মার্কেট মেডিসিন । আমাদের দিকে চোখ পড়তেই চোখ কপালে 
উঠে গেল। 

"ব্যাপার কী ? খুব ধকল গেছে বলে মনে হচ্ছে ?' 

. দুজনে ভাগাভাগি করে পানের পুরো ঘটনাটা বললাম । 
জানতাম. ফাঁকে ফাঁকে অনেক প্রশ্ন গুজে দেবে ফেলুদা ৷ বেশ 
বুঝতে পারছি, আমরা দুজনে মিলে আজ একটা জবরদস্ত কাজ করে 
এসেছি । কেন_-তা ঠিক বলতে পারব না, সমস্ত বাড়িটার মধ্যে 
যেন জালিয়াতির একটা গন্ধ ছড়িয়ে ছিল । অথচ বাইরে থেকে 
দেখলে প্রাচীন পাটনের ইমারতি আর কাঠের কাজের তারিফ করা 
ছাড়া আর কিছুই করার থাকে না। 

সব শুনে-টুনে ফেলুদা *সাবাস' বলে আমাদের দুজনেরই পিঠ 
চাপড়ে দিল । 
“গোয়েন্দাগিরিতে বীরচক্ত থাকলে আমি তোদের দুজনেরই নাম 
রেকমেন্ড করতাম | কিন্তু আপনি যে জিনিসটা দিয়ে বাজিমাত 
করলেন, সেটা একবার দেখান !' 

লালমোহনবাবু হালকা মেজাজে থলি থেকে জপযন্রটা তুলে ধরে 
দেখালেন। 

ওর মধ্যে মন্ত্র পোরা আছে কিনা সেটা দেখেছেন 
‘আজে ৮ 

“ওম্‌ মণি পদ্মে ছম্‌)” 

আজে ? 

মল অপি__পজ্জে-হুম্‌। তিকরতি মহামত্ত্র ! এই মন্্রটা একটা 
কাগজে হাজার বার লিখে অথবা ছেপে প্রত্যেকটা জপযস্ত্রে পরে 
দেবার কথা ।* 

“পুরে দেবে ? কোথায় পুরে দেবে ?' 

"ওই ওপরের জিনিসটা তো একটা কৌটো। ওটার মাথাটা তো 
ঢাকনার মতো খুলে যাবার কথা ।' 

‘তাইবুথি 7 
'লালমোহমবাবু একটা মোচড় দিতেই মাথাটা খুলে এল ৷ 
"উছন সাইন অফ মত্ত ।" 


ভেতরে কিচ্ছু নেই ৮ 

লালমোহনবাবু আর একবার ভেতরটা দেখলেন আলোর কাছে 
এনে। 

‘নাথিং ৷ __না শা, দেয়ার ইজ সামথিং। কিসের যেন গুঁড়ো 
চক্চক্‌ করছে।* 

“কই দেখি 

এবার ফেলুদা ভাল করে দেখল ভেতরটা । তার পর ল্যাম্পের 
পাশে বেডসাইড টেবিলের উপর উপুড় কবে ধরল কৌটোটা ৷ 

‘কাঁচ । কাঁচের টুকরো ।' 

“একটা বড় টুকরো রয়েছে, ফেলুদা ৷ ' 

“দেখেছি ।' 

“মনে হয় একটা! ছোট্ট পাইপ জাতীয় কিছুর অংশ ।' 

ফেলুদা মাথা নাড়ল । 

‘পাইপ নয়। আমপুল ৷ অসাবধানে ভেঙে ফেলাতে এই পুরো 
জিনিসটাকে বাতিল করে দিয়েছে।' 

‘তার মানে বলছেন, এই জপযস্্রের মধ্যে জাল ওষুধ চালান 
হত? 

“কিছুই আশ্চর্য না। জপযস্ত্রের ভিতর পুরে প্যাকিংকেসে করে 
জমা হত পিগ আলির তিব্বতি দোকানের দোতলায়! সেখান 
থেকে নিশ্চয়ই চলে যেত হোলসেলারদের কাছে তার পর সেখান 
থেকে দাওয়াখানায় । যে বাক্সগুলো কাল ওই হোটেলের ঘর থেকে 
দেখেছিলি, আর আজ টেম্পোতে যেবাক্সগুলো তুলছিল__সে কি 
একই রকম ? 

“আইডেনটিক্যাল,' উত্তর দিলেন জটায়ু । 

‘বুঝেছি'_ফেলুদার কপালে ত্রিশূলের মত দাগ-_'সাপ্লাইয়ের 
ব্যাপারটা তদ্বির করছে নকল বাটরা । আর ব্যাপারটা যদি বড় 
স্কেলে হয়, তা হলে হয়তো বেশ কিছু মাল চলে যাচ্ছে সীমানা 
পেরিয়ে ভারতবর্ষে । বিহার, ইউ পি-র ছোট ছোট শহরে কত লোক 
এই ভেজাল ওষুধ খায়, আর ভেজাল ইনজেকশন ব্যবহার করে, 
তার হিসেব কে রাখছে? ডাক্তারের সন্দেহ হলেও সে যে 


সোরগোল তুলবে না, সে তো দেখাই গেল । এই যুগটাই যে ওই 
রকম । চাচা আপন প্রাণ বাঁচা" 

ফেলুদা খাট থেকে উঠে কিছুক্ষণ বেশ তেজের সঙ্গে পায়চারি 
করে নিল । লালমোহনবাবু আবার জপধত্রে ঢ'কনা পরিয়ে সেটা 
হাতে নিয়ে ঘোরাচ্ছেন। ফেলুদার আযডভেঞ্চারে অনেক সময়ই 
তিনি কেবল দর্শকের ভুমিকা পালন করেছেন; আন্ত তিনি যাকে 
বলে স্বয়ং রঙ্গমঞ্চ অবতীর্ণ ৷ 

ঘড়িতে দেবি পৌনে চারটে । আমি লালমোহ্নবাবুকে মনে 
করিয়ে দিলাম যে, এতক্ষণে তাঁর প্যান্ট রেডি হয়ে থাকার কথা । 
“‘এইদ্্যাখো ! ভুলেই গেস্লাম | 

ভদ্রলোক এক লাফে সোফা থেকে উঠে পড়লেন । ‘আজ 
ক্যাসিনো যাচ্ছি তো আমরা £ ট্রাউঞ্জারট! কিন্তু সেই উদ্দেশ্যেই 
করানো ।” 

ফেলুদা পায়চারি থামিয়ে একটা তালি মেরে মন থেকে যেন 
সমস্ত চিন্তা দূর করে দিয়ে বলল, ‘গুড আইডিয়া । আজকে উই 
ভিজার্ড এ হলিডে । ডিনারের পরে এক ঘন্টা ক্যাসিনোয় যাপন |" 
অবিশি। ক্যাসিনো-পর্ব এক ঘণ্টা শেষ হয়নি । কেন হয়নি 
সেটা জানতে হলে আর একটু ধৈর্য ধরতে হবে। 


সাড়ে আটটার মধ্যে ডিনার খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম। ক্যাসিনো 
খোলা থাকে নাকি ভোর চারটে অবধি আর আসল ভিড়টা হয় 
এগারোটার পর থেকে । এখন সেলে খানিকটা খালি পাওয়। 
যাবে। 

হোটেলটা শহর থেকে খানিকটা বাইরে । বাসে যেতে যেতে 
বেশ বুঝতে পারছিলাম যে, আমরা লোকালয় ছাড়িয়ে চলে যাচ্ছি, 
কারণ রাস্তার আলো ছাড়া আর বিশেষ আলো চোখে পড়ছে না । 

মিনিট পনের চলার পর খানিকটা চড়াই উঠে একটা গেট 
পড়ল। তার পর ভাইনে বেশ বড় একটা লন ও সুইমিং পুল 
পেরিয়ে আবার ভাইনে ঘুরে বাসটা গিয়ে থামল হোটেলের 
পোর্টিকোর ঠিক আগে একেবারে ক্যাসিনোর প্রবেশছারের সামনে ৷ 


পেল্লায় হোটেলের এক পাশটায় এই কাসিং 
বাইরে থেকে আসবে, তাদের আর আসল (হো 
শা। 

আমাদের আজকের হিরো--অস্তত এখন পর্যন্ত--হপেন 
লালমোহনবাবু । বিদেশী ফিল্মে দেখা আদব-কায়দার কোনটাই বাদ 
দেবেন না এমন একটা সংকল্প নিয়েই যেন তিনি ক্যাসিনোতে 
এসেছেন | অবিশ্যি এ সব আদব-কায়পা যে তিনি সব সময় 
ঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পেরেছিলেন, তা নয় | যেমন, সুইং ডোর 
দিয়ে ঢুকেই বাঁয়ে কাউনটারের পিছনে যে দুটি বো-টাই পরা 
ভদ্রলোক বসেছিলেন_-যাদের কাছে হোটেল থেকে পাওয়া পাঁচ 
ডলারের কার্ডটা দেখিয়ে তবে ক্যাসিনোহ ঢুকতে হয়__তাদের দিকে 
চেয়ে রীতিমতো গলা তুলে 'হেল্‌্লো' বলাটা ঠিক বিলিতি কেতার 
মধ্যে বোধ হয় পড়ে না।- তবে এটা স্বীকার করতেই হবে যে, 
কাঠমাতুর টেলার ভদ্রলোকের প্যান্ট বেশ ভালই বানিয়েছে । তার 
সঙ্গে নিউ মার্কেটে কেনা হাল্কা সবুজ জার্কিন আর মৃথায় নেপালি 
ক্যাপ__সব মিলিয়ে ভদ্রলোকের মধ্যে বেশ একটা স্মার্টনেসের ভাব 
এসেছে সেটা স্বীকার করতেই হবে । 

কয়েক ধাপ সিঁড়ি নেমে গিয়ে তবে আসল ক্যাসিনো। এক 
জাপানী ভদ্রমহিলা উঠছিলেন সিঁড়ি দিয়ে হ্যান্ডব্যাগ খুলে টাকা 
ভরতে ভরতে, আর লালমোহনবাবুর দৃষ্টি হাতের কার্ডের দিকে; 
ফলে দুজনের মধ্যে একটা কোলিশন লাগত, যদি না আমি 
ভদ্রলোকের জার্কিনের আপ্তিনটা ধারে.”ঠিক সময়ে একটা টান 
দিতাম । লালমোহনবাবু মহিলার; দিকে চেয়ে যেভাবে হেসে 
“হেহেকসখিউজ মিহিহি' বললেন, সেটার দামও লাখ টাকা । 

অবিশ্য যতই কনফিডেনস্‌-এর ভাব করুন না কেন, খোদ 
ক্যাসিনোয় ঢুকে চারিদিকের ব্যাপার-স্যাপার দেখে ভদ্রলোককে 
ফেলুদার শরণাপন্ন হতেই হল । ফেলুদাও তৈরি ছিল ওঁকে উদ্ধার 
করার জন্য । 

“হাতের কার্ডটায় দেখুন পাঁচ রকম খেলার জন্য পাঁচটা কুপন 
রয়েছে। আপনার দ্বারা জ্যাকপট ছাড়া আর কিছু খেলা চলবে না । 


লে টাণতেই হারে 


অন্যগুলোর তল পাবেন না। আপনি জাকপটের বুপনটি ছিঙে 
ওই কাউন্টারে দিন ; ওটা হল ক্যাসিনোর ব্যান্ত । আপনাকে এক 
ডলারের হিসেবে যত টাকা হয় দিয়ে দেবে । বোধ হয় এগারো 
টাকার মতো হবে__নেপালি টাকা । তাতে আপনি এগারোটা চান্স 
পাবেন জ্যাঞ্পটে । তাতে যদি কিছু মূলধন হয়, তা হলে আরও 
খেলতে পারবেন ধণি টাকাগুলো যায়, তবে আরও খেলতে হলে 
ট্যাক থেকে দিতে হবে। কখন থামবেন, সেটা সম্পূর্ণ আপনার 
মর্জি। বেশি হারলে কী হয় তার একটা বড় নজির তো 
রয়েইছে_ যুধিষ্ঠির |" 

একটা বড় হল-ঘর আর তার ডান দিকে একটা মাঝারি ঘর 
মিলিয়ে ক্যাসিনো । বডটায় পনটুন, ব্ল্যাকজ্যাক, ফ্লাশ আর আসল 
খেলা রুলেট ছাড়াও কিছু জ্যাকপটের মেশিন রয়েছে, আর ছোটটায় 
রয়েছে কিনো আর জ্যাকপট | ফেলুদা দেখলাম, রুলেটের দিকে 
এগিয়ে গেল : আমরা গিয়ে ঢুকলাম ভাইনের ঘরে । আমরা 
দুজনেই কুপন ভাড়িয়ে টাকা নিয়ে নিয়েছি। 

তিন দিকের দেয়ালের সামনে পর পর দাঁড়িয়ে আছে, 
বারো-চোদদটা জ্যাকপট মেশিন । 

“ব্যাপারটা খুব সোজা, একটা মেশিনের সামনে নিয়ে গিয়ে 
বললাম লালমোহনববুকে, 'এই দেখুন লট. ওয়েইং মেশিনের 
মতো করে এর মধ্যে টাকা গুঁজে দেবেন। তাঁর পর এই ডাইনের 
হাতল ধরে টান তার পর যা হবার আপনিই হবে | 

‘মানে?’ 

“জিত হলে মেশিন থেকে টাকী -বেরিয়ে এই পাত্রটায় পড়বে, 
যেমন ওজনে কার্ড পড়ে । হার হলে কিছুই বেরুবে না।” 

ত 

“আপনি একবার ফেলে দেখুন 1” 

“দেখব € 

হ্যা । গুঁভুম টাকা ।” 

পুঁজলাম |” 

একটা ঘড়ঘড় শব্দের পর বোঝা শেল টাকাটা একটা জায়গায় 


গিয়ে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে মেশিনের গায়ে এক লাইন লেখা জ্বলে 
উঠল-_কয়েন আক্সেপটেড |" 

এবার হাতল টানুন । জোরে |? 

লালমোহনবাবু মারলেন টান । 

মেশিনের সামনে একটা চৌকো কাঁচের জানালার পিছনে 
পাশাপাশি তিনটে তিন-রকম ছবি ছিল-_হল্দে ফল, লাল ফল, 
ঘন্টা । হাতলে টান দিতেই মেশিনের ভিতর থেকে একটা ঘড়ঘড় 
করে ঘোরার শব্দ শুরু হল, আর চোখের সামনে কাঁচের পিছনের 
ছবিগুলো বদলাতে বদলাতে সেকেন্ড পাঁচেক পরে ঘট ঘট ঘট শব্দে 
একটা নতুন কম্বিনেশনে এসে দাঁড়াল । হল্‌দে ফল, হল্দে ফল, 
নীল ফুল। 

আর তার পরমুহুর্তেই ঝনাৎ ঝনাৎ করে দুটো টাকা এসে পড়ল 
পাত্রের মধ্যে । 

“জিতলুম নাকি ?' চোখ গোল গোল করে জিগ্যেস করলেন 
লালমোহনবাবু । 

“জিতলেন বইকি। একে দুই। সেরকম ভাগ্য হলে একে 
একশোও হতে পারে । এই দেখুন চার্ট । কোন্‌ কঙ্ছিনেশনে কত 
লাভ হবে এটা দেখালেই বুঝতে পারবেন । ঠিক হায় ক 

কে? 

আমি দুটো মেশিন পরে আমার মেশিনে চলৈ গেলাম । আরও 
সাত-আটটা মেশিনের সামনে দেশি-বিদেশি মেয়ে-পুরুষ দাঁড়িয়ে 
খেলে যাচ্ছে। ঘরের এক পাশে কাউন্টারে একজন লোক বসে 
আছে, তার কাছে চাইলেই একটা পলীসটিকের বাটি পাওয়া যায় টাকা 
রাখার জন্য । আমি দুটো. চেয়ে নিয়ে একটা লালমোইনবাবুকে দিয়ে 
এলাম । 

এমন জমাটি ব্যাপার যে, খেলার সময় অন্য কোনো দিকে চাওয়া 
যায় না, অন্য কিছু ভাবা যায় না, মনে হয় বেঁচে থাকার একমাত্র 
উদ্দেশ্য হল এই জ্যাকপট । তাও একবার বাঁদিকে আড়চোখে চেয়ে 
দেখলাম লালমোহনবাবু বাটিতে করে বেশ কিছু টাকা কাউণ্টায়ে 
নিয়ে গিয়ে সেগুলোর বদলে নোট নিয়ে এলেন । 


আমারও জিতই হচ্ছিল, রোখও চেপে গিয়েছিল, এমমন সময় 
ফেলুদা পাশের ঘর থেকে এসে হাজির, সঙ্গে একজন বছর 
পঁচিশেকের মহিলা ৷ 

“আপাতত কিছুক্ষণের বিরতি” বলল ফেলুদা । 

“হোয়াই স্যার £ 

বুঝলাম লালমোহনবাবুর মোটেই ভালো লাগল না ফেলুদার 
প্রস্তাবটা । 

‘চারশো তেত্রিশ থেকে ডাক এসেছে।” 

ধানে 

ভদ্রমহিলাই বুঝিয়ে দিলেন পরিষ্কার বাংলায় । 

"ফোর থার্টিঘীভে আপনাদের একজন বন্ধু রয়েছেন। তিনি 
বিশেষ করে অনুরোধ করেছেন একবার তাঁর সঙ্গে দেখা করতে |" 
'ছইজ দিস ফ্রেন্ড £ 
লালমোহনবাবু এখনো পুরো ক্যাসিনোর মেজাজে রয়েছেন। 
“নাম বললেন না, তবে বললেন আপনারা ডিনজনেই খুব ভালো 
করে চেনেন ? 

চলুন চট করে দেখাটা সেরে আসি? বলল ফেলুদা, :কৌতৃহলও 
হচ্ছে, তা ছাড়া মিনিট দশেকের বেশি থাকার তো কোনা প্রয়োজন 
নেই।? 

অগত্যা খেলা থামিয়ে রওনা দিলাম: এই অজ্ঞানা বন্ধুর 
উদ্দেশে | ভদ্রমহিলা লিফটের মুখ অরধি এসে নমস্কার করে চলে 
গেলেন। 

চার তলায় লিফট থেকে বেরিয়ে বাঁয়ে কার্পেট মোড়া প্যাসেজ 
ধরে একেবারে শেষ প্রার্ডে গিয়ে ডানদিকে ৪৩৩ নম্বর ঘর। 
ফেলুদাই বেল টিপ । 

“কাম ইন ৷" 

দরজাটা লক্‌ করা ছিল না ; ঠেলতেই খুলে গেল । ফেলুদাকে 
সামনে নিয়ে ঢুকলাম আমরা । 

বিশাল বৈঠকখানায় একটা মাত্র ল্যাম্প স্বলছে। ঘরের এক 
প্রান্তে একটা সোফায় যিনি বসে আছেন, তার ঠিক পিছমেই 


ল্যাম্পটা জ্বলছে বলে ভদ্রলোকের মুখ ভালো কারে (বোঝা যাচ্ছে 
না। বাইরে থেকে মনে হয়েছিল ঘরে আরো লোক, কারণ 
কথাবাতা শুনতে পাচ্ছিলাম । এখন দেখলাম ভদ্রলোকের উল্টো 
দিকে একটা টেলিভিশনের পাশে আরেকটা খন্ত্র। রঙিন 
আমেরিকান ছবি হচ্ছে টিভিতে, দেখে বুঝলাম ভিডিও চলছে। 
ফিল্মের কথাবাতহি শোনা যাচ্ছিল বাইরে থেকে । 

"আসুন মিঃ মিত্র, আসুন আঙ্কল ।' 

আমার মাথাটা ভোঁ ভোঁ করছে, গলা শুকিয়ে গেছে, পেটের 
ভিতরটা খালি খালি লাগছে। 

এ গলা যে আমাদের খুব চেন! ! ফেলুদা বলেছিল এর মতো 
ধুরদ্ধর প্রতিবন্ধীর সঙ্গে লড়েও আনন্দ | পুণাতীর্থ কাশীধামে এর 
সঙ্গে মোকাবিলা হয়েছিল ফেলুদার । 

মগনলাল মেঘরাজ । 

যার মাইনে করা নাইফ খোয়ার লালমোহনবাবুকে টার্গেট করে 
খেলা দেখিয়ে ওর আয়ু কমিয়ে দিয়েছিল অস্তত তিন বছর । 

কাঠমাগুতে কী করছে এই সাংঘাতিক লোকটা ? 


৯ 


“আসেন ! বসেন।” 

টিভির পাশের যতটা থেকে একটা ভার চলে গেছে ভদ্রলোকের 
হাতে, সেটায় ডগায় একটা সুইচ । ডুস্ুলোক সেটা টিপতেই শব্দ 
সমেত রন্তিন ছবি উবে গেল । 

“ওয়েল, মিঃ মিটার ৮ 

আমরা দুটো সোফায় ভাগ করে বসেছি, আমার পাশে 
লালমোহনবাবু । 

' এভক্ষণে ভল্ললোকের মুখটা খানিকটা স্পষ্ট । বিশেষ বদল হয়নি 
চেহারার । খুতিটা এখনও ছাড়েন নি, তবে শেরওয়ানিটায় জাত 
কিযের ছাপ রয়েছে, আর বোতামপুলো হীরের হলেও হতে 
" পায়ে। সবচেয়ে বদল হয়েছে পরিবেশে ; বেনারসের গলির বাড়ির 


গদি, আর ফাইভ-স্টার হোটেলের রয়েল সুইটে আকাশ পাতাল 
তফাত । 

“এবার রিয়েল হলিডে তো ? 

“তার কি আর জ্ঞো আছে” একপেশে হাসি হেসে বলণ 
ফেলুদা । 'টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে, জানেন তো £ 

এখানে কী ধান ভানবেন আপনি মিঃ মিত্তর ৮ 

মগনলালের সামনে রূপোর ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম | কাপে শেষ 
চুমুক দিয়ে সেটা নামিয়ে রেখে পাশের টেবিল থেকে ফোনটা তুলে 
নিলেন। 

“টি অর কফি ? বেস্ট দার্জিলিং টি পাবেন এই হোটেলে ।” 

চাই হোক ৷’ 

রুম সার্ভিস ডায়াল করে তিনটে চায়ের অডরি দিয়ে ফোন রেখে 
আবার ফেলুদার দিকে চাইলেন মগনলাল । 

ইন্ডিয়াতে আপনি হিরো--বিগ ডিটেকটিভ । কাঠমাণ্ডু ইজ 
ফরেন কান্তি মিঃ মিত্তর । এখানে জান-পেহচান আছে কি 
আপনার ?' 

“এই তো একজন পুরোন আলাপী বেরিয়ে গেল ! 

মগনলাল হালকা হাসি হাসলেন ' দুজনের দৃষ্টি পরুণ্পরৈর দিক 
থেকে সরছে না। 

“আপনি কি সারপ্রাইজড় হলেন আমাকে দেখে 4" 

“তা একটু হয়েছি বৈকি ! একটা চারমিনার ধরিয়ে দুটো রিং 
ছেড়ে জবাব দিল ফেলুদা ৷ “আপনি. হাজতের বাইরে দেখে নয়; 
ওটা আপনার কাছে কিছুই না. অবাক হচ্ছি আপনার কর্মক্ষেত্র 
বদলেছে দেখে ।” 

“হোয়াই? বনারস হোলি প্রেস, কাঠমাগুতী হোলি ল্লেস। 
ওখানে বিশ্বনাথজী, ইখানে পস্পতিনাথজ্জী । একই বেপার, মিঃ 
মিশ্তর। যেখানে ধরম, সেখানেই আমার করম । কী বলেন, 
আছল ? 

হেছে’ 

বুঝলাম হাসি ফুটলেও, কথা ফোটার অবস্থা এখনও হয়নি 


জটাযুর ৷ 

করমের কথা যে বলছেন, সেটা কি ওধুধ সংক্রান্ত কোনো 
কাজ ?' 

আমার শিরদাঁড়ায় একটা শিহরন খেলে গেল । বাঘের সামনে 
পড়ে ধরনের বেতোয়াকা ব্যবহার একমাত্র ফেলুদার পক্ষেই সম্ভব । 

“ওসৃদ ৮ মগনলালি যেন আকাশ থেকে পড়লেন । “হোয়াট 
ওসূদ মিঃ মিত্তর £ সৃদের কারবার আমার একটা আছে ঠিকই, 
লেকিন ওসূদকা কেয়া মতলব ?' 

“তা হলে আপনি এখানে কী করছেন সেটা জানতে পারি কি? 

'সার্টেনলি ! লেকিন ফেয়ার এক্সচেঞ্জ হোনা চাই।” 

“বেশ । আপনি বলুন । আমিও বলব |” 

“আমার বেপার ভেরি সিম্পল মিঃ মিত্তর। আমি আর্টের 
কারবারী সেটা তো আপনি জানেন, আর নেপালে যে আর্টের 
ডিপো, সেটাও আপনি নিশ্চয়ই জানেন |” 

ফেলুদা চুপ । লালমোহনবাবু দ্রুত নিশ্বাস ফেলছেন । 

এবার আপনার বেপার বলুন । ফেয়ার এক্সচেঞ্জ ।” 

‘আপনি সব কথা খুলে বলেছেন বলে মনে হ্য় শা” বলল 
ফেলুদা, 'তবে আমার কথা আমি খুলেই বলছি ।: এগ্সামি এসেছি 
একটা খুনের তদন্ত করতে |? 

খুন? 

নুন।» 

“ইউ মীন দ্য মাডার অফ মিঃ সৌষ $* 

আমি থ। ফেলুদাও থ. কিনা বোঝার উপায় নেই! 
লালমোহনবাবু শীত লাগার ভাব করে দাঁতে দাঁত চাপলেন সেটা 
লক্ষ করলাম। হোটেলের ভিতরের টেমপারেচারটা এমনিতেই 
একটু কমের দিকে। ক্যাসিনোতে লোকের ভিড়ের জন্য বলে 
বোধহয় ঠাণ্ডা লাগেনি । 

“আপনি ঠিকই ধরেছেন মগনলালজী, বলল ফেলুদা, “মিস্টার 
অনীকেন্দ্র সোম ৷’ 

চা এলো । মগনলালের আদেশে নতুন ট্রে থেকে শুধু তিনটে 


কাপডিশ আর টি-পট রেখে পুরোনটা থেকে টি-পট আর 
ব্যবহার করা পেয়ালাটা তুলে নিয়ে চলে গেল 
বেয়ারা। 


এখানকার কোনো ব্যক্তির কিছুটা অসুবিধার সৃষ্টি করেছিল । তাই 
তাকে খতম করে ফেলা হল।” 


মগনলালের হাতে চিনির পাত্র । কিউব শুগার। 

“ওয়ান; আমি বললাম, কারণ প্রশ্নটা আমাকেই করা হয়েছিল । 

ওয়ান 

এবার জটায়ুকে প্রশ্ন । আমি জানি জটাযুর মাথায় এল এস ডি 
খুরছে, আর ঘুরছে সেই লোকটার কথা, যে সিঁড়ি নামছে ভেবে সাত 
তলার ছাতের কার্নিশ থেকে পা বাড়িয়ে দিয়েছিল। 

টুঃধী? 

‘নো, নো।” 

“নো শুগার ?' 

নো? 

লালমোহনবাবু মিষ্টির ভক্ত, চায়ের দু চায়ুচ্রে)কম চিনি হলে 
চলে না, তাও নো বলছেন। 

স্ই কেমন কথা হল মোহনবাকু$ জানার রসগুল্লা খাওয়া 
চেহারা, শুগারে নো করছেন কেন ? 

আমি নিয়েছি বলেই বোধ হয় ভদ্রলোক শেষ পর্যন্ত সাহস 
পেলেন। 

“ও-কে । ওয়ান ৷’ 

ফেলুদারও একটা ৷ উঠে গিয়ে যে যার চা নিয়ে এসে আবার 
বসলাম । 

ফেলুদা চায়ের কাপটা পাশের টেবিলে রেখে আগের কথার জের 


বলল 
“আমার বিশ্বাস মিঃ সোম জানতে পেরেহিঙ্গেন যে এখানে একটা 


খহিত কারবার চলেছে। সে ঝাপারে তিনি কলকাতা 
গিয়েছিলেন একটা উদ্দেশ্য ছিল আমার সঙ্গে দেখ; করা । তার 
আগেই তাকে খুন করা হয় | আপনি যখন খুনের ব্যাপারটা জানেন, 
তখন স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে আপনি এ ব্যাপারে জড়িত কিনা ।” 
মগনলাল ভাসা ভাসা চোখে ঠোঁটের কোনে মৃদু হাসি নিয়ে 
কিছুক্ষণ ফেলুদার দিকে চেয়ে রইলেন । আমাদের হাতে ধরা 
পেয়ালা থেকে ভুরডুর করে হাই ক্লাস চায়ের গন্ধ বেরোচ্ছে; আমি 
আর লালমোহনবাবু এই অবস্থাতেই চুমুক না দিয়ে পারলাম না 

‘জগদীশ ॥ 

মগনলাল হঠাৎ হাঁকটা দেওয়াতে চমকে উঠেছিলাম । বসবার 
ঘরের দু দিকেই যে আরো ঘর আছে সেটা এসেই বুঝেছিলাম । 
এবার মগনলালের পিছনের একটা দরজা খুলে একজন লোক এসে 
আমাদের ঘরে ঢুকল । সঙ্গে সঙ্গে “কিডিং করে যে শব্দটা হল সেটা 
লালমোহনবাবুর হাতের পেয়ালা কেঁপে গিয়ে পিরিচের সঙ্গে লাগার 
শব্দ । 

জগদীশ নামে যে ভদ্গলোকটি মগনলালের পিছনে এসে 
দাঁড়ালেন, তিনি হলেন বাটরা নাম্বার টু! কাছ থেকে দেখে বাটরার 
সঙ্গে সামান্য তফাতটা বুঝতে পারছি। এনার চোখ একটু কটা, 
কানের দু পাশের চুলে সামান্য পাক ধরেছে, হয়ত শরীরে মাংসও 
কিছুটা বেশি । আরেকটা বড় তফাৎ হল, এর চাহনিতে মিশুকে 
ভাবটা নেই। 

“ইনাকে চিনেন £ প্রশ্ন করলেন মগসহাল । 

"আলাপ হয়নি । দেখেছি বা ফেলুদা । 

“তবে শুনে রাখুন গোয়েন্দা বাহাদুর । ইনাকে হ্যারাস করবেন 
না। আমি জানি আপনারা ইনার পিছনে লেগেছেন। উয়ো আমি 
বরদাস্ত করব না। জগছীশ ইজ মাই রাইট হ্যান্ড য্যান।' 

“যদিও উনি নিজে যা করেন তা বাঁ হাতেই করেন |” 

বলিহারি ফেলুদা । এখনো নার্ভ স্টেডি, গলার স্বর একটুও 
কাঁপছে না। 

মগনঙ্গাল আর কিছু বঙ্গার আগে ফেলুদা একটা প্রশ্ন বরল। 


“ওনার চেহারার সঙ্গে প্রায় হুবহু মিলে যায়, এখন একজন লোক 
কাঠমাঞ্ুতে আছে সেটা আপনি জানেন কি ?' 

মগনপালের মুখ আরও থমথমে হয়ে উঠল । 

“ইয়েস মিঃ মিত্তর। আই নো দ্যাট । সে লোক যদি আপনার 
দোস্ত হয় তাহলে টেন হিম টু বি তেরি ফেয়ারফুল। সে যেন 
বুঝে-সুঝে কাম করে । আপনি তো আঞ্ পস্পতিনাথজীর শ্মশান 
দেখে এসেছেন, মোহনবাবু ?' 

লালমোংনবাবু প্রচণ্ড মনের জোরে মগনলালের কথা যেন 
শুনতে পাননি এমন ভাবে করে বাকি চাটা ঢক করে খেয়ে 
পেয়ালাটা ঠং শব্দে পাশের টেবিলে রেখে দিলেন । 

মগনলালের দৃষ্টি আবার ফেলুদার দিকে খুরল । 

“বাটরা যদি মনে করে সে তার নিজের গলতি কাম জগ্দীশের 
কান্ধে ডালবে, তবে তাবে বলে দিবেন, মিঃ মিত্তর, কি ওই শ্মশানে 
তার ডেডবড়ির সৎকার হবে উইদিন টু ডেজ |” 

“নিশ্চয়ই বলব ৷’ 

ফেলুদাও তার চা শেষ করে কাপটা হাত থেকে নামিয়ে রাখল । 

মগনলালের কথা শেষ হয়নি এখনো । 

“আরো একটা কথা বলে দিই মিঃ মিত্তর। আপনি দীওয়াইয়ের 
কথা বলছিলেন। আপনি জানেন আমাদের দেশের স্নানুষের সব্সে 
বড়া দুবমন কে ? আ্যালোপ্যাথ ডকটরস্‌ । মাইসিন জানেন তে? 
সিন মানে কী ? সিন মানে পাপ । প্যকিট ফেঁড়ে পয়সা নেবে, হাথ 
ফেঁড়ে ব্লাড নেবে, পেট ফেঁড়ে পিঠ. ফেঁডে বুক ফেঁড়ে এটা নেবে 
সেটা নেবে। ওয়র্স দ্যান এনি স্মাগলিং ব্যাকেট ৷ পেনিসিলিনসে 
পসপতিনাথের চরণামৃত ইজ হান্ড্রেড টাইমস বেটার ! দেশের লোক 
যদি আতালোপ্যাথি ছেড়ে দুস্রা দাওয়াই খাবে তো আখেরে দেশের 
মঙ্গল হবে_এ আপনি জেনে রাখবেন !' 

“শুনলাম আপনার কথা'--ফেলুদ্দা উঠে দাঁড়িয়েছে,_'কিন্ত 
আপনি দেখছি নিজে এখনো আযালোপ্যাথি ছাড়তে পারেননি । 
আপনার টেলিফোনের পাশে রাখা ওই শিশিটা নিশ্চয়ই চরণামৃডেন 
শিশি নয় 


লে রয়েছে থে প্রার £৮1 
টেত পদন্দ হল না 


পড়েনা । 


চা 


শিশিটা এখনআারে অ 

কথাটা যে মগনলগলের 
উপর ঝোড়ো ভাবটা কেহ বুকেছি। 

“আসি, যগনলাগজী ॥ ৮-টা সভিই ভালো ছিল |" 

খগনলাল তার জায়গা থেকে নড়ালেন না। 

যখন চারশো তেত্রিশ নশ্বর সুইট থেকে বেরোচ্ছি, তখন একটা 
সুইচের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম মার্কিন ছবির সংলাপ আবার শুরু 
হয়েছে। 


১০ 


মগনল্সাপপর্বের পরে একই রাররে যে আরো কিছু ঘটতে পারে 
সেটা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি ॥ অথচ পুদ্দিন' হোটেপে ফেরার 
পর আরো দুটো এমন ঘটনা ঘটল, যার ফলে এই বিশেষ দিনটা 
আমার জীবনে চিরকালের মতো একটা জাল-তারিখ মার্ক দিন হয়ে 
রইস। 

হোটেলে ফিরে রিসেপ্শনের বেঞ্চিতে হরিনাথ চক্রবর্তীকে বসে 
থাকতে দেখে রীতিমত অবাক হলাম । এত রাত্রে কী ব্যাপার ? 
বলঙ্গেন প্রায় এক ঘন্টা, মানে সাড়ে দশটা থেকে, ভদ্রলেক 
অপেক্ষা করছেন আমাদের জনা, বিশেষ দ্রকার | 

“আসুন আমাদের ঘরে; বঙ্গ ফেলুদা ৷ 

ঠা মানুষটার মধ্যে বেশ একটা চাপা উদ্বেগের ভাব লক্ষ 
করছিলাম । 

“কী ব্যাপার বলুন তো ? ঘরে এসে ডদ্রলোককে সোফায় বসিয়ে 
প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

ভগ্রলোক একটুক্ষণ সময় নিয়ে যেন তাঁর চিন্তাঞ্ুলোকে গুছিয়ে 
নিলেন। তারপর বঙ্গলেন, "হিমাফি এইভাবে চঙ্গে যাওয়াতে সব 
যেন কেমন গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছিল । আর সত্যি বলতে কি, এও 
মনে হচ্ছিল যে, তাকে যখন আর ফিরিয়ে আনা যাবে না, তখন এত 
কথ্য বলেই বা লাভ কী ₹' 


“কিসের কথা বলছেন আপনি £ 

“বছর তিনেক আগে” একটু দম নিয়ে বললেন হরিনাথবাকু, 
“হিমাদ্রি এখানে একটা চোরা কারবারের ব্যাপার ধরিয়ে দিয়েছিল । 
গাঁজা চরস ইত্যাদি গোপনে চালান যাচ্ছিল এখান থেকে । হিমাদ্রি 
ছিল ভয়ানক রেকলেস আযাডভেঞ্চার-প্রিয় ছেলে । নিজের 
জীবনের কোনো তোয়াক্কা করত না। স্মাগলিং থে হচ্ছে সেটা 
শোনা যাচ্ছিল, কিন্তু ঘাঁটিটা কোথায় জানা যাচ্ছিল না । আপনাকে 
আগেই বলেছি যে হিমাদ্রিকে হেলিকপটরে নেপালের উত্তর-দক্ষিণ 
দুদিকেই যেতে হত ৷ একবার উত্তরে গিয়ে সে নিজেই অনুসন্ধান 
করে জানতে পারে যে ঘাঁটিটা হচ্ছে হেলাখুর কাছে একটা 
শেরপাদের গ্রামে । সে পুলিসকে খবর. দেয় । ফলে দলটা ধরা 
পড়ে।? 

ভদ্রলোক একটু থামলেন ৷ ফেলুদা বলল, "আপনার কি ধারণা 
ইদানীং সে এই ধরনের আরেকটা চোরা কারবারের সন্ধান 
পেয়েছিল ? 

‘আমাকে সে কিছু বলেনি” বললেন হরিনাথবাবু ‘তবে (মারা 
যাবার দিন পাঁচেক আগে থেকে দুই বন্ধুতে উত্তেজিত হয়ে 
আলোচনা করতে দেখেছি । তার কিছু কিছু কথা আমার কানেও 
এসেছিল । আমি ওকে বলেছিলাম, তুই এসব গোলমালের মধ্যে 
আর যাস না। এসব গ্যাঙ বড় সাংঘাতিক ই; এদের দয়ামায়া 
বলে কিছু নেই। ও আমার কথায় কান দয়নি।' 

ফেলুদা গণ্ভীরভাবে মাথা নাড়ল 1. 

“ওরা যে নির্মম হয় সেটা তো অনীকেন্দ্র সোমের খুন থেকেই 


টা ছিল হিমুর একটা প্যান্টের পকেটে | ও মারা যাবার পর 
আমার চাকর পেয়ে আমাকে দেয় ।' 

“নেপালি ভাষা বলে মনে হচ্ছে £ ফেলুদা! বলল । 

স্থ্যা। ওর মোটামুটি বাংলা হচ্ছে__তোমার বাড বড্ড 
বেড়েছে।? 

ফেলুদা কাগজটা দিয়ে একটা শুকনো: হাসি হেসে বলল, 
“সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, জাল ওষুধের চোরা কারবার বন্ধ 
করতে গিয়ে আপনার পুত্রকে সেই জাল ওষুধের ইনভেকশনেই 
মরতে হল !' 

“আপনি তাহলে বিশ্বাস করেন যে ইনজেকশনে ভেজাল ছিল ?' 

‘আমার তো তাই বিশ্বাস । সেটা ঠিক কিন! সেটা কাল জানতে 
পারব বলে আশা করছি।” 

ডাঃ দিবাকরকে যে ওষুধ টেস্ট-করতে বলা হয়েছে সেটা ফেলুদা 
হরিনাথবাণুকে বলল । তগ্রলোক উঠে পড়লেন। 

‘জানি না এসব তথ্য জেনে আপনার কোনো লাও খল কিনা" 
দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললেন হরিনাথ চক্রবর্তী । 

“আমার মনের কিছু অস্পষ্ট ধারণা খানিকটা স্পষ্ট হল ।" বলল 
ফেলুদা । ‘তদন্তের ব্যাপারে সেটা একটা মস্ত লাভ.।1 

হরিনাথবাবু যাবার সঙ্গে সঙ্গে লালমোহনরাবুও“ডনাইট করে 
চলে গেলেন তাঁর ঘরে । 

আমি শুয়ে পড়লাম, যদিও ফেলুদ্ধার/ হাবভাবে মনে হচ্ছে 
রেড-সাইড ল্যাম্প এখন ভুলবে কিছুক্ষণ) 

আজকের রাতটা কী অন্তু ভাঁবে গেল, হিমাপ্রিবাবুর চোরা 
কারবারিদের ধরিয়ে দেওয়া, মগনলাল কী সাংঘাতিক লোক, কী 
বেপরোয়াভাবে ফেলুদাকে শাসিয়ে দিল_-এইসব ভাবতে ভাবতে 
চোখের পাতা দুটো বুজে এসেছে, এমন সময় হঠাৎ দরজার বেলটা 
বেজে উঠল । 

সোয়া বারো । এই সময় আবার কে এল £ 

উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি তাজ্জব ব্যাপার । | 

লালমোহনবাবু । বাঁ হাতে এক টুকরো কাগজ, ডাম হাতে 


“জপযন্ত্র । মুখের হাসিটাকে লম্মাইল ছাড়া আর কিছু বলা যায় 
না। এরকম অমায়িক, স্বিন্ধ হাসি আজকের দিনে চট করে কোনো 
সেয়ানা শহুরে লোকের মুখে দেখা যায় না। 

হুম হুম্‌ হুম? 

তিনবার হুম্‌ শব্দটা উচ্চারণ করে জপমস্ত্র ঘোরাতে ঘোরাতে 
ভদ্রলোক ঢুকে এলেন ঘরের ভেতর । 

ফেলুদা খাটে উঠে বসেছে । আমি ভদ্রলোকের হাত থেকে 


কাগজের টুকরোট: নিয়ে নিয়েছি । তাতে লাল কালি দিয়ে 
ইংরাডিতে লেখা_ইত হ্যাভ বিন ওয়ার্নড |" অর্থহি তোমাদের 
সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে ! ঠিক এই লাল কালিই দেখেছি একটু 
আগে একটা নেপালি ভাষায় লেখা হুমকিতে । 

“কোথায় ছিল এটা ৮ ফেলুদার হাতে কাগজটা চালান দিয়ে 
জিগ্যেস করলাম ভদ্রলোককে ৷ লালমোহনবাবু তাঁর জহরকোটের 
ডান পকেটে দুটো চাপড় মেরে বুঝিয়ে দিলেন | ভদ্রলোক এই 
কোটটা পরেই বেরিয়েছিলেন সকালে ' মণ গড়ল স্বরস্ুনাথে 
বলেছিলেন ধাঁদরে ওর পকেট ধরে টান দিয়েছিল । 

আম? 

টেনে দম নিয়ে পুরো দমটা ছেড়ে শব্দটা উচ্চারণ করলেন 
ভদ্রলোক চেয়ারে বসতে বসতে । 

ি-ম্‌ মণি পল্বে হুম্‌_হুম্‌_হুম্‌কি |" 

হুমকি তো বটেই, কিন্তু এ কী দশা লালখোহনবাবুর । অথচ মুখে 
সেই হাসিটা রয়েই গেছে। 

আমি ফেলুদার দিকে চাইলাম । ও ঠোঁট নেড়ে বুঝিয়ে 
দিল__'পাউন্ড-শিলিং-পেন্স | ' 

এল এসডি। 

শুগার কিউব । 

মগনলাল নিজের হাতেই চিনি দিয়েছিল: আমাদের চায়ে । 
আমাদের যখন কিছুই হচ্ছে না, তখন শুধু লালমোহনবাবুর চায়েই 
দিয়েছিল ওই বিশেষ একটি কিউব) 'আঙ্কলকে নিয়ে রসিকতা 
করাটা দেখছি য্গনলাল চরিত্রের একটা বিশেষ দিক ! কী শয়তান 
লোকটা ! 

ও স্মম্্মঘিপদ্মে হুম্‌কি " আবার বললেন ভদ্রলোক । 
পরমুহ্র্তেই হঠাৎ হাসিটা চলে গিয়ে একটা বিরক্তির ভাব দেখা দিল 
চাহনিতে | দৃষ্টি ফেলুদার দিকে । ফেলুদা একদৃষ্টে লক্ষ করে যাচ্ছে 
ভদ্লোককে ৷ 

"খুলিটা খুলে ফেলুন? ধমকের সুরে বললেন 
ভদ্রলোক “বলছে খুলি, অথচ খোলার নামটি লেই। হ্যাঃ । 


ফেল্গুণ শিপা গল্লায় বলল, “ 
মগনলালকে উদ্দেশ করে বলা হচ্ছে: 


উন্তেল' । বুন্মলাম সেটা 


জপমন্ত্র এখন থেমে আছ । আন্তে আস্তে বিরক্ত ভাবটা চলে 
গায়ে লালমোহনবাবুর চোখ ফেলুদ'র উপর থেকে সরে গিয়ে চলে 
গেছে খাটের পাশে জলভরা গেলাসটার দিকে ৷ 

চোখের দৃষ্টি ক্রমশ তীস্ থেকে তীক্ষুতর হয়ে এল ৷ 

আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে। ঘরে পিন ড্রপ সাইলেন্স। 
লালমোহনবাবু চেয়ে আছেন গেলাসটার দিকে; মলে হচ্ছে 
গেলাসটা হয়ত বা ওঁর মন্ত্রের জোরে টেবিল থেকে শূন্যে উঠে 
পড়বে ! 

‘অহোহো ! বললেন লালমোহনবাবু । তীক্ষতা চলে গিয়ে 
একটা ঢুপু-ঢুলু ভাব চোখে, সেই সঙ্গে তারিফের হাসি । 'অহোহো 
ভিবজিওর ! অহো ! অহো '-_-তপেশ, দেখেছ রঙ ?' 

আমি থতমত খেয়ে কিছু বলার খুঁজে পাচ্ছি না। অথচ 
লালমোহনবাবু ছাড়বেন না। ভিবজিওর মানে হচ্ছে ভায়োলেট, 
ইন্ডিগো, বু, গ্রীন, ইয়েলো, অরেঞ্জ রেড । অর্থাৎ গেলাসের জলে 
রামধনুর রঙ দেখছেন তিনি | ২. 

'তপেশ ভাই, দেখেছ রঙ ? ভিবজিওর ভাইব্রেট করছে, 
দেখেছ? 

কথার মাঝে মাঝে যখন ফাঁক পড়ছে কার লালমোহনবাবু শুধু 


ছেড়ে উঠে কার্পেটে মোড়া মেঝেতে পায়ের গোড়ালি দিয়ে ঘা দিতে 
শুরু করলেন_যেন_ প্রত্যেকটা ইদুরকে পিষে পিষে 
মারছেন। _-আবার পেখম ধরা হয়েছে! এদিক নেই ওদিক 
আছে? 

এইভাবে চলল মিনিট তিনেক। এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
না- সারা ঘর ঘুরে ঘুরে এই কাণ্ড । আশা করি আমাদের ঠিক 
নিচের ঘরে কোনো গেস্ট নেই ! 

ব্যিস্‌ খতম |? 

লালমোহনবাবু বসে পড়লেন । 

'ঝ্যাক' আবার বললেন ভদ্রলোক | ‘অল টিকটিকিজ্ঞ খতম ।' 

কোন ফাঁকে যে ইদুর টিকটিকি হয়ে গেল সেটা বোঝা গেল 
না। 

'খতম্‌ ! আন্টিবায়োটিকটিকিজ__খতম্‌।" 

এতটা এনার্জি খরচ করার ফলেই বোধ হয় লালমোহনবাবুর 
মধ্যে এবার একটা ঝিমধরা ভাব এসে গেল। তার সঙ্গে সেই 
আলাভোলা হাসি । 

“ওম্ম্ম্‌ মোমোমোমোমো-_ওম্‌ম্স্‌ ৮ 

এর পরে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না| -স্বখন উঠলাম, 
তখন পুবের জানালা দিয়ে রোদ এসে ঘর-একেধারে আলোয় 
আলো । ফেলুদা চানটান করে দাড়িটাড়ি কামিয়ে রেডি, সবেমাত্র 
কাকে যেন ফোন করে রিসিভারটা নামিয়ে রাখল । 

‘উঠে পড় তোপ্‌সে, কাজ আছে । আজ সকালেই বাটরার সঙ্গে 
একবার দেখা করা দরকার । ভার: অবস্থাটা যে খুব নিরাপদ নয় 
সেটা তাকে জানানো দরকার ৷’ 

“ফোনটা কাকে করলে ? 

“পুলিশ স্টেশন । ভেরি গুড নিউজ । দুই সরকারে সমঝোতা 
হয়ে গেছে ।? 

‘এ তো দারুণ খবর ! 

শ্ঠা। কিন্তু তার আগে আমি নিজে একটা ফোন করেছিলাম, 
সেটার খবরটা খুব'ভাল না ।' 


“কেন ? কাকে করেছিলে ফোন ?' 

“ডঃ দিবাকর । উনি নাকি আজ ভোরে একটা জরুরী কল পেয়ে 
চলে গেছেন, এখনো ফেরেননি ৷ ব্যাপারটা মোটেই 'ভালো লাগছে 
না 

“কেন ফেলুদা ৮ 

“মনে হয় উনি আমাদের হয়ে ওষুধ পরীক্ষা করে দেখছিলেন, 
সেটা চোরাকারবারির দল পছন্দ করেনি । অবিশ্যি এটা আমার 
অনুমান | দেখি, ঘণ্টাখানেক পরে আরেকটা ফোন করে দেখব । 
তাতেও নাহলে ডিসপেনসারিতে চলে যাব |? 

লালমোহনবাবুর ব্যাপারটা কতক্ষণ চলেছিল সেটা না জিগ্যেস 
করে পারলাম না। 

“উনি গেছেন ঘন্টা খানেক হল’, বলল ফেলুদা, “পরের দিকটা 
একেবারে মহানিবাের অবস্থা । কোনো উৎপাত করেন নি। 
আসলে এল এস ডি-র প্রভাব সাত আট ঘন্টার কমে যায় না।' 

“তুমি অল আ্যালং জেগে ছিলে ?' 

“উপায় কী ? কখন কী করে বসে ভার তো ঠিক নেই। ভাগ্য 
ভালো ভদ্রলোকের কোনো খারাপ এফেন্ট হয়নি ।' 

“এখন একদম নরম্যাল ? 

“পুরোপুরি নয় । যাবার সময় বলে গেলেন আমার মগজের নকি 
তিন ভাগ স্থল, একভাগ জল । সেটা কযুল্িমেন্ট হল কিনা ঠিক 
বুঝলাম না। তবে খোশ মেজাজে. আছেন । কোনো ডেগ্তার 
লেই।” 


১১ 


আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে তৈরি হয়ে নিলাম । ফেলুদা বলেছিল নিচে 
থাকবে, যাতে টেলিফোন এলে তৎক্ষণাৎ রিসেপশন থেকেই কথা 
বলতে পারে । গিয়ে দেখি ও পায়চারি করছে। বলল, 'এখনও 
ফেরেনি ডাঃ দিবাকর ৷ মুশকিল হচ্ছে কি, কোথায় যে গেছেন, 
সেটাও বাড়িয় লোকে জানে মা।' 


"আর বাটরা £ 

“বাটরার লাইনটা পাচ্ছি না । আরও বার-দুয়েক দেখি । না হলে 
প্রেকফাস্টের পর সোজা চলে যাবো ওর আপিসে। এমনিতেও 
একটা গাড়ির ব্যবস্থা করতে হবে ।* 

মিনিট তিনেকের মুধোই লালমোহনবাবু এসে হাজির । কোনও 
তাপ-উত্তাপ নেই, যেন অস্বাভাবিক কিছুই ঘটেনি। তবে আমার 
সঙ্গে যে সামান্য কথাবার্তা হল, তাতে বুঝলাম যে চিনি এখনও 
সম্পূর্ণ হজম হয়নি । 

রিসেপশনের দেওয়ালে টাঙানো একটা নেপালি সুখোসের 
নাকের উপর বার তিনেক হাত ঝুলিয়ে বললেন, “ইংলডের 
রাজপ্রাসাদের নামটা কী যেন, ভাই তপেশ ৮ 

“বাকিংহাম প্যালেস ৮ 

ইয়েস” বললেন লালমোহনবাবু, “তবে এর সঙ্গে বোধহয় 
কমপ্যারিজন হয় না ।» 


'লুখিনী |” 

তার পর একটুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, 'এইবানেই তো 
জন্মেছিলেন, তাই না £ 

‘কে? 

‘গৌতম বুদ্ধ ৮ 

“এই হোটেলে নয় নিশ্চয়ই |” 

“কেন, বিফোর ক্রাইস্ট হোটেল ছিল না বলছ £ 

এই অদ্ভুত আলোচনা আর বেশিক্ষণ চলল না, কারণ ফেব্রুদা 
এসে বলল যে, চটপট ব্রেকফাস্ট সেরে বাটরার় আপিস সান 
ট্যাভেলসে বাওয়া দরকার, ওদের টেলিফোনে পাওয়া যাচ্ছে না। 

ফেলুদার দেখাদেখি আমরাও শুধু কফিতে ব্রেকফাস্ট সারলাম । 
মন বলছে, আঞ্জ অনেক কিছু ঘটবে | কিন্তু কী ঘটবে সেটা বুঝতে 
পারছিনা । 


আমাদের হোটেল থেকে পাঁচ মিনিটের হাঁটা পথ মিঃ বাটরার 
আপিস । বেশি বড় না হলেও, বেশ ছিমছাম আপিস্‌, দেখেই বোঝা 
যায় বয়স বছর-তিনেকের বেশি না। এক দেওয়ালে নেপালের 
রাজা-রানীর ছবি, আর অন্য দেওয়ালে যার ছবি_ বুঝলাম সে-ই. 
এই আপিসের মালিক মিঃ রাণা | 

আপিসে এসে যে খবরটা পেলাম, সেটাকে একটা বমশেল 
বললেও বাড়িয়ে বলা হবে না। 

বাটরার ঘরে গিয়ে দেখি তিনি নেই, রয়েছেন তাঁর সেক্রেটারি 
মিঃ প্রধান । তাঁর কাছেই জানলাম যে হিঃ বাটরাকে হঠাৎ বেরিয়ে 
যেতে হয়েছে। 

“এ ভেরি ইম্পট্যন্টি পারসন আজ সকালে ফোন করলেন মিঃ 
বাটরাকে” বললেন মিঃ প্রধান। “বললেন তেরাইতে আমাদের 
নতুন বাংলোটা দেখার খুব ইচ্ছা | তাই মিঃ বাটরাকে ওঁর সঙ্গে চলে 
যেতে হল। অবিশ্যি উনি ইনস্টাকশন দিয়ে গেছেন যে, আপনার 
গাড়ি লাগলে যেন তার ব্যবস্থা আমরা করে দিই। তার কোনও 
ডিফিকাস্টি হবে না।” 

“এই ইম্পট্যন্টি পারসনটির নাম জানতে পারি কি?' ফেলুদা 
জিগ্যেস করল । 

'সার্টেনলি। মিঃ মেবর'জ । ওবেরয় হোটেলে ইছেন। ভেরি 
বিগ আর্ট ডিলার |” .. 
লালমোহনবাবু আমার হাতটা খপু :করে-ধরলেন | বুঝলাম 
মেধরাজের নামেই ওর নেশা ছুটে গ্রে. সতাই, যেখানে বাখের 
ভয় সেখানেই সন্ধে হয় । মিঃ বাটর 
ফাঁদে পড়ে যাবেন, সেটা ভাবতে প্রারিনি। 

“এখান থেকে আপনাদের বাংলোয় যেতে কতক্ষণ লাগে ? 
ফেলুদা জিগ্যেস করল । 

‘আপনাকে যেতে হবে ত্রিডুবন রোড দিয়ে হেভাওরা-_-১৫০ 
কিলোমিটার । হেতাওরা ইজ এ টাউন-_ওখানে আপনি লাঞ্চ করে 
নিতে পারেন । কারণ আমাদের বাংলো নতুন, সেখানে কিচেন চালু 
হয়নি এখনও | টাউন থেকে ডাইনে ঘুরে রাপ্তি নদীর পাশ দিয়ে 


তিন কিলোমিটার গিয়ে আরও ভাইনে দু ফার্লং গিয়েই বাংলো । 
জঙ্গলের মধ্ে__বিউটিফুল স্পট 1” 

ফেলুদা আধঘন্টা পরে হোটেলে গাড়ি পাঠাতে বলে দিল। 
ওকে একবার নাকি চট করে দরবার স্কোয়ারের দিকে ঘুরে আসতে 
হবে। বলল, "তোরা হোটেলে ফিরে গিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা 
কর । আমার বিশ-পচিশ মিনিটের বেশি লাগবে না!’ 

গাড়ি এল কুড়ি মিনিটের মধ্যে, আর ফেলুদা পঁচিশে । বলল, 
ওকে নাকি একবার ফ্রিক স্থিট-এ যেতে হয়েছিল । ‘সেটা আবার 
কোথায় ” আমি জিগ্যেস করলাম । 

কাছেই” বলল ফেলুদা, ‘বলা যেতে পারে হিপি-পাড়া ৷" 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে শহর ছাড়িয়ে ত্রিভুবন রোড ধরল আমাদের 
ট্যাক্সি । ফেলুদার হাতে খাতা, চোখে ভূকুটি, বাইরের দৃশ্য সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । লাপমোহনবাবুর নেশা ছুটে গেলেও, একট! 
আশ্চর্য মোলায়েম ভাব লক্ষ করছি ওঁর মধ্যে, ধেটা আগে কখনও 
দেখিনি । মনে হয় যেন এ সব সাময়িক উত্তেজনার অনেক উর্ধে 
উঠে গেছেন তিনি । জানালা দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখে শুধু একটা 
মাত্র মন্তব্য করলেন 

“কাল সব ডবল দেখছিলাম, আজ সিঙ্গল ।" 

ফেলুদা কথাটা শুনে খাতা থেকে মুখ তুলে জালমোহনবাধুর 
দিকে কেমন যেন অন্যমনক্কভাবে চেয়ে থেকে বলল, 'এটাও যেমন 
ঠিক, তেমন এর উলটোটাও ঠিক |" 

কথাটা আমার কাছে ভীষণ রহস্যজনক বলে মনে হল । 
কাঠমাণ্ডুর চার হাজার কুট ,থেকে আরও অনেক উপরে উঠে 
এসেছি। তিন পাশ ঘিরে বরফের চুড়ো দেখা যাচ্ছে । আগেই 
জানতাম যে, সাড়ে সাত হাজার ফুট অবধি উঠতে হবে । তাই 
ঝোলাতে করে গরম মাফলার নিয়ে নিয়েছিলাম | ঘন্টা দেড়েক 
চলার পর সেগুলোর প্রয়োজন হয়ে পড়ল । সঙ্গে ফ্লা্কে কফি ছিল, 
গাড়ি চালু অবস্থাতেই তিনজন খেয়ে নিলাম । 

অক্পক্ষণের মধ্যেই নামা শুরু হয়ে গেল। ন্যাড়া মহাভারত 
পর্বতশ্রেণী ছাড়িয়ে আমরা এখন ঘন সবুজে ঢাকা শিবালিক 


পর্বতশ্রেণীর দিকে চলেছি। অত দূর যেতে হবে না আমাদের, 
কারণ মাঝপথেই পড়বে রাপ্তি উপত্যকায় নদীর পাশে হেতাওরা 
শহর । সেইখান থেকে ব্রিভুবন রাজপথ ছেড়ে ডান দিকে খুরব 
আমরা । 

“তোপ্সে__বাটন্বার পুরো নামটা জানিস ₹ 

হাতের খাতালি বন্ধ করে হঠাৎ প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

আমি বললাম, ‘না তো, উনি তো কোনওদিন বলেননি ।” 

“না বললেও তোর ভ্ঞানা উচিত ছিল, বলল ফেলুদা, “ওর 
'আপিসের ঘরে ওর টেবিলের উপর একটা প্লাস্টিকের ফলকে লেখা 
ছিল পুরো নামটা | অনস্তলাল বাটরা 1’ 

হেতাওরা যখন পৌঁছলাম, তখন দুটো বেজে গেছে। খিদে 
পাবার কথা, কিছুর পায়নি । এক-একটা অবস্থায় পড়লে মানুষ 
খিদে-তেষ্টা ভুলে যায়, এটা সেই অবস্থা। লাঁলমোহনবাবুকে 
জিগ্যেস করাতে বললেন, “ফুড ইজ নাথিং ।' 

ড্রাইভার রাস্তা জানে, সে ত্রিভুবন রোড ছেড়ে ডান দিকে 
ঘুরল। একটা সাইন বোর্ড দেখে বুঝলাম যে, এই রাস্তা দিয়েই 
ট্রি টপস হোটেলে যায়, যেখানে গাছের মাথায় বসান] হোটেলের 
বারান্দায় বসে তেরাই-এর বন্য জানোয়ার দেখা যায়). আমাদের 
বাংলো অবিশ্যি পড়বে তার অনেক আগেই। 

বাঁ দিক দিয়ে রাপ্তি নদী ছুটে চলেছে পাথর ভেঙে দু' দিকের ঘন 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে । আমাদের রাস্তার ভান দিকে ঘন শালবন । 
মন বার বার বলছে, এই হল সেই ভেরাই--সেই গায়ে কাঁটা দেওয়া 
অরগ্যভূমি, হিংস্র জানোয়ারের ডের্বাহিসেবে যার আর জুড়ি নেই। 
সিপাহী বিদ্রোহের পর নানাসাহেব তার দলবল নিয়ে ভারতবর্ষ 
থেকে পালিয়ে এসে এই তেরাইয়েরই এক অংশে গা ঢাকা দিয়ে 
ছিগি। 

রাগ্ডা আবার ডাইনে মোড় নিল । এটা কাঁচা, হালে তৈরি 
হয়েছে। 

এই রাস্তা ধরে মিনিট-তিনেক চলেই লাল টালির ছাতওয়ালা 
কালো কাঠের বাংলোটা চোখে পড়ল | বনের গাছ কেটে বেশ 


কিছুটা জায়গা সাফ করে বীপা। 

ভাইনে ঘুরে বাংলোর গেট দিযে 
দিয়ে শব্দ তুলে আমাদের গাড়ি বাংলোগ বারান্দার সা 
দাঁডাল্‌ । বায়ে কিছুটা দুরে কাপাউভ্ডেরই £ দুটো পাশাপাশি 
গ্যারাঞ্জের সামনে আর একটা গাড়ি দাড়িয়ে আছে। 

গাড়ি থামার সঙ্গে সঙ্গে জায়গাটার আশ্চর্্‌ নিপ্তক্ধতার একটা 
আশ্দাঞ্জ পেয়েছি। বিকির শক ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই। শা, 
সেটা ঠিক না । একটা সামান্য খুটখাট শব্দ কোথেকে, আসছে সেটা 
বুঝতে পারছি পা । 

আমাদের গাড়ির ড্রাইভার অনা গাড়িটাগ দিকে চলে গেল, 
আমরা তিনজন তিন ধাপ সিঁড়ি ভেঙে জাল দেওয়া দরজাটা খুলে 
বারান্দায় গিয়ে ঢুকলাম | 

“ভিতরে আসুন মিঃ মিত্তর !' 

সামনের খন্টাই বৈঠকখাণা, তার ভিতর থেকেই ডাকটা 
এসেছে। মগণলালের পালিশ করা গঞ্জ এ গলাটা চিনতে অসুবিধা 
হয় না। 

আমরা তিনঞ্ন গিয়ে বৈঠকখানায় ঢুকলাম । 

ঘরের তিন দিকে সোফা, মাঝখানে একটা বড় গোল, টেবিল, 
দেওয়ালে বাঁধানো নেপালের দৃশ্য, মেঝেতে তিব্বতী 'কাপেট । এ 
ছাড়া পাশে একটা টেবিলে উপর একটা রেডিও, রয়েছে। আর 
এক কোণে একটা বুক শেলফে কিছু বই আর-পন্রিকা । 

আমাদের ঠিক সামনের সোফাটা+ এর ধারে বসে মগলশাল 
একটা টিফিন ক্যারিয়ার থেকে পুরী আর তরকারি বাচ্ছে। একজন 
চাকর পাশে দাঁড়িয়ে আছে জলের জাগ আর গালা হাতে নিয়ে । 

এ ছাড়া আর কোনও তৃতীয় ব্যক্তি নেই। 

“আমি জানতাম, আপনি আসবেন, খাওয়া শেষ করে ভেজা 
তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে বললেন মগশঞাল । আমর! তিনজনে 
ইতিমধ্যে বসে পড়েছি। 

আপনি কী ব্যাপারে এসেছেন, সেটা আমি জানি মিঃ মিত্র ৷ 
বাট দিস টাইম ইট ইজ মাই টার্ন । ঘুঘুতে বার বার খাবে না দানা, 


হলি হয়েছে। 


খাবে কি? 

ফেলুদা নিবকি ৷ 

“বেনারসে আপনি যে বেইজ্ঞত করলেন আমাকে” বলপেন 
মগনলাল, “সে তো আমি ভুলিনি মিঃ মিতুর 1 বদলা নেবার মওকা 
যদি আপনি দিয়ে দেন, বদলা আমি নেব না ?' 

একটা ধপ ধপ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি মাঝে মাঝে এই 
বাংলোরই কোনও অংশ থেকে । মনে হচ্ছে, ডান দিকের কোনও 
ঘর থেকে আসছে। কিসের শব্দ বোঝা মুশকিল । 

“মিঃ বাটরা কোথায়, সেটা জানতে পারি কি ৮ 

মগনলালের হুমকি অগ্রাহ্য করে শান্তভাবে জিগ্যেস করল 
ফেলুদা । 

মগনলাল আপসোসের ভঙ্গিতে চুক্‌ চুক করে শব্দ করে বললেন, 
“ভেবি স্যাড, মিঃ মিত্তর। আমি তো কাল বললাম 
আপনাকে---জগদীশ আমার রাইট হ্যান্ড ম্যান ৷ রাইট হ্যান্ড তো 
একটাই থাকে মানুষের--দোনো কা কেয়া জরুরত ?' 

“আপনি কিন্তু আমার কথার জবাব দিলেন না। আমি জানতে 
চাই, সে ভদ্রলোক কোথায় % KR 

“বারা জিন্দা আছে মিঃ মিত্তর; শেরওয়ানির প্রনেট- থেকে 
পানের ডিবে বার করে দুটো পান মুখে পুরে দিয়ে বললেন 
মগনলাল-_£ডে টাইমে হি উইল বি সেফ ৷ তেন়াই-এর বেপার তো 
আপনি জানেন। গরমিন্ট ল আছে কি-এখানে ওয়াইলড লাইফ 
মারা চলবে না, লেকিন ওয়াইলড. লাইফ খদি মানুষ মারে, দেন 
হোয়াট ? সেটার এগনেস্টে কোনও আছে কি ?' 

“আপনি যে এখানে চলে এলেন, কাঠমাণুতে আজ কী হচ্ছে 
সেটা আপনি জানেন ?' 

কী হচ্ছে মিঃ মিত্তর £' 

আপনার পাঁটনের কারখানা আর কাঠমাগ্জুর শুয়োর গলির 
গুদোমে আজ তছনছ হয়ে যাচ্ছে” 

মগনলাল সমস্ত দেহ দুলিয়ে অট্হাসি করে উঠলেন । 

‘আপনি কি ভাবেন, আমি এত বুদ্ধ মিঃ মিস্তর ₹ পোলিস উইল 


ফাইন্ড নাহিং, নাথিং। পাটনে দেখবে হ্যান্তিক্রাফট তৈয়ার হচ্ছে, 
আউর শুয়ার গলিতে দেখবে গুদাম খালি ! সব মাল লরিতে করে 
আমি সঙ্গে নিয়ে এসেছি মিঃ মিস্তর। হেতাওরা দিয়ে লরিতে মাল 
যায় ইন্ডিয়া । টিশ্বার । সেই লরিতে করে সব দাওয়াই চলে যাবে 
বিহার, ইউ পি। ওষুধের অনেক কাম তো আমার ইন্ভিয়াতেই 
হয়। লেবেল, ক্যাপসুল, আ্যামপুল, ক্যাপ, ফায়াল, সবই তো ইন্ডিয়া 
থেকে আসে । বাকি কাম হয় এখানে, বিকজ এখানের লোক 
ইন্ডিয়ার লোকের চেয়ে কাম করে বেশি। আন্ত বেটার! ' 

আমার কানটা খুব ভাল বলেই বোধ হয় বিঝির ডাক ছাপিয়ে 
আর একটা আওয়াজ শুনতে পেলাম । ফেলুদার ঘাডটা এক 
মুহুর্তের জন্য একবার সামান্য বাঁ দিকে ঘুরতে--বুঝলাম, সেও 
'আওয়াজটা পেয়েছে। 

“জগ্দীশ 

বুঝলাম, মগনলাল কথা শেষ করে কাজে চলে এসেছেন। 

ডান পাশের ঘর থেকে ফুলকারী করা পদ ফাঁক করে যিনি 
আমাদের ঘরে এসে ঢুকলেন, গার বাঁ হাতে ধরা রিভলভারটা সোজা 
ফেলুদার দিকে তাগ করা রয়েছে। 

“উঠুন আপনারা তিনজ্ঞন !' মগনলাল হাঁকিয়ে হুকুযদিলেন। 

আমরা উঠলাম । 

“হাত তুলুন মাথার উপরে ৷’ 

তুললাম। 

গঙ্গা ! কেস্রী 

আরও দুজন লোক__তাদের, হিক-ভদ্র বলা যায় না-_পিছনের 
দরজা দিয়ে ঢুকে সোজা আমাদের তিনজনকে সার্চ করে ফেলুদার 
পকেট থেকে ওর কোস্ট রিভলভারটা বার করে মগনলালের কাছে 
দিয়ে দিল। 

রিভলভারধারী জগদীশ ভদ্রলোকটিকে দিনের আলোতে দেখেও 
বাটরার সঙ্গে যে তফাছটুকু পেয়েছিলাম, তার চেয়ে বেশি পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

ভান দিক থেকে আবার সেই ধুপ ধূপ শব্দটা শোনা গেল । 


এবার মগনলাল সে দিকে একটা বিরক্ত দৃষ্টি দিয়ে বললেন, “ভেরি 

স্যরি মিঃ মিত্তর, আপনার আর একজন ফ্রেন্কেও এখানে নিয়ে 

এসেছি আমি । উনি আমাদের ওষুধ নিয়ে ল্যাবরেটরিতে টেস্ট করে 

ঝামেলা করছিলেন । ন্যাচারেলি ওনাকে রোকে দিতে হল )" 
উনিও কি বাঘের পেটে যাবেন ? 

“নো নো মিঃ মিত্তর) হেসে বললেন মগনলাল, “ওনাকে দিয়ে 
আমার অন্য কাম হবে। একজন ডকটর হাতে রাখলে সুবিধা হবে 
আমার, মিঃ মিত্তর । আমার নিজের হার্ট খুব ভাল নেই, সেটা 
আপনি বোধ হয় জানেন না।” 

“তা হলে চরণামৃততে কাজ দিল না ? 

মগনলাল এ কথার কোনও উত্তর দেবার আগেই গঙ্গা ও কেশরী 
নামে দুটো যণ্ডা মাক লোক লম্বা লম্বা দড়ি নিয়ে ঘরে ঢুকে সোজা 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসতেই, পর পর এমন কতকগুলো ঘটনা 
ঘটে গেল যে, সেগুলো লিখে বোঝানো খুবই কঠিন। তাও আমি 
চেষ্টা করছি_ 

প্রথমে বাইরে একটা গাড়ির শব্দতে জগ্দীশ ভদ্রলোক খচ্‌ শব্দে 
রিভলভারটার সেফ্টি ব্যাটা খুলে ফেলুদার দিকে. টান করে 
বাড়াতেই কিছু বোঝার আগেই দেখলাম ফেলুদার জান পা-টা একটা 
হাই কিক্‌ করে রিভলভারটাকে ভদ্রলোকের হাত. থেকে ছিটকে বার 
করে দিল, কিন্তু তার আগে ট্রিগারের.চাপ পড়ে যাওয়াতে তার 
থেকে সশব্দে একটা গুলি বেরিয়ে, বন্ধ সিলিং ফ্যানের ব্লেডের 
কিনারে লেগে সেটাকে ঘোরাতে আরম্ভ করে দিল । 

এরই মধ্যে কখন যে ঘরে এত. লোক ঢুকে পড়েছে, জানি না। 
এদের কাউকেই চিনি না, কিন্তু বুঝতে, পারছি এরা সবাই পুলিসের 
লোক আর তার মধ্যে কিছু নেপালের, আর কিছু আমাদের 
পশ্চিমবাংলার । এদেরই একজন খপ করে ধরে ফেললেন 
জগদীশকে, যিনি পিছনের দরজা দিয়ে পালাতে গিয়েছিলেন। 

মগনলাল সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে, তার চোখ দিয়ে আগুন 
ঠিকরে বেরোচ্ছে। 

“খবরদার ! আমার গায়ে কেউই হাত দিবেন না ! খবরদার !' 


“আপনার ব্যাপারে পরে আসছি মগনলালভী 
» বলং 
“আগে এনারটা ফয়সালা হয়ে যাক |” সুর 


ফেলুদার দৃষ্টি ঘুরে গেছে পুলিসের হাতে বন্দী জগদীশের 
। 


“আপনার ধা হাতের তর্জনীটা এতক্ষণ রিভলভারের ট্রিগারে ছিল 
বলে দেখতে পাইনি, বলল ফেলুদা, ‘এখন দেখছি তর্জনীতে 
বেগুনি কালির দাগ । আপনি কি এখনও সেই লিক-করা কলমটাই 
ব্যবহার করছেন, মিঃ রাটরা ? 

“আপনি মুখ সামলে কথা বলবেন, মিঃ সির? যাঁড়ের মতো 
চেঁচিয়ে উঠলেন মগনলাল, ‘জগদীশ ইজ মাই-? 

“জগদীশ না, বাটরা-_অনস্তলাল বটরা__ইজ ইওর রাইট হ্যান্ড 
ম্যান1 জগদীশ বলে কেউ নেই, নকল বাটরা নেই, লোক 
একজনই | একটু চাপ দিলেই উনি চোখের কনট্যাকট লেনস্‌ দুটো 
খুলে ফেলবেন, তা হলেই কটা ভাবটা চলে যাবে । আর মিঃ বাটরা 
বোধ হয় জানেন না যে, তিনি আজ ভোরে চলে আসার পর তার 
বাড়িতে সার্চ হয়েছিল, এবং একটি চোরা কুঠরি থেকে বেশ কিছু 
জাল একশো টাকার নোট পাওয়া গেছে-_যেগুলো৷ আপনার ওই 
জাল ওষুধের কারখানাতেই ছাপানো হত ।' 

নেপাল পুলিসের একজন অফিসার এক বাণ্ডিল-একশো টাকার 
নোট বার করে ধরলেন আমাদের সামনে $. বাটরার মুখ টিং 
পেপার | ফেলুদা বলল-__ 

“আপনি একটা কাঁচা কাজ করে ফেলেছিলেন কলকাতায়, মিঃ 
বাটরা। আপনি যে জাল নোটটা দিয়েছিলেন সেই কুকরির 
দোকানে, সেটা আর ফেরত নেননি । কারণ একবার যখন বলেছেন 
সেটা আপনি দেননি, তখন আর সেটা ফেরত নেওয়া যায় না। 
ফলে সেটা দোকান থেকে পুলিসের হাতে চলে আসে ! এখন দেখা 
যাচ্ছে, সে নোটের নম্বর আর আজ আপনার বাড়িতে পাওয়া 
নোটের নম্বর এক ৷ 

বাটরার শেষ অবস্থা, কিন্তু মগনলাল এখনও তদ্বি করে 
চলেছে। 


“আমি ফের বলছি মিস্টার মিস্তর, আমি- 

“আপনি বঙ্ড বেশি বকছেন” বাধ! দিয়ে বলল ফেলুদ!, "আপনার 
বুকনিটা বন্ধ করা দরকার । তোঁপসে, তোরা দুজনে চেপে ধর তো 
লোকটাকে |” 

আমি তো এ সব পারিই, কিন্তু লালযোহনবাবুর মধ্যেও যে হঠাৎ 
এতটা এনার্জি এসে যাবে, সেটা ভাবতে পারিনি । দুই রাজের 
পুলিস হল দর্শক, আর তার মধ্যে আমাদের এই নাটক । 

দুজনের কস্বাইন্ড ঠেলা আর চাপে মগনলাল সোফার সঙ্গে 
সিঁধিয়ে গেলেন ফেলুদা এর মধ্যে ওর পকেট থেকে দুটো জিনিস 
বার করেছে, তার একটা ভদ্রলোকের হাঁসফাঁসানির ফাঁকে তার মুখের 
ভেতর চলে গেল । এটা হল একটা শুগার কিউব । বুঝলাম এটা 
আজই সকালে ফ্রিক স্ট্রিটের হিপিদের কাছ থেকে জোগাড় করে 
এনেছে ফেলুদ। । দ্বিতীয় জিনিসটা হল একটা স্কচ টেপ, যেটা 
থেকে চড়াৎ করে খানিকটা অংশ ছিড়ে ফেলুদা সেটা দিয়ে 
মগ্গনলালের ঠোঁট দুটো সিল করে দিল । 

সব শেষে একটা সিগারেট কেসের মতো দেখতে জিনিস বার 
করে নেপাল পুলিস অফিসারের হাতে দিয়ে ফেলুদা, বলল, এই 
মিনি-ক্যাসেট রেকডরিটা এই ঘরে ঢুকবার আগেই আমি পকেটে 
চালু করে দিয়েছিলাম । এতে আপনারা এই ভদ্রলোকের জাল 
ওষুধের কারবার সম্বন্ধে ওর নিজেরই বলা অনেক্‌ তথ্য পাবেন ।” 


১২ 


কাজের মধ্য দিয়েই মগনলালের সঙ্গে বাটরার পরিচয় হয়|" 
আমরা ফিরতি পথে কাঠমান্ডুর অশি কিলোমিটার আগে সাড়ে 
সাত হাজার ফুট হাইটে দামন ভিউ টাওয়ার লজের ছাতে বসে কফি 
আর স্যান্ুউইচ খাচ্ছি । আমরা তিনক্ষন ছাড়া আছেন ডঃ দিবাকর, 
নেপাল পুলিসের সাব-ইনস্পেকটর শমাঁঁ আর কলকাতার 
হোমিসাইভ ডিপার্টমেন্টের ইনস্পেকটর জোয়ারদার । ডাই 


দিবাকরকে হাত-পা মুখ বাঁধা অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল বাংলোর 
বৈঠকখানার দুটো ঘর পরে দক্ষিণে একটা বেডকমে ৷ হাত-পা বাঁধা 
অবস্থাতেই পা দিয়ে মেঝেতে লাথি মেরে উনিই ধপ্‌ ধপ্‌ শব্দ 
বরছিলেন। তিনি যে ফেলুদার ফরমাশে তাঁর দোকানের ওষুধ 
টেস্ট করছেন, সে খবর তার চর মারফত পৌছায় মগণলালের 
কাছে। তার রাইট হ্যান্ড ম্যান বাটরা আজই ভোরে একটা রুগী 
দেখতে নিয়ে যাবার অছিলায় ডঃ দিবাকরকে তার বাড়ি থেকে, তুলে 
নিয়ে, মগনলালকেও তুলে, এখানে চলে আসে । মগনলালের 
দলকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে কাঠমাণ্ডু । এল এস ডি খেয়ে তার কী 
প্রতিক্রিয়া হয় সেট কালকের আগে জানা যাবে না। ঘড়িতে বলছে 
পাঁচটা পাঁচ। বেশ বুঝতে পারছি, আমাদের চারিদিকে ঘিরে থাকা 
হিমালয়ের বিখ্যাত চুড়োগুলোতে একটু পরেই সোনার রং ধরতে 
শুক করবে। 

ফেলুদা বলে চলল-_বাটরা চতুর লোক, শিক্ষিত আর ভদ্র বলে 
তার ভারতবর্ষেও যাতায়াত আছে, এই সব জেনে মগ্নলাল 
বাটরাকে তার চোরা কারবারের মধ্যে জড়ায় । 

'অনীকেন্দ্র সোম জাল ওষুধের পিছনে উঠে পড়ে লেগেছে শুনে 
মগনলাল বাটরাকে দিয়ে তাকে হটাবার মতলব করে |; মিঃ সোম 
কলকাতায় যাচ্ছে জেনে বাটরাকে তার সঙ্গে: -পীর্ঠায় ৷ হয় 
এয়ারপোর্টে না হয় প্লেনে, বাটরা সোমের সঙ্গে আলাপ করে, যদিও 
বাটরা আমার কাছে এটা অস্বীকার করে.। -স্লোমের নোটধুকে একটা 
কথা লেখা ছিল--এ বি-র বিষয়. 'আরও জানা দরকার । আমি 
প্রথমে ভেবেছিলাম এ বি হল্‌ -আ্যান্টিবায়োটিকস, কিন্তু যখন 
জানলাম বাটরার প্রথম নাম অনস্তলাল, তখন বুঝতে পারলাম সোম 
আসলে বাটরার বিষয়েই আরও জানবার কথা লিখেছিল । হয়তো 
আলাপ করে বাটরা সম্বন্ধে সোমের মনে কোনওরকম সন্দেহ দেখা 
দিয়েছিল । 

আমার বিশ্বাস কথাচ্ছলে সোম বাটরাকে বলেছিল, সে 
কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে বাটরা আমাকে নামে 
জানত | তার তখন বিশ্বাস হয় যে, সে যদি সোমকে খুন করে, তা 


হলে সে খুনের তদন্ত আমিই করব । 

“নিউ মার্কেটে দৈবাৎ আনার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার ফলে একটা 
নকল বাটরা তৈরি করার অশ্চর্য ফন্দিটা বাটর'র মাথায় আসে 
মার্কেটে তার হাতে প্লাস্টিকের ব্যাগে নতুন কেনা একটা নীল এংয়ের 
শার্ট ছিল । আমার সঙ্গে আলাপ হবার পরমুহূর্তেই সে কোনও 
একটি কাপড়ের দোকানে টুকে তাদের ট্রায়াল রুমে গিয়ে পুরনোর 
জারগায় নতুন শার্টটা পরে পুরনোটা আর একটা প্যাকেটে 
ভরে আমাদের সামনে দিয়ে 'ল যায়, এবং বুঝিয়ে দেয়, সে 
আমাদের আদৌ চেনে শা! 

“পরদিন বিকেলে আমার বাড়িতে এসে সে নকল কারার 
ধারণাটা আমার মনে আরও বদ্ধমূল করার চেষ্টা কণে। ওার পরদিন 
সকালে ন'টায় তার কাঠমাগুর ফ্লাইট ৷ মালপত্র নিয়ে ট্যাক্সি করে 
ভোরে হোটেল থেকে বেরোয়, পাঁচটায় সেন্ট্রাল হোটেলে গিয়ে 
সোমকে খুন করে চলে যায় এয়ারপোর্টে । ছুরিটা সে রেখেই যায়, 
যেন আমি মনে করি ষে গ্যযাঙ হোটেল থেকে যে, লোক ছুরিটা 
কিনেছিল অথাং নকল বাটরা, সে-ই খুনটা করেছে ।" 

“কিন্তু আপনার প্রথম সন্দেহটা হয় কখন ? প্রশ্ন করলেন 
ইনস্পেকটর জোয়ারদার । 

ফেলুদা বলল, “নিউ মার্কেটে বাটার একটা পুরনো ফাউনটেন 
পেন দিয়ে আমি তার নোটবুকে আমার ঠিকানাটা লিখে দিই । সে 
আমাকে দিয়ে লেখাল, কারণ নিজে লিখলে লিখতে হত বাঁ হাতে ৷ 
সে প্রমাণ করতে চেয়েছিল যে, নকল বাটরাই লেফট-হ্যান্ডেড । 
কিন্তু ব্যাপার হচ্ছে কি, যারা ন্যাটা হয়, তারা এক কলম দিয়ে বেশি 
দিন লিখলে সেই কলমের নিক একটা বিশেষ ত্যাঙ্গেলে ক্ষয়ে যায়, 
ফলে রাইট-হ্যান্ডেড লোকেদের সে কলম দিয়ে লিখতে একটু 
অসুবিধে হয়। এই সামান্য অসুবিধাটা তখন বোধ করেছিলাম ৷ 
কিন্তু গা করিনি | পরে যখন জানলাম, যিনি খুন করেছেন তিনি 
লেফট হ্যান্ডেড, তখনই প্রথম বটকটা লাগে, আর তখনই স্থির করি 
যে, কাঠমাতু গিয়ে ব্যাপারটা একটু তলিয়ে দেখতে হবে। অবিশ্যি 
এসে যে দেখব খুন একটা নয়, দৃটো--সেটা ভাবতেই পারিনি ।' 


ডাবল ?' কুরু ভুলে প্রশ্ন করলেন লালমোহনবাবু। আমরা 
সকলেই অবাক, সকলেই জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে দেখছি ফেপুদার দিকে । 
দ্বিতীয় কোন খুনের কথা বলছে ফেলুদা ? 

শেষ পর্যন্ত মুখ খুললেন ডাঃ দিবাকর । 

“উনি ঠিকই বলেছেন। টিট্যানাসের ওষুধ আমার টেস্ট করা 
হয়ে গিয়েছিল } খবরটা মিঃ মিত্রকে দেবার আর সুযোগ হয়নি। 
ওটা সত্যিই ছিল জ্যল । কাজেই এই ইনজ্েকশানের পর টিট্যানাস 
হয়ে মরাট! এক রকম বুন বইকি ৷ যারা জ্বাল ওষুধ চালু করে, তারা 
তো এক-রকম বুনিই ।' 

“আমি কিন্তু জাল ওষুধের কথ! বলছি না ৷ ' 

এবার দিবাকরও অবাক হয়ে চাইলেন ফেলুদার দিকে। 
পাহাডের চুড়োগুলোতে সোনালি রং লেগেছে বলেই বোধ হয় 
সকলের মুখ এত হলদে দেখাচ্ছে । 

“তা হলে কিসের কথা বলছেন ?' ডাঃ দিবাকর প্রশ্ন করালেন । 

“সেটা বলার আগে আমি একটা কথা বলতে চাই । হিমাগরি 
চক্রবর্তী বছর তিনেক আগে একটা চোরা-কারবারের ব্যাপার ফাঁস 
করে দিয়েছিল | এই নতুন চোরা-কারবারটা সম্বন্ধেও তার মনে 
সন্দেহ জেগে থাকতে পারে, সে বকর হুরিনাথব্বু আমাদের 
দিয়েছেন। সুতরাং মগনলালের দিক থেকে তাকে-ইটাবার একটা 
বড় কারণ পাওয়া যাচ্ছে। মগনলাল সে ব্যাপারে পেছ-া হবার 
পাত্র নয়।” 

"কিন্তু সে কীভাবে হটাবে ? 


“__যে ভাঙুর সামনা একটা ক্র্যাচ দেখে টিট্যানাসের কোনও 
সম্ভাবনা নেই বুঝেও ইনজেকশন দেয় । আজ আপনাকে হাত পা 
বেঁধে ফেলে রাখাটা যে স্রেফ ভাঁওতা, সেটা কি আমি বুঝিনি, ডঃ 
দিবাকর ? আপনিও যে বাটরার মতোই মগনলালের একজন রাইট 
হ্যান্ড ম্যান, সেটা কি আমি জানি না ৮ 

“কিন্তু জল দিয়ে কি বুন করা যায় % কাঁপতে কাঁপতে তারস্বরে 
প্রশ্ন করলেন ৬ঃ দিবাকর । 

“না, জল দিয়ে যায় না, যায় বিষ দিরে |” কপালের শিরা ফুলে 
উঠেছে ফেলুদার-. “বিষ, ডঃ দিবাকর, বিষ! স্বিকনিন ! যার 
প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে টিটযানাসের প্রতিক্রিয়ার কোনও পার্থক্য ধরা যায় 
না। ঠিক কিনা, মিঃ জোয়ারদার ?' 

ইনম্পেক্টর জোয়ারদার গত্তীরঙাবে মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

ডঃ দিবাকর চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, এবার আবার ধপ 
করে বসে চেয়ার থেকে গড়িয়ে মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। 


আসলে গল্প এখানেই শেষ, তবু লেজুড় হিসেবে তিনটে খবর 
দেওয়া যেতে পারে । 

এক_এল এস ডি খেয়ে মগনলালের প্রতিক্তিয় নাকি মোটেই 
ভাল হয়নি, একটানা তিন ঘন্টা ধরে হাজতের.দৈয়াল নখ নিয়ে 
আঁচড়ানোর পর ঘরের টেবিল ক্রথটাকে,কার্শীর কটোরি গলির 
রাবড়ি মনে করে চিবিয়ে ফাল ফালা করে দেয় । 

দুই__ওষুধের চোরা কারবার, আয় সেই সঙ্গে জাল নোটের 
কারবার--ধরে দেবার জন্য নেপাল সরকার ফেলুদাকে পুরস্কার 
দেয়, যাতে কাঠমাুর পুরো খরচটা উঠে আসার পরেও হাতে বেশ 
কিছুটা থাকে । 

তিন__লালমোহনবাবুর ভীষণ ইচ্ছে ছিল যে, আমাদের 
কাঠমাক্ুর আযভে্ার উপন্যাসের নাম হোক “ওম্‌ মনি পল্ে 
হুমিসাইড' । যখন বললাম সেটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাবে, 
ভদ্রলোক শুধু ‘হুমম’ বলে যেন একটু রাগত ভাবেই আমাদের ঘরের 
সোফায় বসে জপ্যন্্র ঘোরাতে লাগলেন । 


টিনটোরেটোর যীশু 


রুদ্রশেখরের কথা (১) 


মঙ্গলবার ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৮২ সঙ্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় একটি 
কলকাতার ট্যাকসি-_নম্বর ডব্লিউ. বি. টি. ৪১২২ বৈকুঠ্ঠপুরের 
প্রাক্তন জমিদার নিয়োগীদের বাড়ির গাড়িবারান্দায় এনে থামল। 

দারোয়ান এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে একটি বছর পঞ্চানর 
ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নেমে এলেন । ভদ্রলোকের রং ফরসা, চুল 
অবিন্য্ত, মুখে কাঁচা-পাকা গোঁফদাড়ি, চোখে টিনটেড প্লাসের চশমা, 
পরনে গাঢ় নীল টেরিলিনের সুট ) 

গাড়ির ড্রাইভার ক্যারিয়ারের ডালা খুলে একটি ব্রাউন রঙের 
সুটকেস বার করে ভদ্রলোকের পাশে রাখল । 

“নিয়োগী সাহাব ” দারোয়ান প্রশ্ন করল। 

ভদ্রলোক মাথা নেড়ে হ্যা বললেন । দারোয়ান সুটকেসটা তুলে 
নিল। 

'আসুন, বাবু আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন ।” 

বাড়ির বর্তমান মালিক সৌম্যশেখর নিয়োগী দোতলার দক্ষিণের 
বারান্দায় আরাম কেদারায় বসে বায়ু সেবন করছিলেন । 
আগস্তুককে দেখে তিনি একটু সোজা হয়ে বসে নমস্কার করে সামনে 
রাখ! চেয়ারের দিকে ইঙ্গিত করলেন । সৌম্যশেখরের বয়স সত্তরের 
কাছাকাছি । দৃষ্টির দুর্বলতা হেতু চোখে পুরু চশমা পরতে হয়েছে, এ 
ছাড়া শরীরে রিশেয কোনও-ব্যারাম নেই । 

“আপনিই ক্রশেখর ক 

আগন্তক ইতিমধ্যে চেয়ারে বসে কোটের বুক পকেট থেকে. 
একটি পাসপোর্ট বার করে সৌম্যশেখরের দিকে এগিয়ে দিয়েছেন। 
সৌম্যশেখর সেটি হাতে নিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে একটু হেসে 


স্বাদ 
k ৰ 
বললেন, ‘দেখুন কী কাগু। আপনি আমার আপন খুড়তুতো ভাই, 
অথচ আপনাকে পাসপোর্ট দেখিয়ে সেটা প্রমাণ করতে হচ্ছে। 
অৱিশ্যি আপনাকে দেখলে নিয়োগী পরিবারের বলে বিশ্বাস করতে 
কষ্ট হয় না।? 

ভদ্রলোকের ঠোঁটের কোণে একটা সামান্য কৌতুকের আভাস 
দেখা গেল। 

“তা যাক্গে” পাসপোর্ট ফেরত দিয়ে বললেন সৌম্যশেখ্র, 
“আপনার রোম থেকে লেখা চিঠিটা পেয়ে আমি যে উত্তর 
দিয়েছিলাম সেটা আপনি পেয়েছিলেন আশা করি । আপনি যে 
আযাদ্দিন আসেননি সেটাই আমাদের কাছে একটা বিস্ময়ের ব্যাপার । 
কাকা ঘর ছেড়ে চলে যান ফিফটি ফাবভে, অর্থ সাতাশ বছর 
আগে । থার্টি-এইটে কাকা যখন আপনাকে ছাড়াই দেশে ফিরলেন 
তখন অনুমান: করেছিলুম আপনাদের দুজনের মধ্যে খুব একটা 
বিলাই উবার অপি এনিয়ে কি কিছু বলেননি, 


আর আমরাও জিজ্ঞেস করিনি । শুধু জানতুম বে তাঁর একটি ছেলে 
আছে রোমে ॥ তা এখন যে এলেন, সেটা বোধ করি সম্পত্তির 
ব্যাপারে ? 

দ্যা” 

“আপনাকে তো লিখেছিলুম খে বছর দশেক আগে অবধি মাঝে 
মাঝে একটা করে কাকার পোস্টকার্ড পেয়েছি। তারপর আর 
পাইনি । কাজেই আইনের চোখে তাঁকে মৃত বলেই ধরে নেওয়া 
যায় । আপনি এ বিষয়ে উকিলের সঙ্গে কথা বলেছেন ৮ 

শ্হযা।' 

তা বেশ তো । আপনি কদিন থাকুন এখানে | সব দেখে-শুনে 
নিন] ওপরে কাকার স্টুডিও এখনও সেইভাবেই আছে। রং তুলি 
ছবি ক্যানভাস সবই আছে, আমরা কেউ হাত দিইনি । কী আছে না 
আছে সব দেখে নিন। ব্যাঙ্থের বই-টই সবই আছে। তবে, 
আপনাদের ইটালিতে কী রকম জানি না, আমাদের "দেশে এসব 
ব্যাপারে লেখাপড়া হতে হতে ছ'মাস লেগে যায় । আপনি সময় 
হাতে নিয়ে এসেছেন আশা করি ? 

ন্যা।” 

“মাঝে মাঝে তো কলকাতায় যাতায়াত করতে হবে ; ট্যাক্সিটা 
রেখে দিয়েছেন তো ? 

হ্া। 

“আপনি আড্ডার বসের বলব কয়ে দেবে আমন লোক: 
(কোনও অসুবিধা হবে না।” 

শ্রাধ্যাঙ্কম |” 

কুদ্রশেখর বলতে গিয়েছিলেন গ্রাৎসিয়ে, অর্থাৎ ইটালিয়ান ভাষায় 
ধনাধাদ | 

“ইয়ে, আপনি আমাদের দিশি খাবারে অভ্যস্ত কি ? লন্ডনে তো 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে ইন্ডিয়ান রেস্তোরাঁ, রোমেও আছে 
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‘কিছু আছে।” 

ক বেশি িল্েকআর-চিন্তা-নেই। গাঁয়ে দেশ্ে-আপনাকে যে 


হোটেল থেকে খাবার আনিয়ে দেব তারও তো উপায় নেই । কী, 
জগদীশ-_কী হল ? 

একটি বৃদ্ধ ভৃত্য দরজার মুখে এসে দাঁড়িয়েছে । দেখে বোঝা 
যায় সে কোনও রকমে অশ্ু সংবরণ করে আছে ! 

“হুজুর, ঠম্রী মরে গেছে।” 

“মরে গেছে ? 

শানুর, 

এসেকী ? ভিখু থে ওকে নিয়ে বেড়াতে বেরোল ৮ 

“ওরা কেউ ফেরেনি ৷ তাই খুঁজতে গেলাম । বাঁশবনে মরে 
আছে হুজুর । ভিখু পালিয়েছে।? 

সংগীতপ্রিয় সৌম্যশেখরের দুটি ফক্স টেরিয়ারের একটির নাম 


ছিল ঠুম্রী, একটি কাজরী । ফাজরী স্বাভাবিক কারণেই মারা গেছে. 


দু বছর আগে। ঠুম্রীর বয়স হয়েছিল এগারো । তবে আজ 
বিকেল অবধি সে ছিল সম্পূর্ণ সুস্থ ৷ 

সৌম্যশেখরকে প্রিয় কুকুরের শোকে বিহুল দেখে সদ্য রোম 
থেকে আগত রুদ্রশেখর নিয়োগী৷ চেয়ার ছেড়ে উঠে পউলেন। 

এই বেলা তাঁর থাকার ঘরটা দেখে নিতে হবে । 


২ 


শিবপুরের ট্র্যাফিক আর ঘন বসতি পেরিয়ে ন্যাশনাল হাইওয়ে 
নাম্বার সিক্স-এ আমাদের গাড়িটা পড়তেই যেন একটা নতুন 
জগতে এসে পডলাম ! আমাদের গাড়ি মানে রহস্য রোমাঞ্চ 
উপন্যাসিক লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে জটাযুর সবুজ আন্বাসাডার | 
গাড়ি কেনার পয়সা ফেলুদার নিজের কোনও দিন হবে বলে মনে 
হয় না। এ দেশের প্রাইভেট ইনভেসটিগেটরের রোজগারে গাড়ি 
বাড়ি হয় না । আমাদের রনী সেন রোডের ফ্ল্যাট ছেড়ে ফেলুদা 
কিছুদিন থেকেই একটা নিজের ফ্ল্যাটে যাবার চিন্তা করছিল, বাবা 
সেটা জানতে: পেরে এক ধমকে ফেলুদাকে ঠাণ্ডা করেছেন । “সুখে 
খাতে: ভূতে কিলোয়', বললেন বারা | *ষেই একটু রোজগার 
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বেড়েছে অমনি নিজের ফ্ল্যাটের ধান্দা । পরে পসার কমলে বদি 
আবার সুড়সুড় করে এই কাকার ফ্ল্যাটেই ফিরে আসতে হয় ? সেটার 
কথা ভেবেছিস কি £ তারপর থেকে ফেলুদা চুপ । 

আর গাড়ির ব্যাপারে জটায়ুর তো আগে থেকেই বলা আছে। 
“ধরে নিন আমার গাড়ি ইজ ইকুয়াল টু আপনার গাড়ি। আপনি 
আমার এত উপকার করেছেন, এই সামান্য প্রিভিলেজটুকু তো 
আপনার ন্যায্য পাওনা মশাই |” 

উপকারের ব্যাপারটা লালমোহনবাধুর ভাষাতেই ধলা ভাল । ওঁর 
ভীবনের অনেকগুলো বন্ধ দরজা নাকি ফেলুদা এসে খুলে 
দিয়েছে । তাতে নাকি উনি শরীরে নতুন বল মনে নতুন সাহস আর 
চোখে নতুন দৃষ্টি পেয়েছেন । ‘আর, কত জায়গায় ঘোরা হল বলুন 
তো আপনার দৌলতে-__দিল্লি, বোস্বাই, কাশী, সিমলা, রাজস্থান, 
সিকিম, নেপাল-_ওঃ ! ট্র্যাভেল প্রডন্স দি মাইন এটা শুনে 
এসেছি সেই ছেলেবেলা থেকে । এটার সত্যতা উপলব্ধি করলুম 
তো আপনি আসার পর ।* 

এবারের ট্রাভেলটায় মনের প্রসার কতটা বাড়বে জানি না। 
ক্যালকাটা টু মেচেদা ভ্রমণ বলতে তেমন কিছুই নয়! তবে 
লালমোহনবাবুরই ভাষায় আজকাল কলকাতায় বাস করা আর ব্ল্যাক 
হোলে বাস করা নাকি একই জিনিস। সেই ব্লাক হোল থেকে 
একটি দিনের জন্যও যদি বাইরে বেরিয়ে আসা যায় তা হলে খাঁটি 
অক্সিজেন পেয়ে মানুষের আয়ু নাকি কমপক্ষে তিন মাম বেড়ে 
যায়। 

অনেকেই হয়তো ভাবছে এত জায়গা থাকতে মেচেদা কেন। 
তার কারণ সংখ্যাতাত্ত্িক ভবেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৷ মাস তিনেক হল এঁর 
কথা কাগজে পড়ার পর থেকেই লালমোহনবাবুর রোখ চেপেছে এর 
অঙ্গে দেখ! করার । 

এই ভবেশ ভটচাষ নাকি সংখ্যাতত্বের সাহায্যে লোকেদের নানা 
রকম ভ্যাডভাইস দিয়ে তাঁদের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিচ্ছেন । বড় 
বড় আনসার, বড় বড় কোম্পানির মালিক, -খবরের কাগজের 


উকিল, ব্যারিস্টার, ফিল্মস্টার_সূব রকম লোক নাকি এখন তাঁর 
মেচেদার বাড়ির দরজায় কিউ দিচ্ছে । জটাযুর শেষ উপন্যাসের 
কাঁটতি আগের তুলনায় কম--এক মাসে তিনটে এডিশনের বদলে 
দুটো এডিশন হয়েছে। জটায়ুর বিশ্বাস উপন্যাসের নামে গণ্ডগোল 
ছিল, তাই এবার ভটচাষ মশাইয়ের আ্যাডভাইস নিয়ে নতুন বইয়ের 
নামকরণ হবে, তারপর সেটা ঝাঁজারে বেরুবে। ফেলুদার মত 
অবিশ্যি আলাদা । গত উপন্যাসটা পড়েই ফেলুদা বলেছিল রংটা 
রেশি চড়ে গেছে। _-সাত-সাতটা গুলি খাওয়া সত্বেও আপনার - 
হিরোকে বাঁচিয়ে রাখাটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না, 
লালমোহনবাবু ৮ 

“কী বলছেন মশাই ! একি যেমন-তেমন হিরো ? প্রখর কণ্ঠ ইজ 
এ সুপার-সুপার-সুপারম্যান' ইত্যাদি | এবারের গল্পটা ফেলুদার মতে 
বেশ জমেছে, নামের রদবদলে বিক্রির এদিক ওদিক হবার সম্ভাবনা 
কম। কিন্তু তাও লালমোহনবাবু একবার সংখ্যাতাত্িকের মত না 
নিয়ে ছাড়বেন না । তাই মেচেদা | 

ন্যাশনাল হাইওয়ে সিক্স খুব বেশি দিন হল তৈরি হয়নি। এই 
রাস্তাই সোজা চলে গেছে বন্ধে । গ্র্যান্ড ট্যাঙ্ক রোডের ধারে ধারে 
যেমন সব প্রাচীন গাছ দেখা যায়, এখানে তা একেবারেই নেই। 
বাড়ি-ঘরও বেশি নেই, চারিদিক খোলা, আশ্বিন মাসের প্রকৃতির 
চেহারাটা পুরোপুরি পাওয়া যায়। ড্রাইভার হরিপদবাবু 
স্পিডোমিটারের কাঁটা আশি কিলোমিটারে রেখে দিয়ে দিব্যি 
চালাচ্ছেন গাড়ি । কলকাতা থেকে মেচেদা যেতে লাগবে দু ঘণ্টা । 
আমরা বেরিয়েছি সকাল সাড়ে সাতটায় ; কাঞ্জ সেরে দেড়টা-দুটোর' . 
মধ্যে স্বচ্ছন্দে ফিরে আসতে পারব । 

কোলাঘাট পেরিয়ে মিনিট তিনেক যাবার পরেই একটা উত্তট 
গাড়ির দেখা পেলাম যেটা রাস্তার একপাশে অকেজো হয়ে পড়ে 
আছে) মালিক করুণ মুখ করে দাঁড়িরে আছেন গাড়ির পাশেই। 
আমাদের আসতে দেখে ভদ্রলোক হাত নাড়লেন, আর হরিপদবাবু, 
ব্রেক কষলেন । 
== ‘অকটা: রিশ্রী, গোলমালে পড়েছি মশাই: কফ্ণুলে ঘাম মুছতে 


মুছতে বললেন ভদ্রলোক । 'টায়ারটা গেছে, কিন্তু জ্যাকটা বোধ হয় 
অন্য গাড়িতে রয়ে গেছে, হে হে 

“আপনি চিন্তা করবেন না” বললেন লালমোহনবাবু । ‘দেখো 
তো হরিপদ? 

হরিপদবাবু জ্যাক বার করে নিজেই ভদ্রলোকের গাড়ির নীচে 
লাগিয়ে সেটাকে তুলতে আরশ্ড করে দিলেন । 

“আপনার এ গাড়ি কোন ইয়ারের ? প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

“থাটি-সিক্স” বললেন ভদ্রলোক, 'আমন্্ং সিডুলি |” 

‘লং রানে কোনও অসুবিধা হয় না £ 

“দিব্যি চলে । আমার আরও দুটো পুরনো গাড়ি আছে। 
ভিনটেজ কার-র্যালিতে প্রতিবারই যোগ দিই আমি। ইয়ে, 
আপনারা চললেন কতদূর ? 

. 'মেচেদায় একটু কাজ ছিলি।” 

_ কিতক্ষণের কাজ ?' 

“আধ ঘণ্টাখানেক |? 

“তা হলে একটা কাজ করুন না। ওখান থেকে আমাদের 
বাড়িতে চলে আসুন | মেচেদা থেকে বাঁয়ে রাস্তা ধরবেন- মাত্র 
: আট কিলোমিটার ৷ বৈকৃষ্ঠপুর ৷’ 

'বৈকঃঠপুর ৮ 

“ওখানেই পৈত্রিক বাড়ি আমাদের । আমি অবিশ্যি থাকি 
কলকাতায় ৷ তবে মা-বাবা ওখানেই থাকেন । দুশো বছরের পুরনো 
বাড়ি । আপনাদের খুব ভাল লাগবে । দুপুরে আমাদের ওখানেই... 
খাওয়া-দাওয়া করে বিকেলের দিকে চলে আসবেন। আপনারা 
আমার যা উপকার করলেন । কতক্ষণ যে এইভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে 
হত জানি না?” ৃ 

ফেলুদা একটু যেন অন্যমনস্ক । বলল, "বৈকুষ্ঠপুর নামটা 
কোথায় যেন দেখেছি রিসেন্টলি ₹ 

'ভুদেব মিং-এর লেখাতে কি £ ইলাস্টেটেড উইকলিতে ৮ 

‘হ্যাঁ হাঁ ৷ মাস দেড়েক আগে বেরিয়েছিল ।” 
আএগআছি শুনেছি শ্েখাটাযর কথা, কিন্তু পড় হয়নি, ত 


ইলাস্ট্রেটেড উইকলি আমাদের বাড়িতে আসে না। ফেলুদা 
কোথায় পড়েছে জানি । হেয়ার কাটিং সেলুনে ! একটা বিশেষ 
সেলুনে ও যায় আর ইয়াসিন নাপিত ছাড়া কাউকে দিয়ে চুল কাঁটায় 
না। ইয়াসিন যতক্ষণ ব্যন্ত থাকে ফেলুদা ততক্ষণ ম্যাগাজিন 
পড়ে। 

“বৈকুষ্ঠপুরের নিয়োগী পরিবারের একজনকে নিয়ে লেখা” বলল 
ফেলুদা, “ভদ্রলোক ছবি আঁকতেদ। রোমে গিয়ে আঁকা 
শিখেছিলেন।? 

“আমার দাদু চন্দ্রশেখর' হেসে বললেন ভদ্রলোক ! 

“আমি ওই পরিবারেরই ছেলে । আমার নাম নবকুমার 
নিয়োগী |? 

‘আই সি । আমার নাম প্রদোষ মিত্র । ইনি লালমোহন গাছুলী, 
আর ইনি আমার খুড়তুতো ভাই তপেশ ৷” 

প্রাদোষ মিত্র শুনে ভদ্রলোকের ভূক কুচকে গেল । 

“গোয়েন্দা প্রদোষ মিত্র ?' 

‘আজে হাঁ ।” 

‘তা হলে তো আপনাদের আসতেই হবে! আপনি তো বিখ্যাত 
লোক মশাই। সত্যি বলতে কী, এর মধ্যে আপনার কথা মনেও 
হয়েছিল একবার ৷’ 

“কেন বলুন তো ?' 

“একটা খুনের ব্যাপারে । আপনি শুনলে হাসবেন, কারণ 
ভিকটিম মানুৰ নর, কুকুর ।” 

“বলেন কী ? কবে হল এ খুন ?' 

গত মঙ্গলবার | আমাদের একটা কক্স টেরিয়ার | বাবার খুবই 
প্রিয় কুকুর ছিল।” 

"খুন মালে ? 

“চাকরের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছিল । আর ফেরেনি । চাকরও 
ফেরেনি? কুকুরের লাশ পাওয়া ধায় বাড়ি থেকে মাইল খানেক 
দুরে, একটা বাঁশবনে । মনে হয় বিষাক্ত কিছু খাওয়ানো হয়েছিল । 

বিন্থিটেরভুঁহড়া পড়ে ছিল.আশেপাশে )” 


“এ তো অদ্ভুত ব্যাপার । এর কোনও কিনারা হয়নি ?' 

“উহ । কুকুরের বয়স হয়েছিল এগারো । এমনিতেই আর 
বেশিদিন বাঁচত না। আমার কাছে ব্যাপারটা ভাই আরও বেশি 
মিস্টিরিয়াস বলে মনে হয় । যাই হোক্‌, আপনাকে অবিশ্যি এ নিয়ে 
তদন্ত করতে হবে না, কিন্তু আপনারা এলে সত্যিই খুশি হব। দাদুর 
ডিও এখনও রয়েছে, দেখিয়ে দেব ।” 

‘ঠিক আছে” বলল ফেলুদা ৷ ‘আমারও লেখাটা পড়ে যথেষ্ট 
কৌতূহল হয়েছিল নিয়োগী পরিবার সম্বন্ধে । আমর! কাজ পেরে 
সাড়ে দশটা নাগাত গিয়ে পড়ব |" 

“মেচেদার মোড় থেকে দু-কিলোমিটার গেলে এর্কট! পেট্রল 
পাম্প পড়ে । সেখানে জিজ্ঞেস করলেই বৈকুষ্ঠপুরের রাস্তা বাতলে 
দেবে ।? 

টায়ার লাগানো হয়ে গিয়েছিল । আমাদের গাড়ি আরও স্পিডে 
যাবে বলে ভদ্রলোক আমাদেরই আগে যেতে দিলেন। গাড়ি রওনা 
হবার পর ফেলুদা বলল, ‘কত বে ইন্টারেস্টিং বাঙালি চরিত্র আছে 
যাদের নামও আমরা জানি না। এই চন্দ্রশেখর নিয়োগী বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে চব্বিশ বছর বয়সে রোমে চলে যান 
ওখানকার বিখ্যাত আ্যকাডেমিতে পেন্টিং শিখতে । ছাত্র থাকতেই 
একটি ইটালিয়ান মহিলাকে বিয়ে করেন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর দেশে 
ফিরে আসেন । এখানে পোট্রেট আকিয়ে হিসেবে খুব নাম হয়। 
নেটিভ স্টেটের রাজ-রাজড়াদের ছবি আঁকতেন। একটি রাজার 
সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব হয়। তিনিই লিখেছেন প্রবন্ধটা । স্রৌঢ় বয়সে 
আঁকাটাকা। সব ছেড়ে দিয়ে সন্ন্যাসী হয়ে চলে যান 1” 

“আপনি বলছেন চন্দ্রশেখরের কথা । আর আমি ভাবছি কুকুর 
খুন, বললেন লালমোহনবাবু । 'এ জিনিস শুনেছেন কখনও ?' 

ফেলুদা স্বীকার করল সে শোনেনি । 

“লেগে পড়ুন মশাই বললেন লালগোহনবাবু “শীসালো মঝেল। 
তিন তিনখান! ভিনটেজ গাড়ি ! হাতের হড়িটা দেখলেন? 
কমপক্ষে ফাইভ থাউজ্যান্ড চিপস 1 এ দাঁও ছাড়বেন না £? 
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ভবেশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে পোস্টকার্ডে আাপয়েন্টমেন্ট করা ছিল, 
তাই তাঁর দর্শন পেতে দেরি হল না। ইস্কুল মাস্টার টাইপের 
চেহারা, চোখে মোটা চশমা, গায়ে ফতুয়ার উপর একটা এন্ডির 
চাদর, বসেছেন তক্তপোষে, সামনে ডেস্কের উপর গোটা পাঁচেক 
ছুচেলো করে কাটা পেনসিল, আর একটা খোলা খেরোর খাতা । 

‘লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ?'--পোন্টকার্ডে নামটা পড়ে জিজ্ঞেস 
করলেন ভদ্রলোক । লালমোহনবাবু মাথা নাড়লেন। “বয়স কত 
হল ?” লালমোহনবাবু বয়স বললেন । ‘জন্মতারিখ ? ‘উনত্রিশে 
শ্রাবণ ।? 

“সিংহ রাশি । তা আপনার জিজ্ঞাসাটা কী ? 

“আজ্ঞে আমি রহস্য রোমাঞ্চ সিরিজে উপন্যাস লিখি । আমার 
আগামী উপন্যাসের তিনটি নাম ঠিক করা আছে। কোনটা ব্যবহার 
করব যদি বলে দেন।” 

কীকীনাম? 

““কারাকোরামে রক্ত কার ?”, ‘কারাকোরামের মরণ কামড়”, 
আর “নরকের নাম কারাকোরাম” |” 

“ছ। দাঁড়ান।” 

ভদ্রলোক নামগুলো খাতায় লিখে নিয়ে কীসব যেন হিসেব 
করলেন, তার মধ্যে যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ সবই আছে। তারপর 
বললেন, 'আপনার নাম থেকে সংখ্য! পাচ্ছি একুশ, আর জন্ম মাস 
এবং জন্মতারিখ মিলিয়ে পাচ্ছি ছয় । তিন সাতে একুশ, তিন দুগুণে 
ছয়। অর্থাৎ তিনের গুণণীয়ক না হলে ফল ভাল হবে না। আপনি 
তৃতীয় নামটাই ব্যবহার করুন। তিন আঠারং চুয়াম। কবে 
বেরোচ্ছে বই ?' 

“আজ্ঞে পয়লা জানুয়ারি ।” 

“উহু! তেসরা করলে ভাল হবে; অথবা তিনের গুণণীয়ক 
যমে-ক্োনও তারিফ 

“আর, ইরে--বিভিনী-ল ক 


বই ধরবে 1? 

একশোটি টাকা খামে পুরে দিয়ে আসতে হল ভদ্রলোককে । 
লালমোহনবাবুর তাতে বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই। উনি যোল আনা 
শিওর যে বই হিট হবেই; বললেন, ‘মনের ভার নেমে গিয়ে 
অনেকটা হাল্কা লাগছে মশাই ।” 

“তার মানে এবার. থেকে কি প্রত্যেক বই বেরোবার আগেই 
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“বছরে দুটি তো ! সাক্সেসের গ্যারান্টি যেখানে পাচ্ছি...” 

ভটচায মশাইয়ের কাছে বিদায় নিয়ে একটা চায়ের দোকানে চা 
খেয়ে আমরা বৈকু্ঠপুর রওনা দিলাম | নবকুমারবাবুর নির্দেশ 
অনুযায়ী পেট্রল পাম্পে জিজ্ঞেস করে নিয়োগী প্যালেসে পৌছাতে 
লাগল বিশ মিনিট । 

বাড়ির বয়স যে দুশো সেটা আর বলে দিতে হয় না। খানিকটা 
অংশ মেরামত করে রং করা হয়েছে সম্প্রতি, বাড়ির লোকজন 
বোধহয় সেই অংশটাতেই থাকে ! দুদিকে পাম গাছের সারিওয়ালা 
নাস্তা পেরিয়ে বিরাট পোর্টিকোর নীচে এসে আমাদের গাড়ি 
থামল | নবকুমারবাবু গাড়ির আওয়াজ পেয়েই নীচে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন । একগাল হেসে আসুন আসুন বলে আমাদের 
ভিতরে নিয়ে গেলেন । আমরা কথা রাখব কি ন! এ বিষয়ে তাঁর 
খানিকটা সংশয় ছিল এটাও বললেন । 

“বাবাকে আপনার কথা বলেছি” সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে 
উঠতে বললেন ভদ্রলোক । “আপনারা আসছেন শুনে উনি খুব খুশি 
হলেন? 

‘আর কে থাকেন এ বাড়িতে ?' জিজ্ঞেস করল ফেলুদা ৷ 

“সব সময় থাকার মধ্যে বাবা আর মা। মার জন্যেই থাকা । 
সর শ্বাসের কষ্ট । কলকাতার ক্লাইমেট সহ্য হয় না। তা ছাড়া 
বঙ্ষিমবাবু আছেন । বাবার সেক্রেটারি ছিলেন। এখন ম্যানেজার 
বলতে পারেন। আর চাকর-বাকর । আমি মাঝে মধ্যে আসি। 
এমনিতেও আমি ফ্যামিলি.নিরে আর বদন পূরেই আসতাম । এ 
প্লাড়িতে পুজো: হর; তাই প্রতিবারই আসি । এবারে একটু আগে 


এলাম কারণ শুনলাম বাড়িতে অতিথি আছে__আমার কাকা, 
চন্দ্রশেখরের ছেলে, রোম থেকে এসেছেন কদিন হল__তাই মনে 
হল বাব! হয়তো একা ম্যানেজ করতে পারছেন না? 

‘আপনার কাকার সঙ্গে আপনাদের যোগাযোগ আছে বুঝি £ 

“একেবারেই না । এই প্রথম এলেন । বোধহয় দাদুর সম্পত্তির 
ব্যাপারে |? 

“আপনার দাদু কি মারা গেছেন? 

“খবরাখবর নেই বহুদিন। বোধহয় মৃত বলেই ধরে নিতে 
হ্‌বে।" 

“উনি রোম থেকে ফিরে এসে এখানেই থাকতেন ? 

হ্যা? 

‘কলকাতায় না থেকে এখানে কেন ?' 

“কারণ উনি যাদের ছবি আঁকতেন তারা সারা ভারতবর্ষে 
ছড়ানো । শেটিভ স্টেটের রাজা-মহারাজা । কাজেই ওঁর পক্ষে 
কলকাতায় থাকার কোনও বিশেষ সুবিধে ছিল না ।" 

‘আপনি আপনার দাদুকে দেখেছেন ?' 

“উনি যখন বাড়ি ছেড়ে চলে যান তখন আমার বয়স ছয়। 
আগায় ভালবাসতেন খুব এইটুকু মনে আছে ।” 

বৈঠকখানায় আসবাবের চেহারা দেখে চোখ টেরিয়ে গেল। 
আথার উপরে 'ঘরের দুদিকে দুটো ঝাড়লষ্ঠন রয়েছে যেমন আর 
আমি কখনও দেখিনি । একদিকের দেয়ালে প্রায় আসল মানুষের 
মতো বড় একটা! পোর্ট রয়েছে একজন বৃদ্ধের--গায়ে জোববা, 
কোমরে তলোয়ার, মাথায় মণিমুক্রা বসানো পাগড়ি । নবকুমার 
বললেন ওটা ওর প্রপিতামহ অনস্তনাথ নিয়োগীর হবি । চন্দ্রশেখর 
ইটালি থেকে ফিরে এসেই হুকটা এঁকেছিলেন। “ছেলে ইটালিয়ান 
মেয়ে বিয়ে করেছে শুনে অনন্তনাথ বেজায় বিরক্ত হয়েছিলেন 
বলেছিলেন আর কোনওদিন ছেলের মুখ দেখবেন না । কিন্ত শেখ 
রয়সে ওঁর মনটা অনেক নরম হয়ে যায়। দাদু বিপড়ীক অবস্থায় 


‘এস, নিয়োগী লেখা দেখছি কেন? ওর নাম তো ছিল 
চন্দ্রশেখর |? 

“রোমে গিয়ে ওর নাম হয় সান্ভ্ো ৷ সেই থেকে ওই নামই 
লিখতেন নিজের ছবিতে ।' 

পোর্ট ছাড়া ঘরে আরও ছবি ছিল এস নিয়োগীর আঁকা £ 
আর্টের বইয়ে য়ে সব বিখ্যাত বিলিতি পেন্টারের হুবি দেখা যায়, 
তরইসঙ্গে প্রায় কোনও অঁফাভওনেই। বৌঝাউ যায় দুদন্তি শিল্পী 


ছিলেন সান্ড্রো নিয়োগী । 

একজন চাকর শরবত নিয়ে এল ট্রে থেকে একটা গেলাস 
তুলে নিয়ে ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

“ওই প্রবন্ধটাতে ভদ্রলোক লিখেছেন চন্দ্রশেখরের ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে নাকি কোনও বিখ্যাত বিদেশি শিল্পীর আঁকা একটি পেন্টিং 
ছিল। অবিশ্যি ভদ্রলোক শিল্পীর নাম বলেননি, কারণ চন্দ্রশেখরই, 
নাকি ওঁকে বলতে বারণ করেছিলেন--বলেছিলেন “বললে কেউ 
বিশ্বাস করবে না” । আপনি কিছু জানেন এই পেন্টিং সম্বন্ধে ?' 

নবকুমারবাবু বললেন, “দেখুন, মিস্টার মিত্র--পেন্টিং একটা 
আছে এটা আমাদের পরিবারের সকলেই জানে। বেশি বড় না। 
এক হাত বাই দেড় হাত হবে। একটা ক্রাইস্টের ছবি । সেটা 
কোনও বিখ্যাত শিল্পীর আঁকা কি ন! বলতে পারব না । ছবিটা দাদু 
নিজের স্টুডিওর দেয়ালেই টাঙিয়ে রাখতেন, অন্য কোনও ঘরে 
টাঙানো দেখিনি কখনও |” 

'অবিশ্যি যিনি প্রবন্ধটা লিখেছেন তিনি জানেন নিশ্চয়ই |" 

“তা তে! জানবেনই, কারণ ভগওয়ানগড়ের এই রাজার সঙ্গে 
দাদুর খুবই বন্ধুত্ব ছিল।" 

“আপনার কাকা জানতেন না ? যিনি এসেছেন ? 

নবকুমার মাথা নাড়লেন । 

‘আমার বিশ্বাস বাপ আর ছেলের মধ্যে বিশেষ সন্তাব ছিল না| 
তা ছাড়া কাকা বোধহয় আর্টের দিকে যাননি |” 

“তার মানে ওই ছবির সঠিক মূল্যায়ন এ বাড়ির কেউ করতে 
পারবে লা? 

‘কাকা না পারলে আর কে পারবে বলুন! বাব! হলেন 
গানবাজনার লোক । রাতদিন ওই নিয়েই পড়ে থাকতেন । আর্টের 
ব্যাপারে আমার যা জ্ঞান, ওঁরও সেই জ্ঞান । আর আমার ছোটভাই 
নন্দকুমার সম্বন্ধেও ওই একই কথা ।" 

“তিনিও গানবাজনা নিয়ে থাকেন বুঝি £ 

“না! ওর হল আকটিংএর নেশা । আমাদের একটা ট্র্যাভেল 

-এজেক্সিঃ আছে৷ কলকাতায় |. বাবাই করেছিলেন; আমরা দুজনেই 


পার্টনায় ছিলাম তাতে । নন্দ সেভেন্টি-ফাইভে হঠাৎ সব ছেড়ে 
ছুঁড়ে বঞ্ধে চলে যায়। ওর এক চেনা লোক ছিল ওখানকার ফিল্ম 
লাইনে । তাকে ধরে হিন্দি ছবিতে একটা অভিনয়ের সুযোগ করে 
নেয় । তারপর থেকে ওখানেই আছে? 

সাকসেসফুল ৮ 

পে না বি পাকার দিকের শেরে 
“আর বিশেষ ছুবিটবি দেখিনি ওর |” 

‘আপনার সঙ্গে যোগাযোগ আছে? 

‘মোটেই না ৷ শুধু জানি নেপিয়ান সি রোডে একটা ফ্ল্যাটে 
থাকে । বাড়ির নাম বোধহয় সি-ভিউ । মাঝে মাঝে ওর নামে চিঠি 
আছে। সেগুলো! রিডাইরেন্ট করতে হয় । ব্যস্‌।? 

শরবত শেষ করে আমরা নবকুমারবাবুর বাবার সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম । 

দক্ষিণের একটা চওড়া বারান্দায় একটা ইংরিজি পেপারব্যাক 
চোখের খুব কাছে নিয়ে আরাম কেদারায় বসে আছেন ভদ্রলোক । 

আমাদের সঙ্গে পরিচয়ের পর ভদ্রলোক ছেলেকে 'বললেন, 
মীর কথা বলেছিস এঁকে ৮ 

নবকুমারবাবু একটু অপ্রস্তুত ভাব করে বললেন, ‘তা বলেছি । 
তবে ইনি এমনি বেড়াতে এসেছেন, বাবা ।? 

ভদ্রলোকের ভুরু কুঁচকে গেল । 

‘কুকুর বলে তোর! ব্যাপারটাকে সিরিয়াসলি নিচ্ছিস না, এটা 
আমার মোটে ভাল লাগছে না । একটা অবোলা জীবকে যে-লেকে 
এভাবে হত্যা করে তার কি শাস্তি হওয়া উচিত নয় ? শুধু কুকুরকে 
মেরেছে তা নয়, আমার চাকরকে শাসিরেছে। তাকে মোটা ঘুষ 
দিয়েছে, নইলে সে পালাত না। ব্যাপারটা অনেক গগুগোল । 
আমার তো মনে হয় যে-কোনও ডিটেকটিভের পক্ষে এটা একটা 
চ্যালেঞ্জিং ব্যাপার । মিস্টার মিত্তির কী মনে করেন জানি না।” 

“আমি আপনার সঙ্গে একমত” বলল ফেলুদা । 

“যাক । আমি শুনে খুশি হলুম। এবং সে লোককে যদি ধরতে 
পারেন, বসু রিং হর।০এভালু-থুুসৌ ম্যশেখরবাকু 


ছেলের দিকে ফিরলেন“ তোর সঙ্গে রবীনবাবুর দেখা হয়েছে £ 

“র্বীনবাবু ?' নবকুমারবাবু বেশ অবাক ৷ 'তিনি আবার কে ? 

‘একটি জানালিস্ট ভদ্রলোক | বয়স বেশি না। আমায় 
লিখেছিল আসবে বলে! চন্দ্রশেখরের জীবনী লিখবে । একটা 
ফেলোশিপ না খ্রান্ট কী জানি পেয়েছে। সে দুদিন হল এসে 
রয়েছে। অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছে। ইটালিও যাবে বলে 
বলছে। রেশ চৌকস ছেলে । আমার সঙ্গে কথা বলে সকালে 
ঘণ্টাখানেক ধরে টেপ করে নেয়? 

“তিনি কোথায় এখন £ 

বোধহয় তার খরেই আছে। এক তলায় উত্তরের বেডকরুমটায় 
রয়েছে। আরও দিন দশেক থাকবে | রাতদিন কাজ করে ।" 

“তার মানে তোমাকে দুজন অতিথি সামলাতে হচ্ছে ?' 

“সামলানোর আর কী আছে। রোম থেকে আস! খুড়তুতো 
ভাইটিকে তো সারাদিন প্রায় চোখেই দেখি না। আর যখন দেখিও, 
দুচারটের বেশি কথা হয় না। এমন মুখচোরা লোক দুটি দেখিনি |” 

“যখন কথা বলেন কী ভাষায় বলেন ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 

“ইংরিজি বাংলা মেশানো । বললে চন্দ্রশেখর নাকি ওর সঙ্গে 
বাংলাই বলত । তবে সেও তো আজ প্রায় চল্লিশ বছর হয়ে 
গেছে। চন্দ্রশেখর যখন দেশে ফেরে তখন ছেলের বয়স 
আঠারো-উনিশ। বাপের সঙ্গে বোধহয় বিশেষ বনত না। পাছে 
কিছু জিজ্ঞেস-টিভ্রেস করি তাই বোধহয় কথা বলাটা আভয়েড 
করে। ভেবে দেখুন--আমার নিজের খুড়ডুতো ভাই, তাকে 
পাসপোর্ট দেখিয়ে বোঝাতে হল সে কে? 

হিভিয়ান পাস্পোর্ট কি ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“তাই তো দেখলাম।* 

নবকুমার বললে, ‘তুমি ভাল করে দেখেছিলে তো ? 

“ভাল করে দেখার দরকার হয় না। সে যে নিয়োগী পরিবারের 
ছেলে সে আর বলে দিতে হয় না।” 

'ভিনি সম্পত্তির ব্যাপারেই এসেছেন ভো ৮ জিজ্ঞেস করল 
ফেলুদা । ক 


শ্হাঁ। এবং পেয়েও যারে । সে নিজে তার বাবার কোনও . 
খবরই: জানত না। তাই রোম থেকে চিঠি লিখেছিল আমায় । 
আমিই তাকে জানাই যে দশ বছর হল তার বাপের কোনও খোঁজ 
নেই। তার পরেই সে এসে উপস্থিত হয় ।” 

ফেলুদা বলল, চন্দ্রশেখরের সংগ্রহে যে বিখ্যাত পেন্টিংটা আছে 
সেটা সম্বন্ধে উনি কিছু জানেন ? কিছু বলেছেন ?' 

“না। ইনি নাকি ইঞ্জিনিয়ারিং-এর লোক। আর্টে কোনও 
ইন্টারেস্ট নেই । ...তবে ছবিটার খোঁজ করতে লোক এসেছিল।' 

কে ? জিজ্ঞেস করলেন নবকুমারবাবু 1 

'সোমানি না কী যেন নাম। বঞ্চিমের কাছে তার নাম ঠিকানা 
আছে। বললে এক সাহেব কালেক্টর নাকি ইন্টারেস্টেড । এক লাখ 
টাকা অফার করলে। প্রথমে পঁচিশ হাজার দেবে, তারপর সাহেব 
দেখে জেনুইন বললে বাকি টাকা । দিন পনেরো আগের ঘটনা । 
তখনও রদ্রশেখর আসেনি, তবে আসবে বলে লিখেছে? 
সোমানিকে বললাম এ হল আঢিস্টের ছেলের প্রপার্টি । সে ছেলে 
আসছে। যদি বিক্রি করে তো সেই করবে। আমার কোনও 
অধিকার নেই ।” 

“সে লোক কি আর এসেছিল ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“এসেছিল বই কী | সে নাছোড়বান্দা । এবার রুদ্রশেখরের সঙ্গে 
কথা বলেছে।' 

কী কথা হয়েছিল জানেন ? 

'না। আর রুদ্র যদি বিক্রিও করতে চায়, আমাদের তো কিছু 
বলার নেই। তার নিজের ছবি সে যা ইচ্ছে করতে পারে ।” 

‘কিন্তু সেটা সম্পত্তি পাবার আগে তো! নয়” বলল ফেলুদা । 

‘না, তা তো নয়ই ৷" 

খাবার সময় দুজন ভদ্রলোকের সঙ্গেই দেখা হল! রবীনবাবু 
সাংবাদিককে দেখে হঠাৎ কেন জানি চেনা-চেনা মনে হয়েছিল । 
হয়তো কোনও কাগজে ছবি-টবি বেরিয়েছে কখনও । দাড়ি-গোঁফ 
কামানো, মাঝারি রং, চোখ দুটো বেশ উজ্জ্বল । বয়স 
ব্রিশ-পয়ত্রিশ্রে বেশি না । বললেন অদ্ভুত সব তথ্য বার করেছেন 


চন্দ্রশেখর নিয়োগী সম্বন্ধে ৷ স্টুডিওতে একটা কাঠের বাক্সে নাকি 
অনেক মূল্যবান কাগজপত্র আছে । 

কিদ্রশেখরবাবু থাকাতে আপনার খুব সুবিধে হয়েছে বোধহয় £ 
বলল ফেলুদা, “ইটালির অনেক খবর তো আপনি এঁর কাছেই 
পাবেন ।? 

“ওঁকে আমি এখনও বিরক্ত করিনি” বললেন বৰীনবাবু, "উনি 
নিজ্ধে ব্যস্ত ররেছেন। আপাতত আমি চন্দ্রশেখরের ভারতবর্ষে 
ফিরে আসার পরের অংশটা নিয়ে রিসার্চ করছি।” 

রুদ্রশেখরের মুখ দিয়ে একটা হু ছাড়া আর কোনও শব্দ বেরোল 
না। 

বিকেলে নবকুমারবাবুর সঙ্গে একটু বেড়াতে বেরিয়েছিলাম, 
কাছেই পোড়া ইটের কাজ করা দুটো প্রাটার মন্দির আছে সেগুলো 
নাকি খুবই সুন্দর! ফটক দিয়ে বেরিয়ে গ্রামের রাস্তায় পড়তেই 
একটা কাণ্ড হল। পশ্চিম দিক থেকে ঘন কালো মেঘ এসে আকাশ 
ছেয়ে ফেলল, আর দৃশ মিনিটের মধ্যেই বজ্রপাতের সঙ্গে নামল 
তুমুল বৃষ্টি । লালমোহনবাবু বললেন এরকম ড্রামাটিক বৃষ্টি তিনি 
কখনও দেখেননি । সেটার একটা কারণ অবশ্য এই যে এ রকম 
খোলা প্রান্তরে বৃষ্টি দেখার সুযোগ শহরবাসীদের হয় না । 

দৌড় দেওয়া সাত্বেও বৃষ্টির ফোঁটা এড়ানো গেল না। তারপর 
বুঝতে পারলাম যে এ বৃষ্টি সহজে ধরার লয় । আর আমাদের পক্ষে 
এই দুযোগের সন্ধ্যায় কলকাতায় ফেরাও সম্ভব নয়। 

নবকুমারবাবু অবিশ্যি তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। 
বললেন বাড়তি শোবার ঘর কম করে দশখানা আছে এ বাড়িতে । 
খাট বালিশ তোষক চাদর মশারি সবই আছে; কাজেই রাস্তিরে 
থাকার ব্যবস্থা করতে কোনওই হাঙ্গাম নেই। পরার জন্য দি দিয়ে 
দেবেন উনি, এমন কী গায়ের আলোয়ান, ধোপে কাচা পাঞ্জাবি, 
সবই আছে । __'আমাকে এখানে মাঝে মাঝে আসতে হয় বলে 
কয়েক সেট কাপড় রাখাই থাকে । আপনার! কোনও চিন্তা করবেন 
না।? 


উত্তরের:দকে.প্রাশাপাশি.দুটো পেলায়, 


দর বন্দোবস্ত 


হল। লালমোহনবাবু একা একটি জাঁদরেল খাট পেয়েছেন, 
বললেন, ‘একদিন-কা সুলতানের গপ্রের কথা মনে পড়ছে মশাই ।” 

তা খুব ভুল বলেননি 3 দুপুরে শ্বেত পাথরের থালাবাটি গেলাসে 
খাবার সময় আমারও সে কথা মনে হয়েছিল । রাস্তিরে দেখি সেই 
সব জিনিসই রুপোর হয়ে গেছে। 


“আপনার দাদুর সটুডিওটা কিন্তু দেখ হল না” খেতে খেতে বলল 
ফেলুদা । 

“সেটা কাল সকালে দেখাব” বললেন নবকুমারবাবু । ‘আপনারা 
যে দুটো ঘরে শুচ্ছেন, ওটা ঠিক তারই উপরে ।” 

যখন শোবার বন্দোবস্ত করছি, তখন বৃষ্টিটা ধরে গেল। 
জানালায় দাঁড়িয়ে দেখলাম ধ্রুবতারা দেখা যাচ্ছে চারিদিকে অস্তুত 
নিস্তব্ধতা । রাজবাড়ির পিছনে বাগান, সামনে মাঠ | আমাদের ঘর 
থেকে বাগানটাই দেখা যাচ্ছে, তার গাছে গাছে জোনাকি জবলছে। 
অন্য কোনও বাড়ির শব্দ এখানে পৌঁছায় না, যদিও পুবে বাজারের 
দিক থেকে ট্রানজিস্টারের গানের একটা ক্ষীণ শব্দ পাচ্ছি। . 

সাড়ে দশটা নাগাদ লালমোহনবাবু গুডনাইট করে তাঁর নিজের 
ঘরে চলে গেলেন। দুই ঘরের মাঝখানে একটা দরজা আছে। 
ভদ্রলোক বললেন সেটা বেশ কনভিনিয়েন্ট । 

এই দরজা দিয়েই ভদ্রলোক মাঝরান্তিরে চুকে এসে চাপা গলায় 
ডাক দিয়ে ফেলুদার ঘুম ভাঙালেন। সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্যি আমারও 
ঘুম ভেঙে গেল । 

‘কী ব্যাপার মশাই £ এত রাত্তিরে £ 

শৃশ্‌শ্‌শ্‌। কান পেতে শুনুন।" 

ফান পতিলাম ৷ আর শুনলাম । 

কচ্‌ খচ্‌ খচ ঝড়... 

মাথার উপর থেকে শব্দটা আসছে। একবার একটা খুট শব্দও 
পেলাম । কেউ হাঁটাচলা করছে। 

মিনিট তিনেক পরে শব্দ থেমে গেল ! 

উপ্ধরেই সানডো নিয়োগ্ীর স্টুডিও । 


| 
| 
| 
| ৃ 
: 
ৃ 


ফেলুদা ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “তোরা থাক, আমি একটু ঘুরে 


-আসছি।” 


ফেলুদা খালি পায়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল । 

লালমোহনবাবু আর আমি আমাদের খাটে বসে রইলাম । প্রচণ্ড 
সাসপেন্স, ফেলুদা না-আসা পর্যন্ত হৃৎপিগুট| ঠিক আলজিভের 
পিছনে আটকে রইল । প্রাসাদের কোথায় যেন ঘড়িতে ঢং ঢং করে 
দুটো বাজল। তারপর আরও দুটো ঘড়িতে । 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আবার ঠিক তেমনি নিঃশব্দে এসে ঘরে 
ঢুকল ফেলুদা । 

‘দেখলেন কাউকে ? চাপা গলায় ঘড়ঘড়ে গলায় 
লালমোহনবাবুর প্রশ্ন । 

ইয়েস ।’ 

‘কাকে ৮ 

‘সিঁড়ি দিয়ে এক তলায় নেমে গেল ।" 

কে? 

“সাংবাদিক রবীন চৌধুরী |” 


LES 


রাত্তিরের ঘটনাটা আর নবকুমারবাবুকে বলল ন! ফেলুদা । 
চায়ের টেবিলে শুধু জিজ্ঞেস করল, *স্টুডিওটা চাবি দেওয়া থাকে 
ন? 

“এমনিতে সবসময়ই থাকে, বললেন নবকুমারবাবু, “তবে ইদানীং 
রবীনবাবু প্রায়ই গিয়ে কাজ করেন । কদ্রশেখরবাবুও যান, তাই ওটা 
খোলাই থাকে । চাবি থাকে বাবার কাছে।’ 

চ! খাওয়ার পর আমরা চন্দ্রশেখরের স্টুডিয়োটা দেখতে 
গেলাম। 

তিনতলায় ছাত। তারই একপাশে উত্তর দিকটায় স্টুডিও । 
সিড়ি দিয়ে উঠে ডান দিকে স্বরে স্টুডিয়োতে ঢোকার দরজা । 

- - উত্তরের: আহলে স্কি ছবি-আঁরার পক্ষে: সবচেয়ে ভাল, তাই 


স্টুডিওর উত্তরের দেয়ালটা পুরোটাই কাচ। বেশ বড় ঘরের 
চারদিকে ছড়ানো রয়েছে ডাই করা ছবি, নানান সাইজের কাঠের 
ফ্রেমে বাঁধানো সাদা ক্যানভাস, দুটো বেশ বড় টেবিলের উপর রং 
তুলি প্যালেট ইত্যাদি নানারকম ছবি আঁকার সরঞ্জাম, জানালার 
পাশে দাঁড় করানো একটা ইজেল ৷ সব. দেখেটেখে মনে হয় আটিস্ট 
যেন কিছুক্ষণের জন্য স্টুডিও ছেড়ে বেরিয়েছেন, আবার এক্ষুনি 
ফিরে এসে কাজ শুরু করবেন ।  ». 

'জিনিসপত্তর সবই বিলিতি, চারিদিক দেখে ফেলুদা মন্তব্য 
করল । ‘এমন কি লিনসী অয়েলের শিশিটা পর্যন্ত । রংগুলো তো 
দেখে মনে হয় এখনও ব্যবহার করা চলে ।" 

ফেলুদা দু'একটা টিউব তুলে টিপে টিপে পরীক্ষা করে দেখল । 

“ই, ভাল কন্ডিশনে রয়েছে জিনিসগুলো । রুদ্রশেখর এগুলো 
বিক্রি করেও ভাল টাকা পেতে পারেন । আজকালকার যে কোনও 
আর্টিস্ট এসব জিনিস পেলে লুফে নেবে |? 

ঘরের দক্ষিণ দিকের বড় দেয়ালে আট-দশটা ছবি টাঙানো 
রয়েছে। তার একটার দিকে নবকুমারবাবু আঙুল দেখালেন। 

“ওটা দাদুর নিজের আঁকা নিজের ছবি 1” 

আটিস্টরা অনেক সময় আয়নার সামনে বসে সেলফপোর্ট্টি 
আঁকতেন সেটা আমি জানি । চন্দ্রশেখর নিজেকে এঁকেছেন বিলিতি 
পোশাকে । চমৎকার শার্প, সুপুরষ চেহারা । কাঁধ অবধি 
ঢেউখেলানো কুচকুচে কালো চুল, দাড়ি আর গোঁফও খুব হিসেব 
করে আঁচড়ানো বলে মনে হয় । 

“এই ছবিটা! ওই প্রবন্ধের সঙ্গে বেরিয়েছে” বলল ফেলুদা ! 

, “তা হবে? বললেন নবকুমারবাবু, ‘বাবার কাছে শুনেছিলাম ভুদেব 
সিং-এর এক ছেলে এখানে এসেছিল একদিনের জন্য ॥ বাপের 
আর্টিকলের জন্য বেশ কিছু ছবি তুলে নিয়ে যায় ৷ 

‘ভদ্রলোকের রং তো তেমন ফর্সা ছিল বলে মনে হচ্ছে ন! ।* 

“না বললেন- নবকুমারবাবু। ‘উনি আমার প্রপিতামহ 
অনস্তনাথের রং পেয়েছিলেন । মাঝারি |” 

" উই বিখ্যচত হরি একথার ও এবারফ্রেলুদ প্রশ্ন করল । 


“এদিকে আসুন, দেখাচ্ছি। 

নবকুমারবাবু আমাদের নিয়ে গেলেন দক্ষিণের দেয়ালের 
একেবারে ফোণের দিকে। 

গিল্টিকরা ফ্রেমে বাঁধানো রয়েছে যীশুগ্রিস্টের ছবিটা 1 

মাথায় কাঁটার মুকুট, চোখে উদাস চাহনি, ভান হাতটা বুকের 
উপর আলতো করে রাখা । মাথার পিছনে একটা জ্যোতি, তারও 
পিছনে গাছপালা-পাহাড়-নদী-বিদ্যুৎভরা মেঘ মিলিয়ে একটা 
নাটকীয় প্রাকৃতিক দৃশ্য । 

আমরা মিনিটখানেক ধরে অবাক হরে চেয়ে রইলাম ছবিটার 
দিকে। কিছুই জানি না, অথচ মনে হুল হাজার উশধর্য, হাজার রহস্য 
লুকিয়ে রয়েছে ওই ছবির মধ্যে । 
০ ভুদার হারাবে: রেশ বুকুতে প্রারছিলাম-.ফে বৈকষ্টপুরের 


নিয়োগীদের সঙ্গে সম্পর্ক এইখানেই শেব নয়। নীচে এসেই 
ফেলুদা একটা অনুরোধ করল নবকুমারবাবুকে । 

“আপনাদের একটা বংশলতিকা পাওয়া যাবে কি? অনস্তনাথ 
থেকে শুর করে আপনারা পর্যন্ত জন্ম মৃত্যু ইত্যাদির তারিখ সমেত 
হলে ভাল হয়, আর আলাদা করে চন্দ্রশেখরের জীবনের জরুরি 
তারিখগুলো। । অবিশ্যি যেসব তারিখ আপনাদের জানা আছে ।* 

‘আমি বঞ্ধিমবাবুকে কলছি। উনি খুব এফিশিয়েন্ট লোক । দশ 
মিনিটের মধ্যে তৈরি করে দেবেন আপনাকে ।” 

“আর, ইয়ে--যে ভদ্রলোক ছবি কিনতে এসেছিলেন তাঁর 
ঠিকানাটা ! যদি বঙ্কিমবাবুর কাছে থাকে ।” ' 

বঞ্ধিমবাবুর বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। বেশ চালাক চেহারা । 
হাসলেই গোঁফের নীচে ধবধবে সাদা দাঁতের পাটি বেরিয়ে পড়ে। 
ধললেন, বংশলতিকা একটা রবীনবাবুর জন্য করেছিলেন, তার 
কার্বন রয়েছে। সেটা পেতে দশ মিনিটের জায়গায় লাগল দু 
মিনিট । 

যিনি ছবি কিনতে এসেছিলেন তাঁর একটা কার্ড বন্ধিমবাবুর কাছে 
ছিল, উনি সেটা এনে দিলেন ফেলুদাকে। দেখলাম নাম হচ্ছে 
হীরালাল সোমানি, ঠিকানা ফ্ল্যাট নং ২৩, লোটাস টাওয়ারস, আমীর 
আলি আ্যাভিনিউ । 

কার্ডটা দেবার পর ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে রয়েছেন, মুখে একটা কিন্ত 
কিন্ত ভাব | ফেলুদা বলল, “কিছু বলবেন কি ?' 

‘আপনার নাম শুনেছি” বললেন ভদ্রলোক, ‘আপনি ডিটেকটিভ 
তো? 

‘আজে হ্যা ।? 

“আপনি কি আবার আসবেন ?' 

প্রয়োজন হলে নিশ্চয়ই আসব । কেন বলুন তো ?' 

“ঠিক আছে? ভদ্রলোকের এখনও সেই ইতস্তত ভাব | মানে, 
একটু ইয়ে ছিল। তা সে পরেই হবে ।? 

আমার কাছে ব্যাপারটা কেমন যেন রহস্যময় মনে হল, যদিও 


ছিল, বলতে সাহস পেলেন না ।” 

গাড়িতে যখন উঠছি তখন ফেলুদা নবকুমারবাবুকে বলল, 
“অনেক ধন্যবাদ, মিস্টার নিরোগী । আপনাদের এখানে এসে 
সত্যিই ভাল লাগল। যা দেখলাম আর শুনলাম, তা খুবই 
ইন্টারেস্টিং । আমি যদি একটু এদিক ওদিক খোঁজখবর করি তাতে 
আপনার আপত্তি হবে না তে? 

“মোটেই লা।” 

“একবার ভগওয়ানগড়ে ভুদেক সিং-এর কাছে যাবার ইচ্ছে 
'আছে। ওই বীশুর বাজার দরটা কী হতে পারে সেটা একবার ওঁর 
কাছ. থেকে জানা দরকার ।' 

“বেশ তো, চলে যান ভগওয়ানগড় । আমার আপত্তির কোনও 
প্রশ্নই ওঠে না।? 

“আর আপনার বাধা কিন্তু ঠিকই বলেছেন; আপনাদের 
ফগ্স-টেরিয়ার খুনের ব্যাপারটাকে কিন্তু আপনি মোটেই হালকা করে 
দেখবেন না। আমি ওটার মধ্যে গৃঢ় রহসোর গন্ধ পাচ্ছি।” 

“তা তো বটেই। আমার কাছে ব্যাপারটা অত্যন্ত নৃশংস বলে 
মনে হয়েছিল ।” 

ফেলুদা আর নবকুমারবাবুর মধ্যে কার্ড বিনিময় হল। ভদ্রলোক 
বললেন, ‘আপনি প্রয়োজনে টেলিফোন করবেন, তেমন বুঝলে 
সোজা চলে আসবেন ৷ আর ভগওয়ানগড়ে কী হল সেটা দয়া করে 
জানিয়ে দেবেন ।” 


* 


‘ভগওয়ানগড় বলে যে একটা জায়গা আছে সেটাই জানা ছিল 
না, মশাই, ফেরার পথে বললেন লালমোহনবাবু । 

“জায়গাটা বোধহয় মধ্যপ্রদেশে’ বলল ফেলুদা । “তবে আই 
আম নট শিওর । গিয়েই পুষ্পক ট্যাভেলসের সুদর্শন চক্রবর্তীর 
শরণাপন্ন হতে হবে।' 

2অসপি পেয় হয়নি আগন মলেলাল্েৰ জটায়ু । 


“অবিশ্যি এ যাত্রায় যে বিশেষ দেখা হবে সেট! মনে করবেন 
লা। স্রেফ কতগুলো তথ্য জেনে নিয়ে ফিরে আসা ৷ বৈকুণ্ঠপুরকে 
বেশিদিন নেগলেকট কর! চলবে না।” 

“এটা কেন বলছেন £ 

'রুদ্রশেখরের পায়ের দিকে লক্ষ করেছেন £ 

কিই,না তো £ 

“রবীন চৌধুরীর খাওয়াটা লক্ষ করেছেন ? 

‘কই,না তো।? 

“তা ছাড়া ভদ্রলোক রাত দুটোর সময় স্টুডিওতে কী করেন, 
বন্ধিমবাবু কী বলতে গিয়ে বললেন না, একটা কুকুরকে কী কী 
কারণে খুন করা যেতে পারে--এসব আনেক প্রশ্ন আছে।” 

" “আমি বললাম, 'কোনও বাড়ির কুকুর যদি ভাল ওয়াচডগ হয়, তা- 
হলে একজন চোর সে-বাড়ি থেকে কিছু সরাবার মতলব করে 
থাকলে আগে কুকুরকে সরাতে পারে |” 

“ভেরি গুড । কিন্তু কুকুরকে মারা হয়েছে মঙ্গলবার আঠাশে 
সেপ্টেম্বর, আর আজ হল ৫ই অক্টোবর । কই, এখনও তো কিছু 
চুরি হয়েছে বলে জানা খায়নি। আর, এগারো বছরের বুড়ো 
ফক্স-টেরিয়ার কতই ব! ভাল ওয়াচডগ হবে & 

'আমার কী আপশোস হচ্ছে জানেন তো? বললেন 
লালমোহনবাবু। 

কী? 

“যে আর্টের বিষয় এত কম জানি |” 

“বর্তমান ক্ষেত্রে শুধু এইটুকু জানলেই চলবে যে একজন প্রাচীন 
যুগের প্রখ্যাত শিল্পীর ছবি যদি বাজারে আসে, তা হলে তার দাম 
লাখ দূ’ লাখ টাকা হলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই |? 

আঁ? 

‘আজে হাঁ ।? 

“তার মানে বলতে চান একটি লাখ টাকার ছবি আজ চল্লিশ বছর 
ধরে.টাঙানেত্য়েছে বৈকুঠপুরের, ওই স্টুডিওর দেয়ালে, অথচ সেটা 
সম্বন্ধে বোট কিছু জাকে চন 


“ঠিক তাই? এবং সেইটে জানার জন্যেই ভগওয়ানগড় 
যাওয়া ।? 


৫ 


কলকাতায় ফিরে এসেই ফেলুদা প্রবন্ধের কথাটা উল্লেখ করে 
একটা জরুরি আযাপয়েন্টমেন্ট চেয়ে টেলিগ্রাম করে দিল 
ভগওয়ানগড়ের এক্স মহারাজা ভুঁদেব সিংকে । তার আগেই অবিশ্যি 
পুষ্পক ট্র্যাডেলসে ফোন করেছিল ফেলুদা । ও ঠিকই আন্দাজ 
করেছিল ॥ ভগওয়ানগড় মধ্যপ্রদেশেই, তবে আমাদের প্রথমে যেতে 
হরে নাগপুরে । সেখান থেকে ছোট লাইনের ট্রেনে ছিন্দওয়ারা। 
ছিন্দওয়ারা থেকে পঁয়তাল্লিশ কিলোমিটার পশ্চিমে হল 
ভগগওয়ানগড় । 

টেলিগ্রামের উত্তর এসে গেল পরের দিনই। এই সপ্তাহে 
যে-কোনওদিন গেলেই ভুদেব সিং আমাদের সঙ্গে দেখা করবেন । 
কবে যাচ্ছি জানিয়ে দিলে ছিন্দওয়ারাতে রাজার লোক গাড়ি নিয়ে 
থাকবে। . 
ভাড়া থাকলে কাল বুধবার ভোরে একটা নাগপুর ফ্লাইট আছে। 
সাড়ে ছটায় রওনা হয়ে পৌছবেন সোয়া আটটায় । তারপর 
লাগপুর থেকে সাড়ে দশটায় ট্রেন আছে, সেটা ছিন্দওয়ারা পৌঁছবে 
বিকেল পাঁচটায় । ট্রেনের টিকিট আপনাদের ওখানেই কেটে নিতে 
হবে।" 

“আর ফেরার ব্যাপারট! ?' জিজ্ঞেস করল ফেলুদা । 

“আপনি বিয্যুদবার রাত্রে আবার ছিন্দওয়ারা থেকে ট্রেন ধরতে 
পারবেন। সেটা নাগপুর পৌঁছবে শুক্রবার ভোর পাঁচটায় । 
সেদিনই কলকাতার ফ্রাইট আছে তিন ঘণ্টা পরে। সাড়ে দশটায় 
ব্যাক ইন ক্যালকাটা 1” 

সেইভাবেই যাওয়া ঠিক হল, আর রাজাকেও জানিয়ে টেলিগ্রাম 

কুরে দেওয়টহল 


আজকের বাকি দিনটা হাতে আছে, তাই ফেলুদা ঠিক করল এই 
ফাঁকে একটা জরুরি কাজ সেরে নেবে। 

টেলিফোন জ্যাপয়েন্টমেন্ট করে আমরা বিকেল সাড়ে পাঁচটায় 
গিয়ে হাজির হলাম আমীর আলি আযাভিনিউতে লোটাস টাওয়ারমে 
হীরালাল সোমানির ফ্ল্যাটে ৷ 

বেল টিপতে একটি বেয়ারা এসে দরজা খুলে আমাদের 
বৈঠকথানায় নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিল । 

মরে ঢুকলেই বোঝা যায় ভদ্রলোকের সংগ্রহের বাতিক আছে, 
আর অনেক জিনিসেরই যে অনেক দাম সেটাও বুঝতে অসুবিধে হয় 
না। যেটা নেই সেটা হল সাজানোর পারিপাট্য। 

ঝাড়া দশ মিনিট বসিয়ে রাখার পর সোমানি সাহের প্রবেশ 
করলেন, আর করামাত্র একটা পারফিউমের গন্ধ ঘরটায় ছড়িয়ে 
পড়ল। বুঝলাম তিনি সবেমাত্র গোসল সেরে এলেন। সাদা 
ট্রাউজারের উপর সাদা কুর্তা । পায়ে সাদা কোলাপুরি চটি । পালিশ 
করে আঁচড়ানো চুলেও সাদার ছোপ লক্ষ করা যায়। যদিও সরু" 
করে ছাঁট| গোঁফটা সম্পূর্ণ কালো। 

ভদ্রলোক আমাদের সামনের সোফায় বসে ফেলুদা ও 
লালমোহনবাবুকে সিগারেট অফার করে নিজে একটা ধরিরে একরাশ 
ধোঁয়া ছেড়ে পরিষ্কার বাংলায় বললেন-- 

“বলুন কী ব্যাপার 1” 

“আমি কয়েকটা ইনফ্রমেশন চাইছিলাম, বলল ফেলুদা । 

“বলুন যদি পসিব্ল হয় দেব ।” 

“আপনি রিসেন্টলি একটা ছবির খোঁজে বৈকুষ্টপুর গিয়েছিলেন । 
তাইনা? 

ইয়েস।* 

“ওরা বিক্রি করতে রাজি হননি।” 

নো।' 

“আপনি ছবির কথাটা কীভাবে জানলেন সেটা জানতে পারি 
কি”? 


বাড়াবাড়ি করছে, এবং উত্তর দেওয়া-না দেওয়াটা তাঁর মর্জি । কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত উত্তরটা এল । 

আমি জানিনি। আরেকজন জেনেছিলেন। আমি তাঁরই 
রিকোয়েস্টে ছবি কিনতে গিয়েছিলাম |” 

“আই সি।” 

‘আপনি কি সেই ছবি আমায় এনে দিতে পারেন? তবে, 
জেনুইন জিনিস চাই। ফোজারি হলে এক পইসা ভি নহী 
মিলেগা |” 

"জাল না আসল সেটা আপনি বুঝবেন কী করে ?' 

“আমি বুঝব কেন ? যিনি কিনধেন তিনি বুঝবেন । হি হাজ 
থার্টিফাইভ ইয়ারস এক্সপিরিয়েন্স আজ এ বাইয়ার অফ পেন্টিংস.।” 

“তিনি কি এদেশের লোক ?' 

সোমানি সাহেবের চোয়ালটা যেন একটু শক্ত হল। ভদ্রলোক 
ধোঁয়া ছেড়ে যাচ্ছেন, কিন্ত দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্য সরেনি ফেলুদার 
দিক থেকে । এই প্রথম ভদ্রলোকের ঠোঁটের কোণে একটা হাসির 
আভাস দেখা গেল। 

“এ ইনফরমেশন আমি আপনাকে দেব কেন ? আমি কি বুদ্ধ ? 

“ঠিক আছে।? ূ 

ফেলুদা ওঠার জন্য তৈরি হচ্ছিল, এমন স্ময় সোমানি বললেন, 
'আপনি যদি আমাকে এনে দিতে পারেন, আমি আপনাকে কমিশন 
দেব ।? 

“শুনে সুখী হলাম ।” 

“টেন থাউজ্যান্ড ক্যাশ | 

“আর তারপর সেটা দশ লাখে বিক্রি করবেন ?' 

সোমানি কোনও উত্তর না দিয়ে একদৃষ্টে চেয়ে রইল ফেলুদার 
দিকে । 

‘ছবি পেলে আপনাকে দেব কেন, মিস্টার সোমানি ? বলল 
ফেলুদা । ‘আমি সোজা চলে যাব আসল লোকের কাছে!” 

“নিশ্চয় যাবেন, বাট ওনলি ইফ ইউ নো হোয়্যার টু গো ।” 

দর বাদ করার রানা আছে৷ মিনার এসানানি । সকলের না 


থাকলেও, আমার আছে । -.আমি আসি £? 

ফেলুদা উঠে পড়ল। 

“অনেক ধন্যবাদ ।* 

"গুডডে, মিস্টার প্রদোব মিত্র 1? 

শেষ কথাটা ভদ্রলোক এমনভাবে বললেন যেন উনি ফেলুদার 
নাম ও পেশা দুটোর সঙ্গেই বিশেষভাবে পরিচিত । 

“একরকম মাংসাশী ফুল আছে না! বাইরে বেরিয়ে এসে বললেন, 
লালমোহনবাবু, “দেখতে খুব বাহারে, অথচ পোকা পেলেই কপ্‌ করে 
গিলে ফেলে & 

“আছেবইকী ৷’ 

'এ লোক যেন ঠিক সেইরকম ।” 

ফেলুদার উৎকণ্ঠার ভাবটা বুঝতে পারলাম যখন সন্ধ্যাবেলা বাড়ি 
ফিরে এসেই ও বৈকুণ্ঠপুরে একটা ফোন করল । 

তবে নবকুমার বললেন আর নতুন কোনও ঘটনা ঘটেনি । 

খাড়িতে ফিরে বৈঠকখানায় বসে “ভাই, শ্রীনাথকে একটু চা 
করতে বলো না” বলে লালমোহনবাবু পকেট থেকে একটা বই বার 
করে সশব্দে টেবিলের উপর রাখলেন । বইটা হল “সমগ্র পাশ্চাত্য 
শিল্পের ইতিহাস”, লেখক অনুপম ঘোষদস্তিদার । 

‘কী বলছেন খোষদস্তিদার মশাই ? আড়চোখে বইটা দেখে প্রশ্ন 
করল ফেলুদা ৷ ও নিজে আজই দুপুরে সিধু জ্যাঠার বাড়িতে গিয়ে 
দুটো মোটা আর্টের বই নিয়ে এসেছে সেটা আমি জানি । 

‘ওঃ, তেরি ইউজফুল মশাই । আপনি আর রান্জা কথা বলবেন 
আর্ট নিয়ে, আর আমি হংসমধ্যে বক যথা, এ হতে দেওয়া যায় না। 
এটা পড়ে নিলে আমিও পার্টিসিপেট করতে পারব ।” 

“গোটা বইটা পড়ার কোনও দরকার নেই; আপনি শুধু 
রেনেসাঁস অংশটা পড়ে রাখবেন। রেনেসাঁস আছে তো ও 
বইয়ে £ 

“ভা তো বলছে না ।” 

‘তবে কী বলছে? 

ধ্রনেইনউস ও, 


“ঘোষদস্তিদারের জবাব নেই ।+ 

“জিনিসটা তো একই £ 

“তা একই |” 

‘ইয়ে, রেনেসাঁস বলতে বোঝাচ্ছেটা কী ৮ 

‘পঞ্চদশ আর ষোড়শ শতাব্দী । এই দেড়শো-দুশো বছর হল 
ইটালির পুনর্জন্মের যুগ । রেনেসাঁস হল পুনর্জন্ম, পুনজগিরণ |” 

“কেন পুনঃ বলছে কেন £ হোয়াই এগেইন ?' 

কারণ প্রাচীন গ্রিক ও রোম্যান সভ্যতার আদর্শে ফিরে যাওয়ার 
একটা ব্যাপার ছিল এই যুগে_যে আদর্শ মধ্যযুগে হারিয়ে 
গিয়েছিল। তাই রেনেসাঁস। ইটালিতে শুরু হলেও রেনেসীসের 
প্রভাব ক্রমে ছড়িয়ে পড়েছিল সমস্ত ইউরোপে । বহু প্রতিভা 
জন্মেছে এই সময়টাতে । শিল্পে, সাহিত্যে, সংগীতে, বিজ্ঞানে, 
রাজনীতিতে । ছাপাখানার উদ্তব এই সময় ; তার মানে শিক্ষার 
প্রসার এই সময় । কোপর্নিকাস, গ্যালিলিও, শেক্সপিয়র, দাভিঞ্চি, 
রাফেল, মাইকেল এঞ্জেলো--সব এই দেড়শো-দুশো বছরের 
মধ্যে।? 

“তা আপনার কি ধারণা বৈকুণ্ঠপুরের যীশুও আঁকা হয়েছে এই... 
রেনেসাঁমের যুগে % 

“তার কাছাকাছি তো বটেই। আগে নয় নিশ্চয়ই, বরং সামান্য 
পরে হতে পারে | মধ্যযুগের পেন্টিংএ মানুষ জন্ত গাছপালা সব 
কিছুর মধ্যে একটা কেঠো-কেঠো, আড়ষ্ট, অস্বাভাবিক ভাব দেখতে 
পাবেন। রেনেসাঁসে সেটা আরও অনেক জীবন্ত, স্বাভাবিক হয়ে 
আসে ।' 

“এই যে সব নাম দেখছি এ বইয়ে__গায়োট্রো_: 

'গায়োট্টো লিখেছে নাকি ?' 

‘তাই তো দেখছি। গায়োট্রো, বন্টিসেজি, মানটেগ্না... 

'আপনি ও বইটা রাখুন। আমি আর্টিস্টের নামের একটা 
তালিকা করে দেব__আপনি চান তো সে নামগুলো মুখ করে 
রাখরেনএ.. 5 গায়োট্টো নয়।  ইংরিজি উচ্চারণে জিয়োটো, 
ইতালিরানেভ্টোতো £ জ্যোতি বভিচেী”মানরেন্যা-+ 


“এরা সব বলছেন জাঁদরেল আঁকিয়ে ছিলেন ? 
“নিশ্চয়ই ! শুধু এঁৱা কেন ? এ রকম অভ্তত ত্রিশটা নাম পাবেন 7" 
শুধু ইটালিতেই |. এ 
আয় এই হিপ জলের নখে একজনের আঁকা ছবি ছে শত 
বৈকুঠপুরে ? বোঝো 1 ES 4০০৮ 
রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে, জিনিস গুছিয়ে ফেলুদা 
নিয়োগীদের বংশলতিকা খাটে বিছিয়ে সেটা খুব মনোযোগ দিয়ে, 
দেখতে লাগল ৷ সেই সঙ্গে অবিশ্যি চন্দ্রশেখরের জীবন সংক্রান্ত * 
'তারিখগুলোও ছিল। সে কার দাদু, কে কার কাকা, কে কার ভাই," 
এগুলো আমার একটু গুলিয়ে যাচ্ছিল । এবার সেটা পরিষ্কার হয়ে 
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প্লেন নাগপুরে সাড়ে আটটার সময় পৌছে, সেখান থেকে দশটা 
পঞ্চণশের প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরে ছিন্দওয়ায়া পৌছতে প্রায় ছটা বেজে 
গেল। স্টেশনে শেভরোলে গাড়ি নিয়ে হাজির ছিলেন ভুদেব 
সিং-এর লোক । হাসিখুশি সৃষ্টপুষ্ট মাঝবয়সি এই ভদ্রলোকটির নাম 
মিঃ নাগপাল । চারজন গাড়িতে রওনা দিয়ে পৌনে সাতটার মধ্যে 
পৌছে গেলান ভগওয়ানগড়ের রাজবাড়ি । 

নাগপাল বললেন, “আপনাদের জন্য ঘর ঠিক করা আছে, 
আপনারা হাত-মুখ ধুয়ে নিন, সাড়ে সাতটার সময় রাজা আপনাদের 
মিট করবেন । আমি এসে আপনাদের নিয়ে যাব 1? 

ঘরের চেহারা দেখেই বুঝলাম যে আজ রাতটা আমাদের 
এইখানেই থাকার জন্য ব্যবস্থা হয়েছে। বিছানা, বালিশ, লেপ, 
মশারি, বাথরুমে তোয়ালে সাবান__সবই রয়েছে। যে কোনও 
ফাইভ-্টার হোটেলের চেয়ে কোনও অংশে কম নয়। 
লালমোহনবাবু বললেন, এখানকার বাথরুমে নাকি তাঁর গড়পারের 
বাড়ির পাঁচটা বেডরুম ঢুকে যায় । “নেহাত টাইম নেই, নইলে টবে 
গরম, জল ভরে ভিয়েখুকতুত আর স্ষ্টা ৮... ৮ 


কটায় কাঁটায় সাড়ে সাতটার সময় মিঃ নাগপাল আমাদের 
রাজার সামনে নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন। শ্বেতপাথরের 
মেঝেওয়ালা বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে আছেন ভুদেব সিং। 
চেহারা যাকে বলে সৌম্যকাস্তি । বয়স সাতান্তর, কিন্তু মোটেও 
খুখুড়ে নন । 

আমরা নিজেদের পরিচয় দিয়ে রাজার সামনে তিনটে বেতের 
চেয়ারে বসলাম ! হাসনাহানা ফুলের গন্ধে বুঝতে পারছি বারান্দার 
পরেই বাগান, কিন্তু অন্ধকারে গাছপালা বোঝা যাচ্ছে না। 

কথাবার্তা ইংরিজিতেই হল, তবে আমি বেশির ভাগটা বাংলা 
করেই লিখছি। জটায়ু বলেছিলেন, পার্টিসিপেট ফরবেন। কতদূর 
করেছিলেন সেটা যাতে ভাল বোঝা যায় তাই নাটকের মতো করে 
লিখছি। 


ভূদেব--আমার লেখাটা কেমন লাগল £ 

.ফেলুদা__খুবই ইন্টারেস্টিং । ওটা না পড়লে এরকম একজন 
শিল্পীর বিষয় কিছুই জানতে পারতাম না। 

ভুদেব__ আসলে আমর! নিজের দেশের লোকদের কদর করতে. 
জানি না। বিদেশ হলে এ রকম কখনওই হত না। 
তাই ভাবলাম--আমার তো বয়স হয়েছে, 
সেভেনটি-সেভেন__মরে যাবার আগে এই একটা 
কাজ করে যাব। চন্দ্রশেখরের বিষয় জানিয়ে দেব 
দেশের লোককে । আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দিলাম 
'বৈবৃষ্ঠপুর । চন্দ্র সেল্কপোর্ট্রেট আমার কাছে ছিল 
না। সে আমাকে ছবি তুলে এনে দিল। 

ফেলুদা-_আপনার সঙ্গে চন্্রশেখরের আলাপ হয় কবে? 

ভুদেব_ দাঁড়ান, এই খাতটায় সব লেখা আছে।..হ্যাঁ, ৫ই 
নভেম্বর ১৯৪২ সে আমার পোর্ট আঁকতে আসে 
এখানে । তার কথা আমি শুনি ভূপালের রাজার কাছ 
পলকে, রাজার, পোর্টর-চন্্র-ক্রেছিল । আমি 


দেখেছিলাম ৷ আমার খুব ভাল লেগেছিল। চন্দ্র 
স্যাড ওয়ান্ডারফুল স্কিল্‌। 

জটায়ু_ওয়াশ্ারফুল । 

ফেলুদা--আপনার লেখায় পড়েছি তিনি ইটালিতে গিয়ে একজন 
ইটালিয়ান মহিলাকে বিয়ে করেন । এই মহিলা সম্বন্ধে 
আরেকটু কিছু যদি বলেন। 

জটাযু--সামথিং মোর... 

ভুদেব-_ চন্দ্রশেখর রোমে গিয়ে আযাকাডেমি অফ ফাইন আর্টিসে 
ভর্তি হয়। ওর ক্লাসেই ছিল কালা ক্যাসিনি। 
ভেনিসের অভিজ্ঞাত বংশের সেয়ে। বাবা ছিলেন 
কাউন্ট । কাউন্ট আলবের্তো ক্যাসিনি। কালা ও 
চন্দ্রশেখরের মধ্যে ভালবাসা হয়। কালা তার বাবার 
সঙ্গে চন্দ্রশেখরের পরিচয় করিয়ে দেয়। এখানে বলে 
রাখি, চন্দ্রশেখর আয়ুর্বেদ চর্চা করেছিল। ইটালি 
যাবার সময় সঙ্গে বেশ কিছু শিকড় বাকল নিয়ে 
নিয়েছিল কালারি বাগ ছিলেন গাউটের কগি। 
প্রচশু যজ্ণায় তুগুত্নে ৷ চন্্শরে ত্র তাঁকে ওষুধ দিয়ে 


ভাল করে দেয়! বুঝতেই পারছ, এর কলে চন্দ্র 
পক্ষে কাউন্টের মেয়ের পাণিগ্রহণের পথ অনেক সহজ 
হয়ে বায় । ১৯১৭-তে বিয়েটা হয়, এবং এই বিয়েতে 
কাউন্ট একটি মহামূল্য উপহার দেন চন্্রকে 

ফেলুদা__এটা কি সেই ছবি £ 

জটায়ু--রেনেসাঁস ? ১ 

ভুদেব হাঁ । কিন্তু এই ছবিটা সম্বন্ধে কতটা জানেন 
আপনারা ? 

ফেলুদা--ছবিটা দেখেছি, এই পর্যন্ত । মনে হয় রেনেসাঁস যুগের 
কোনও শিল্পীর আঁকা । 

জটায়ু__(বিড়বিড় করে)_-বত্তিজাত্তো...দাভিঞ্চেলি... 

ভুঁদেব--আপনারা ঠিকই ধরেছেন, তবে যে-কোনও শিল্পী 
নয়। রেনেসীঁসের শেষ পর্ধের অন্যতম সবচেয়ে 
খ্যাতিমান শিল্পী । টিনটোরেটো ৷ 

জটায়ু -গুফ্ফ্ফ্ফ 1 

ফেলুদা---টিন্টোরেটোর নিজের আঁকা তো খুব বেশি ছবি আছে. 
বলে জানা যায় না, তাই না ? 

ভুদেব-না। অনেক ছবিই আংশিক ভাবে টিনটোরেটোর 
আঁকা, বাকিটা এঁকেছে তার স্টুডিও বা ওয়র্কশপের 
শিল্পীরা । এটা তখনকার অনেক পেন্টার সম্পর্কেই 
খাটে । তবে কাজটা যে উচুদরের তাতে সন্দেহ 
নেই। সে ছবি চন্্র এনে আমাকে দেবিয়েছিল । 
টিনটোরেটোর সব লক্ষণই রয়েছে ছবিটায়। যোড়শ 
শতাব্দী থেকেই ক্যাসিনি প্যালেসে ছিল ছবিটা । 

ফেলুদা-তার মানে ওটা তো একটা মহামূল্য সম্পত্তি । 

ভুদেব_ওর দাম বিশ-পঁচিশ লাখ হলে আশ্চর্য হব না। 

জরায়ু (নিশ্বাস টেনে) _হিইইইইই! 

ভুদেব_সেই জন্যেই তো আমি খেন্টারের নামটা বলিনি 
প্রবন্ধটায় । 

চৰ্যা ডাৎ-রেকুঠুরে লোক এনেব্রররিচর গেছে । 


ভুদেব-_কে £ ক্রিকোরিয়ান এসেছিল নাকি £ | 

ফেলুদা--ক্রিকোরিয়ান ? কই না তো। -ও নামে তো কেউ 
আসেনি । 

ভুদেব--আর্মেনিয়ান ভদ্রলোক । আমার কাছে এসেছিল। 
ওয়লটার ক্রিকোরিয়ান । টাকার কুমির । হংকং-এর 
ব্যবসাদার এবং ছবির কালেক্টর । বলে ওর কাছে 
ওরিজিন্যাল রেমন্রান্ট আছে, টানার আছে, ফ্রাগোনার 
আছে। আমাদের বাড়িতে একটা বুশের-এর ছবি 
আছে, আমার ঠাকুরদাদার কেনা। সেটা কিনতে 
এসেছিল । আমি দিইনি । তারপর বলল ও আমার 
লেখাটা পড়েছে। জিজ্ঞেস করছিল নিয়োগীদের 
ছবিটার কথা | ও নিজে এত বড়াই করছিল যে আমি 
উপ্টে একটু বড়াই করার লোভ সামলাতে পারলাম 
না। বলে দিলাম টিনটোরেটোর কথা । ও তো 
লাফিয়ে উঠেছে চেয়ার থেকে । আমি বললাম, ও 
ছবিও তুমি কিনতে পাবে না, কারণ পয়সার লোভের 
চেয়ে প্রাইড অফ পোজেশন আমাদের ভারতীয়দের 
অনেক বেশি । এটা তোমরা বুঝবে না। ও বললে, 
সে ছবি আমার হাতে আসবেই, তুমি দেখে নিয়ো । 
বলেছিল নিজেই যাবে বৈকুষ্ঠপুরে । হয়তো হঠাৎ 
কোনও কাক্তে ফিরে গেছে। তবে ওর এক দালাল 
আছে_ 

ফেলুদা_ হীরালাল সোমানি ₹ 

ভূদেব--হাাঁ। 

ফেলুদা--ইনিই গিয়েছিলেন বৈকৃষ্ঠপুরে ৷ 

ভুদেব_ অত্যন্ত ঘুঘু লোক। ওকে যেন একটু সাবধানে 
হ্যান্তল করে। 

ফেলুদা__কিন্ ও ছবি তো চন্দ্রশেখরের ছেলের সম্পন্তি। সে 
এতো এখন বৈকুষ্ঠপুরে । 

দে হোয়াট +চন্তর ছেলে এসেছে: এতদিন পরে £ 


ফেলুদা তাকে দেখে এলাম আমরা । 

ভুদেব--ও { তাহলে অবিশ্যি সে ছবিটা ক্রেম করতে পারে । 
কিন্তু টিনটোরেটো তার হাতে চলে যাচ্ছে এটা ভাবতে 
ভাল লাগে না মিস্টার মিট্রা ! 

ফেলুদা__এটা কেন বলছেন? 

ভুদেব_চন্দ্রর ছেলের কথা তো আমি জানি! চন্দ্রকে কত 
দুঃখ দিয়েছে তাও জানি । এসব কথা তো নিয়োগীরা 
জানবে না, কারণ চন্দ্র আমাকে ছাড়া আর কাউকে 
বলেনি। পরের দিকে অবিশ্যি ছেলের কথা আরণ 
বলতই না, কিন্তু গোড়ায় বলেছে। ছেলে মুসোলিন্র: 
ভক্ত হয়ে পড়েছিল । মুসোলিনি তখন ইঁ 
একচ্ছত্র অধিপতি । বেশির ভাগ ইটালিয়ানই তাকে 
পুজো করে। কিন্তু কিছু বুদ্ধিজীবী_ শিল্পী, ' 
সাহিত্যিক, নাট্যকার, সংগীতকার---ছিলেন মুসোলিনি 
ও ফ্যামিস্ট পার্টির ঘোর বিরোধী । চন্দ্র ছিল এদের 
একজন। কিন্তু তার ছেলেই শেষ পর্যন্ত ফ্যাসিস্ট 
পার্টিতে যোগ দেয় । তার এক বছর আগে কালা মারা 
গেছে ক্যানসারে । এই দুই ট্র্যাজিডির ধাক্কা চন্দ্র 
সইতে পারেনি । তাই সে দেশে ফিরে আসে । 
ছেলের সঙ্গে সে কোনও যোগাযোগ রাখেনি । ভাল 
কথা, ছেলেকে দেখলে কেমন? তার তো ষাটের 
কাছাকাছি বয়স হবার কথা । 

ফেলুদা-বাধট্রি । তবে এমনিতে শক্ত আছেন বেশ। 
কথাবাতা বলেন না বললেই চলে । 

ভূদেব_বলার সুখ নেই বলেই বলে না। ..স্্রীর মৃত্যু ও 
ছেলের বিপথে যাওয়ার দুঃখ চন্দ্র কোনওদিন ভুলতে 
পারেনি । শেষে তাই তাকে সংসার আগ করতে 
হয়েছিল। এই নিয়ে অবশ্য তার সঙ্গে আমার কথা 
ই তাকে বলি-_তোমার মধ্যে এত 


বিবাী হবে কেন £ কিন্তু সে আমার কথা শোনেনি । 
ফেলুদা_-আপনার সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন কি? 
ভুদেব-_মাঝে মাঝে একটা করে পোস্টকার্ড লিখত, তবে 
অনেকদিন আর খবর পাইনি ৷ 
ফেলুদা-_শেষ কবে পেয়েছিলেন মনে আছে? 
ভুদেব_ দাঁড়াও, এই বাক্সের মধ্যেই আছে তার চিঠিগুলো । 
হ্যাঁ, সেপ্টেম্বর ১৯৭৭ } ভ্বধীকেশ থেকে লিখেছে 
এটা । 
ফেলুদা--অথত পাঁচ বছর আগে । তার মানে তো আইনের 
চোখে তিনি এখনও জীবিত। 
ভুদেব-_সত্যিই তো! এটা তো আমার খেয়াল হয়নি । 
ফেলুদা-_তার মানে রুদ্রশেখর এখনও তার সম্পত্তি ফ্রেম 
করতে পারেন না। 


পরদিন ভুদের সিং গাড়িতে ঘুরিয়ে ভগওয়ানগড়ের যা কিছু. 
দ্রষ্টব্য সব দেখিয়ে দিলেন আমাদের ! গড়ের ভগ্নস্তূপ, ভবানীর 
মন্দির, লক্ষ্মীনারায়ণ গার্ডেনস, পিখৌরি লেক, জঙ্গলে হরিণের 
পাল- কিছুই বাদ গেল না। 

কথাই ছিল এবার শেভরোলে গাড়ি আমাদের একেবারে নাগপুর 
অবধি পৌছে দেবে, যাতে আমাদের আর প্যাসেঞ্জার ট্রেনের ঝাকি 
পোয়াতে না হয়। গাড়িতে ওঠার আগে ভূদেব সিং ফেলুদার কাঁধে 
হাত রেখে বললেন-- 

সি দ্যাট দ্য টিনটোরেটো ডাজন্ট ফল ইনটু দ্য রংহ্যান্ডস। 

মিঃ নাগপালকে আগেই বলা ছিল; তিনি ওই আর্মেনিয়ান 
ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা একটা কাগজে লিখে ফেলুদাকে দিলেন, 
ফেলুদা সেটা সযত্ে ব্যাগে পুরে রাখল । 

পরদিন এগারোটায় বাড়ি ফিরে এক ঘণ্টার মধ্যে বৈকুণ্ঠপুর 
থেকে নবকুমারবাবুর টেলিফোন এল । ৮ 
Re আসুন মশাই { এখানে গৃগ্তগোল ত 


0৭৪. 


আমরা আধ ঘণ্টার মধ্যেই বেরিয়ে পড়লাম ৷ 

“ছবিটা কি লোপাট হয়ে গেল নাকি মশাই?” যেতে যেতে 
জিজ্ঞেস করলেন লালমোহনবাবু । 

“সেইটেই তো ভয় পাচ্ছি?” 

'আ্যান্দিন ছবির বাপারটায় ঠিক ইন্টারেস্ট পাচ্ছিলুম না, 
জানেন । এখন বইটা পড়ে, আর ভুদেব রাজার সঙ্গে কথা বলে 
কেমন যেন একটা নাড়ীর যোগ অনুভব করছি ওই টিরিনটোরোর 
সঙ্গে ৷" 

ফেলুদা গম্ভীর, লালমোহনবাবুর ভুল শুধরোনোর চেষ্টাও করল 
না। 

এবারে হরিপদবাবু স্পিডোমিটারের কাঁটা আরও চড়িয়ে রাখায় 
আমরা ঠিক দুষণ্টায় পৌছে গেলাম । 

মিয়োগীবাড়িতে এই তিনদিনে যেমন কিছু নতুন লোক 
এসেছে:--নবকুষারবাবুর স্ত্রী ও দুই ছেলে-মেয়ে তেমনি কিছু 
লোক চলেও গেছে) 

চন্্রশেখধের : ছেলে রুদ্রশেখর আজ ভোরে -চলে গেছেন 
কলকাতা । 

আর বন্ধিমবাবুও নেই । 

বছিমবাবু খুন হয়েছেন। 

কোনও ভারী জিনিস দিয়ে তাঁর মাথায় আঘাত করা হয়, আর 
তার ফলেই তাঁর মৃত্যু হয় । বেশ বেলা পর্যস্ত তাঁর কোনও হদিস না 
পেয়ে খোঁজাখুঁজি পড়ে যার ৷ শেষে চাকর গোবিন্দ স্টুডিওতে 
গিয়ে দেখে তাঁর মৃতদেহ পড়ে আছে মেঝেতে, মাথার চার পাশে 
রক্ত । পুলিশের ডাক্তার দেখে বলেছে মৃত্যু হয়েছে আঘাতের সঙ্গে 
সঙ্গে। সময়_আন্দাজ রাত তিনটে থেকে ভোর পাঁচটার মধ্যে । 

নবকুমার বললেন, ‘আপনাকে ফোনে পাওয়া গেল না, তাই বাধ্য 
হয়েই পুলিশে খবর দিতে হল 1” 

-'ত.ভান্পইররেছেন, বলল-ফেলুদা-_কিন্তু কথা.হচ্ছে--ছবিটা 


আছেকি ৮ 

“সেটাই তো আশ্চর্য ব্যাপার মশাই । আততায়ী যে কে সেটা 
আন্দাজ করা তো খুব মুশকিল নয় ; ভদ্রলোকের হাবভাব এমনিতেই, 
সন্দেহজনক মনে হত। বোঝাই যাচ্ছিল টাকার দরকার, অথচ 
আইনের পথে যেতে গেলে সম্পত্তি পেতে অন্তত ছসাত মাস তো 
লাগতই_+ 

‘আরও অনেক বেশি” বলল ফেলুদা, “পাঁচ বছর আগেও ভুদেব 
সিং চন্দরশেখরের কাছ থেকে চিঠি পেয়েছেন।” 

“তাই বুঝি ? তা হলে তো ভদ্রলোকের কোনও লিগ্যাল রাইটই 
ছিন না।? 

“তাতে অবিশ্যি চুরি করতে কোনও বাধা নেই।” 

“কিন্ত চুরি হয়নি ! ছবি যেখানে ছিল সেখানেই আছে।” 

‘তাজ্জব ব্যাপার” বলল ফেলুদা । “এ জাতীয় ঘটনা সমস্ত 
হিসেব-টিসেব গুলিয়ে দেয় । পুলিশে কী বলে ৮ 

“এক দফা জেরা হয়ে গেছে সকালেই। আসল কাজ তো হল, 
যে চলে গেছে তাকে খুঁজে পাওয়া ৷ কারণ, কাল রাত্রে এ খাড়িতে 
ছিলাম আমি, আমার স্ত্রী আর ছেলেমেয়ে, বাবা, মা, রবীনবাবু আর 


‘উনি প্রায় রোজ রাত দেড়টা-দুটো অবধি গুর ঘরে কাজ 
করেন। টাকরেরা গুর ঘরে বাতি বলতে দেখেছে। তাই সকাল 
আটটার আগে বড় একটা ঘুম থেকে ওঠেন না । আটটায় ওঁর ঘরে 
চা দেয় গোবিন্দ । আজও দিয়েছে। রুদ্রশেখরও থে খুব সকালে 
উঠতেন তা নয়, তবে আজ সাড়ে ছ'টার মধ্যে উনি চলে গেছেন। 
উনি আর ওর সঙ্গে একজন আরটিন্ট |” 

"আর্টিস্ট ?' 

“আপনি যেদিন গেলেন সেদিনই এসেছেন কলকাতা থেকে । 
রুদ্রশেখরই গিয়ে নিয়ে এসেছিলেন । স্টুডিওর জিনিসপত্রের একটা 
ভ্যালুয়েশন করার জন্য ৷ সব বিক্রি করে দেবেন বলে ভাবছিলেন 
১১৬ 


“ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করে যাননি £ 

‘উহু । আমি তো জানি কলকাতায় যাচ্ছেন উকিল-টুকিলের 
‘সঙ্গে কথা বলতে ; কাজ হলেই আবার ফিরে আসবেন । কিন্ত 
এখন তো আর মনে হয় না ফিরবেন বলে 1” 

আমরা এক তলার বৈঠকখানায় বসে কথা বলছিলাম । 
নবকুমারবাবু বোধহয় আমাদের দোতলায় নিয়ে যাবেন বলে সোফা 
ছেড়ে উঠতেই ফেলুদা বলল-__ 

“রুদ্রশেখর যে ঘরটায় থাকতেন সেটা একবার দেখতে পারি 
কি? 

“নিশ্চয়ই । এই তো পাশেই ৷’ 

ঘরের দক্ষিণ দিকের দরজা একটা দিয়ে আমরা মেঝেতে চীনে 
মাটির টুকরো বসানো একটা শোবার ঘরে ঢুকলাম | চুকেই মনে 
হল যেন উনবিংশ শতাব্দীতে এসে পড়েছি। এমন খাট, খাটের 
উপর মশারি টাঙানোর এমন ব্যবস্থা, এমন ড্রেসিং টেবিল, এমন 
রাইটিং ডেস্ক, কাপড় রাখার এমন আলনা-_কোনওটাই আর 
আজকের দিনে দেখা যায় না। নবকুমারবাবু বললেন, এ ঘরটাতে 
আগে চন্দ্রশেখরের ভাই সূর্বশেখর---অথহি নবকুমারবাবুর 
ঠাকুরদা-_থাকতেন। 'ঠাকুরদাদা শেষের দিকে আর দোতলায় 
উঠতে পারতেন না। অথচ রোজ সকালে-বিকেলে মন্দিরে যাওয়া 
চাই, তাই একতলাতেই বসবাস করতেন 1» 

“বিছানা করা হয়নি দেখছি” বলল ফেলুদা । সত্যি, মশারিটা 
পর্যন্ত এখনও ঝুলে রয়েছে। 

‘সকাল থেকেই বাড়িতে য| হট্টগোল, চাকরবাকররা সব কাজকর্ম ' 
ভুলে গেছে আর কী ? 

“পাশের ঘরটায় কে থাকে ৮ 

“ওটায় থাকতেন বঙ্ষিমবাবু |” 

দুটো ঘরের মাঝখানে একটা দরজা রয়েছে, কিন্তু সেটা বন্ধ। 
ফেলুদা কত্রশেখরের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের দরজা দিয়ে 


জামা-কাপড়, তার নীচে চটি-জুতো, টেবিলের উপর কিছু বই, 
কলপ, প্যাড, একটা রেমিংটন টাইপরাইটার । দেয়ালে টাঙানো 
কিছু ফোটোগ্রাফ, তার মধ্যে একটা একজন কন্াসী-গোছের 
ভদ্রলোকের | এ ঘরেও বিছানা করা হয়নি। মশারি ঝুলে 
রয়েছে? 

ফেলুদা হঠাৎ খাটের দিকে এগিয়ে গিয়ে মশারিটা তুলে ধরল, 
তার দৃষ্টি বালিশের দিকে। 

বালিশটা তুলতেই তার তলা থেকে একটা জিনিস বেরিয়ে 
পড়ল। 

একটা ছোট্ট নীল বাক্সের মধ্যে একটা ট্র্যাভেলিং ত্যালার্ম ক্লক । 

"এ জিনিস তো আমরাও এককালে করতুম মশাই, বললেন 
লালমোহনবাবু। ‘আমার পাশের ঘরে ছোটকাকা গুতেন ; পরীক্ষার 
সময় আ্যালার্ম দিয়ে ভোরে উঠতুম, আর ওঁর যাতে ঘুম না ভাঙে 
তাই ঘড়িটা রাখতুম বালিশের নীচে 1” 

হা বলল ফেলুদা, ‘কিন্তু ইনি ত্যালার্ম দিয়েছিলেন সাড়ে 


নবকুমারবাবু অবাক 
‘এবং সেই সময়ই বোধহয় গিয়েছিলেন চন্দ্রশেখরের 
স্টুডিওতে । মনে হয় ভয়ানক কিছু একটা সন্দেহ করছিলেন । 
সেই সন্দেহের কথাটাই বোধহয় আমায় বলতে চেয়েছিলেন 
গতবার” 


এই খুনের আবহাওয়াতেও লালমোহনবাবুর হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠার কারণ আর কিছুই না; নবকুমারবাবুর এগারো বছরের ছেলে 
আর ন’ বছরের মেয়ে দুজনেই বেরিয়ে গেল জটায়ুর অন্ধ ভক্ত । 
ককে, বৈঠকখানার সোফায় ফেলে দুজনেই চেপে 


লালখোহনবাকু খুব স্পিডে উপন্যাস লেখেন ঠিকই, তাই বলে 
কেউ চেপে ধরলেই যে টুথপেস্টের টিউবের মতো গল গল করে 
নতুন গল্প বেরিয়ে যাবে এমন নয়। “আচ্ছা বলছি! বলে পত্র পর 
তিনবার খানিকদূর এগোতেই ভাই বোনে চেঁচিয়ে ওঠে---“আরে, এ 
তো সাহারায় শিহরন ৮ "আরে, এ তে! হনডুরাসে হাহাকার £ এ 
তো অমুক, এ তো তমুক... 

শেষে ভদ্রলোকের কী অবস্থা হল জানি না, কারণ ফেলুদা 
ন্বকুমারবাবুকে বলল যে একবার খুনের জায়গাটা দেখবে । 

লালযোহনবাবুকে দোতলায় রেখে আমরা তিনজনে গেলাম 
চন্দ্রশেখরের স্টুডিওতে । 

প্রথমেই যেটার দিকে দৃষ্টি দিয়ে ফেলুদা থেমে গেল সেটা হল 
ঘরের মাঝখানের টেবিলটা | 

‘এর ওপর একটা ব্রপ্রের মূর্তি ছিল না__একটা ঘোড়সওয়ার % 

“ঠিক বলেছেন । ওটা ইন্সপেক্টর মণ্ডল নিয়ে গেলেন আঙুলের 
ছাপ নেওয়ার জন্য । ওঁর ধারণা ওটা দিয়েই খুনটা করা হয়েছে ।” 

ন্‌ 

এবার আমরা তিনজনেই দক্ষিণের দেয়ালের কোণের ছবিটার 
দিকে এগিয়ে গেলাম । 

আজ যেন যীশুর জৌলুস আরও বেডেছে। কেউ পরিষার 
করেছে কি ছবিটাকে ? 

ফেলুদা এক পা এক পা করে এগিয়ে গিয়ে ছবিটার একেবারে 
কাছে দাঁড়াল । তারপর মিনিটখানেক সেটার দিকে চেয়ে থেকে 
একটা অদ্ভুত প্রশ্ন করল ৷ 

'ইটালিতে রেনেসীসের যুগে মিনি-্যামাপোকা ছিল কি ? 

“মিনি-শ্যামাপোকা ?' নবকুমারবাবুর চোখ কপালে উঠে গেছে! 

‘আজকাল তিনরকম শ্যামাপোকা হয়েছে জানেন তো? মিনি, 
মিডি আর ম্যাক্সি । ম্যাক্সিগুলো সাদা, সবুজ নয়। মিনিগুলো 
রেগুলার কামড়ায় । সবুজ মিডিগুলো অবিশ্যি চিরকালই ছিল। 
কিন্তু বডবিংশেঃশতাব্দীর ভেনিসে ছিল কি না প্লে বিষয় আমার 
সন্দেহ আছে ঢু 


"ভেনিসে না হোক, এই বৈকুষ্টপুরে তো আছেই। কাল রাব্রেও 
হয়েছিল ।” 

‘তা হলে দুটো প্রশ্ন করতে হয়” বলল ফেলুদা, “প্রাচীন 
পেন্টিং-এর শুকনো রঙে সে পোকা আটকায় কী করে, আর যে 
ঘরে বাতি জ্বলে না সে ঘরে পোকা আসে কী করে ।? 

‘তার মানেন ?' 

“তার মানে এ ছবি আসল নয়, মিস্টার নিয়োগী । আসল ছবিতে 
যীশুর কপালে শ্যামাপোকা ছিল না, আর ছবির রংও এত উজ্বল 
ছিল না। এ ছবি গত দু'এক দিনে আঁকা হয়েছে মূল থেকে কপি 
করে। কাজটা রাত্তিরে মোমবাতি বা কেরোসিনের বাতি জ্বালিয়ে 
হয়েছে, আর সেই সময় একটি শ্যাসাপোকা চুকে যীশুর কপালের 
কাঁচা রঙে আটকে গেছে।' 

নবকুমারবাবুর মুখ ফ্যাকাশে । 

“তা হলে আসল ছবি-_ ৮ 

‘আসল ছবি সরিয়ে ফেলা হয়েছে মিস্টার নিয়োগী । খুব সম্ভবত 
আজ ভোরেই । এবং কে সরিয়েছে সেটা তো নিশ্চয়ই বুঝতে 
গারছেন।” 


2৮৪ 
রুদ্রশেখরের কথা (২) 
“গুড আফটারনুন, মিস্টার নিয়োগী |* 
“গুড আফটারনুন |” 


কুদ্রশেখর এগিয়ে এসে সোমানির বিপরীত দিকে একটা চেয়ারে 
বসলেন। দুজনের মাঝখানে একটা প্রশস্ত আধুনিক ডেস্ক। 
আপিসঘরটা শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ও চারিদিক থেকে বন্ধ। ভাই 
শহরের কোনও শব্দই এখানে পৌছায় না । পাশের শেলফের উপর 
ঘড়িটা ইলেকট্রনিক, তাই সেটাও নিঃশব্দ । 

“আপনি কি ছবিটা পেয়েছেন? প্রশ্ন করলেন হীরালাল 


রুদ্রশেখর নিয়োগী কোনও জবাব দেওয়ার পরিবর্তে বললেন, 
‘আপনি তো আরেকজনের হয়ে ছবিটা কিনতে চান, তাই না ₹ 

ীালাল একসৃষ্টে চেয়ে রইলেন রুদ্বশেখরের দিকে, ভাবটা যেন 
তিনি প্রশ্নটা শুনতেই পাননি । 

“আমি সেই ভদ্রলোকের নাষ-ঠিকানাটা চাইতে এসেছি” বললেন 
রুদ্রশেখর নিয়োগী । 

হীরালাল ঠিক সেই ভাবেই চেয়ে থেকে বললেন, "আমি আধার 
জিজ্ঞেস করছি মিঃ নিয়োগ ছবিটা কি এখন আপনার হাতে £ 

"সেটা বলতে আমি বাধ্য নই ৷’ 

“হলে আমিও ইনফরমেশন দিতে বাধ্য নই” 

“এবার দেবেন কি? 

কুদ্বশেখর বিদ্যুদ্ধেগে উঠে দাঁড়িয়েছে, তার হাতে এখন একটি 
রিভলভার, সোজা হীরালালের দিকে তাগ করা । 

“বলুন মিঃ সোমানি। আমার জানা দরকার । আমি আজই সে 
লোকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাই ।” 

টেবিলের তলায় সোমানি যে তাঁর বা হাঁটু দিয়ে একটি বোতামে 
চাপ দিয়েছেন, এবং দেওয়ামাত্র রুদ্রশেখরের পিছনের একটি ঘরের 
দরজা খুলে গিয়ে দুটি লোক বেরিয়ে এসে তাঁর পিছনে দাঁড়িয়েছে, 
সেটা তাঁর জানার উপায় ছিল না। 

পরমুহুর্তেই কফদ্শেখর দেখলেন যে তিনি মোক্ষম প্যাঁচে 
পড়েছেন। . 

একটি লোক তার ডান হাতটা ধরে তাতে মোচড় দেওয়াতে 
রিভলতারটা এখন তারই হাতে চলে গেছে, এবং সেটি এখন 
ক্ুদ্রশেখরের দিকেই তাগ করা । 

“পালাবার কোনও চেষ্টার ফল হবে না মিঃ নিয়োগী | এই দুজন 
লোক আপনার সঙ্গে গিয়ে আপনার কাছ থেকে ছবিটা নিয়ে 
আসবে | আশা করি আপনি মূর্খের মতো বাধা দেবেন না ।” 

বিশ মিনিটের মধ্যে লোক দুজন সমেত রুন্রশেখর একটি ফিয়াট 
গাড়িতে করে সদর স্ট্রিটের একটি হোটেলে পৌছে গেলেন। 
আগাতদৃষ্টিডে ঢকেচও-অক্রাডাবিক ভুটনা কফ হকুটি লোককে সঙ্গে 


নিয়ে রুদ্রশেখর তাঁর ঘরে চলেছেন। দুজনের একজনের হাত 
কোটের পকেটে ঠিকই, কিন্তু সে হাতে যে রিশুলভার ধরা সেটা 
বাইরের লোকে বুঝবে কী করে £ 
উনিশ নম্বর ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেবার পর রিভলভার 
বেরিয়ে এল কোটের পকেট থেকে । রুদ্রশেখর বুঝলেন কোনও 
আশা নেই, তাঁকে আদেশ মানতেই হবে । 
সুটকেস বিছানার উপর রেখে চাবি দিয়ে ডালা খুলে একটা 
খবরের কাগজে মোড়া পাতলা বোর্ড বার করে আনলেন চন্দ্রশেখর৷ 
যে লোকটির হাতে রিভলভার নেই সে মোড়কটা ছিনিয়ে নিয়ে 
খবরের কাগজের র্যাপিং খুলতেই বেরিয়ে পড়ল হীন খ্রিষ্টের ছবি। 
লোকটা ছবিটা আবার কাগজে মুড়ে পকেট থেকে প্রথমে একটি 
সিঞ্চের রুমাল বার করে তাই দিয়ে রুদ্রশেখরের মুখ বাঁধল । 
তারপর একটি মোক্ষম ঘুষিতে তাকে অজ্ঞান করে মেঝেতে 
ফেলে, নাইলনের দড়ির সাহায্যে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে সেইভাবেই ফেলে 
রেখে দুঙ্দনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
পনেরে মিনিটের মধ্যে যীশু খ্রিষ্টের ছবি হীরালাল সোমানির 
কাছে পৌছে গেল। সোমানি ছবিটার উপর চোখ বুলিয়ে দুটির 
একটি লোকের হাতে দিয়ে বললেন, ‘এটা ভাল করে প্যাক করো ।” 
তারপর অন্য লোকটিকে বললেন, “একটা জরুরি টেলিগ্রাম লিখে 
দিচ্ছি। এখুনি পার্ক স্থিট পোস্টাপিসে চলে যাঁও । টেলিগ্রাম 
আজকের মধ্যেই যাওয়া চাই ।” 
সোমানি টেলিগ্রাম লিখলেন_- 
মিঃ ওয়লটার ক্রিকোরিয়ান 
ক্রিকোরিয়ান এন্টারপ্রাইজেজ 
১৪ হেনেসি স্থিট 
হংকং 
জ্যারাইভিং স্যাটারডে নাইনথ অক্টোবর 
-_সোমানি 
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সন্ধের দিকে ইন্সপেক্টর মণ্ডল এলেন ৷ মহাদেব মণ্ডল । নামটা 
শুনলেই যে একটা গোলগাল নাদুসনুদূস চেহারা মনে হয়, মোটেই 
সেরকম নয় £ বরং একেবারেই উলটো ৷ লালমোহনবাবু পরে 
বলেছিলেন, ‘নামের তিনভাগের দু'ভাগই যখন রোগা, তখন এটাই 
স্বাভাবিক, যদিও সচরাচর এটা হয় না।” এখানে অবিশ্যি নাম 
বলতে লালমোহনবাবু "দারোগা" বোঝাতে চেয়েছিলেন । 

দেখলাম ফেলুদার নাম যথেষ্ট জানা আছে ভদ্রলোকের । 

‘আপনি তো খল্গপুরের সেই জোড়া খুনের রহস্যটা সমাধান 
করেছিলেন, তাই না ? সেভেনটি এইটে ?' 

যমজ ভাইয়ের একজনকে মারার কথা, কোনও রিস্ক না নিয়ে 
দুজনকেই খুন করেছিল এক ভাড়াটে গুণ্ডা । ফেলুদার খুব নামড়াক 
হয়েছিল কেসটাতে । 

ফেলুদা বলল, ‘বর্তমান খুনের ব্যাপারট! কী বুঝেছেন ? 

খুনি তো যিনি ভেগেছেন তিনিই; বললেন ইগপেক্টর মণ্ডল । 
“এ বিষয়ে তো কোনও ডাউট নেই, কিন্তু কথাটা হচ্ছে মোটিভ 
নিয়ে)? 

“একটা মহামূল্য জিনিস নিয়ে খুনি ভেগেছেন সেটা জানেন 
কি? 

“এটা আবার কী ব্যাপার £ 

‘এটা আবিষ্কারের ব্যাপারে আমার সামান্য অবদান আছে।" 

জিনিসটা কী £ 

“একটা ছবি | স্টুডিওতেই ছিল । সেই ছবিটা নেবার সময় 
বন্িমবাবু গিয়ে পড়লে পরে খুমটা অসম্ভব নয় ।" 

“তা তো বটেই।” 

“আপনি সাংবাদিক ভদ্রলোকটিকে জেরা করেছেন ? 

“করেছি বইকী । সত্যি বলতে কী, দু'দুটি সম্পূর্ণ অচেনা লোক 
একই সঙ্গে বাড়িতে এসে রয়েছে এটা খুবই খটকার ব্যাপার । ওঁর 
গগপরেও “ইয়ার জল্দেহ পড়েডিনতা লি তকে (জেরা করে মনে 


হল লোকটি বেশ স্ট্রেট. ফরওয়ার্ড, কথাবার্তও পরিষ্কার । তা ছাড়া, 
যে সৃতিটা মাথায় মেরে খুন করা হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস, তাতে 
স্পষ্ট আঙুলের ছাপ পাওয়া গেছে। তার সঙ্গে এনার আঙুলের ছাপ 
মেলে না।” 

'রুদ্রশেখরবাবুর ট্যাক্সির খোঁজটা করেছেন ? ডবু বি টি ফোর 
ওয়ান ডবল টু ? 

“বাবা, আপনার তো খুব মেমারি !--খোঁজ করা হরেছে বই 
কী । পাওয়া গেছে সে ট্যাক্সি । কুদ্রশেখরকে এখান থেকে নিয়ে 
গিয়ে সদর স্থিটে একটা হোটেলে নামায় । সে হোটেলে খোঁজ করে 
ভদ্রলোককে পাওয়া যায়নি! অন্য হোটেলগুলোতেও নাম এবং 
চেহারার বর্ণনা দিয়ে খোঁজ করা হচ্ছে, কিন্তু এখনও কোনও খবর 
আসেনি । মহামূল্য ছবি যদি নিয়ে থাকে তা হলে তো সেটাকে 
বিক্রি করতে হবে। সে কাজটা কলকাতায় হ্বারই সম্ভাবনা 
বেশি ।? 

সে ব্যাপারে পুরোপুরি ভরসা করা যায় বলে মনে হয় না।? 

“আপনি বলছেন শহর ছেড়ে চলে যেতে পারে ? 

“দেশ ছেড়েও যেতে পারে ।” 

িলেন কী ৮ 

“আমার যদ্দুর ধারণা আজই হংকং-এ একটা ফ্লাইট আছে।" 

‘হংকং ! এ যে আন্তজাতিক পুলিশের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াচ্ছে 
মশাই । হংকং চলে গেলে আর মহাদেব মণ্ডল কী করতে পারে 
বলুন" 
‘হংকং যে গেছে এমন কোনও কথা নেই। তবে আপনি না 
পারলেও আমাকে একটা চেষ্টা দেখতেই হবে ।” 

"আপনি হংকং যাবেন ?' বেশ কিছুটা অবাক হয়েই জিজ্ঞেস 
করলেন নবকুমারবাবু ৷ 

‘আরও দু'একটা অনুসন্ধান করে নিই: বলল ফেলুদা, "তারপর 
ডিসাইড করব ।? 

“যদি যাওয়া স্থির করেন তো আমাকে জানাবেন ! ওখানে একটি 
্া্রলি- ঝাঁরসাঁদারের-সঙ্গে, দুব- আলাপ্‌-আছে-জাযার | পূর্ণেন্দু 


পাল ! আমার সঙ্গে কলেজে পড়ত | ভারতীয় হ্যানডিক্রাফুটসের 
দোকান আছে। সিন্ধি-পাঞ্জাবিদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মন্দ করছে 
না।? 

“বেশ তো! আমি খেলে তাঁর ঠিকানা নিয়ে নেব আপনার 
কাছে।? 

“ঠিকানা কেন £ আমি তাকে কেব্ল করে জানিয়ে দেব, সে 
আপনাদের এসে মিট করবে এয়ারপোর্টে । প্রয়োজনে তার ফ্ল্যাটেই' 
থাকতে পারেন আপনারা ৷ * 

“ঠিক আছে, ঘুরে আসুন,' ফেলুদাকে উদ্দেশ করে বললেন মিঃ 
মণ্ডল, “যদি পারেন আমার জন্য কিছু বিলিতি ব্রেড নিয়ে আসবেন 
তো মশাই । আমার দাড়ি বড় কড়া । দিশি ব্রেডে সানায় না।? 

মিঃ মণ্ডল বিদায় নিলেন । 

যাক, তা হলে শেষমেষ আমাদের পাস্পোর্টটা কাজে লাগল," 
আমরা তিনজনে আমাদের ঘরে গিয়ে বসার পর বললেন 
লালমোহনবাবু । দু বছর আগে বন্বের প্রেসিডেন্ট হোটেলের 
একজন আরব বাসিন্দা খুন হয় । ফেলুদার বন্ধু বধ্ধের ইনস্পেষ্টর 
পটবর্ধন মারফত কেসটা ফেলুদার হাতে আসে । সেই সূত্রেই 
আমাদের আবু ধাবি যাবার কথা হয়েছিল। সব ঠিক, 
পাসপোর্টটাসপোর্ট রেডি, এমন সময় খবর আসে খুনি পুলিশের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। --“কান ঘেঁষে বেরিয়ে গেল, তপেশ 
ভাই £ আক্ষেপ করে বলেছিলেন লালমোহনবাবু । ‘কাঠমাণ্ডু ফরেন 
কাটি ঠিকই কিন্তু পাসপোর্ট দেখিয়ে.ফরেনে যাবার একটা আলাদা 
ইয়ে আছে।” 

সেই ইয়েটা এবার হলেও হতে পারে। 

লালমোহনবাবু হংকং-এর ক্রাইম রেট সৃম্বম্ধে কী একটা মন্তব্য 
করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় দরজার বাইরে একটা মৃদু কাশির শব্দ 
পেলাম । Rt 

ঈসাসভে পারি 

সাংবাদিক রবীন চৌধুরীর গলা । 

ফেলুদা “আসুন' বলাতে ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে এলেন । আমার 


আবার মনে হুল এঁকে যেন আগে দেখছি, কিন্তু কোথায় সেটা 
বুঝতে পারলাম না। 

ফেলুদা চেয়ার এগিয়ে দিলেন ভদ্রলোকের দিকে | 

‘আপনি শুনলাম ডিটেকটিভ ?’ বসে বললেন ভদ্রলোক । 

‘আজ্ঞে হ্যাঁ । সেটাই আমার পেশা 1” 

“জীবনী লেখার কাজটাও অনেক সময় প্রায় গোয়েন্দাগিরির 
চেহারা নেয়। এক-একটা নতুন তথ্য এক-একটা ক্লু-এর মতো 
নতুন দিক খুলে দেয়” 

“আপনি চন্দ্ৰশেখর সম্বন্ধে নতুন কোনও তথ্য পেলেন নাকি? 

“স্টুডিও থেকে চন্দ্রশেখরের দুটো বাক্স আমি আমার ঘরে নিয়ে 
এসেছিলাম | তাতে বেশির ভাগই চিঠি, দলিল, ক্যাশমেমো, 
ক্যাটালগ ইত্যাদি, কিন্তু সেই সঙ্গে কিছু খবরের কাগজের কাটিং-ও 
ছিল। তার মধ্যে একটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ! এই দেখুন ।” 

ভদ্রলোক পকেট থেকে একটা খবরের কাগজের টুকরো বার 
করে ফেলুদার দিকে এগিয়ে দিলেন। তার একটা অংশ লাল 
পেনসিল দিয়ে মার্ক করা | তাতে লেখ 

Lu moglie Vittoria con in figlio Rajsekhar annuncio 
con  profondo dolore ka scomparsa del loro 


Rudrasekhar Neogi. 
—-Roma, Juli 27, 1955 


“এ তো দেখছি ইটালিয়ান ভাষা, বলল ফেলুদা । 

“হ্যাঁ, কিন্তু আমি ডিকশনারি দেখে মানে করেছি। এতে 
বলছে--নত্রী ভিত্তোরিয়া ও ছেলে রাজশেখর গভীর দুঃখের সঙ্গে 
জানাচ্ছে-“ল! স্ষমপারসা দেল লোরো রুদ্রশেখর 
নিয়োগী"-_অথাৎ, দ্য লস্‌ অফ দেয়ার রুদ্রশেখর নিয়োগী |” 

“মৃত্যু সংবাদ % ভুরু কুঁচকে বলল ফেলুদা । 

'রুদুশেখর ডেড £ চোখ কপালে তুলে বললেন জটায়ু । 

তা কুতঠিবটেই: ["বং-তিনি-মারা যান-১৯৫৫ সালের সাতাশে 
ভূঙ্গাই? তার সঙ্গে এটাও জানা যাচ্ছে খে তিনি বিয়ে করেছিলেন, 
এবং রাজশেখর নামে তাঁর একটি ছেলে হয়েছিল ।' 


সর্বনাশ ! এ যে বিস্ফোরণ ৮ ফেলুদা খাট ছেড়ে উঠে 
দাঁড়িয়েছে । “আমার নিজেরও সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু এই ভাবে 
হাতে নাতে প্রমাণ পাওয়া যাবে সেটা ভাবতে পারিনি । আপনি 
কবে পেলেন এটা ?' 

“আজই দুপুরে ।? 

'ইস্‌__লোকটা সট্‌কে পড়ল । কী মারাত্মক ধায্লাবাজী 1 

'আমি কিন্তু প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলাম, কারণ আমি 
কোনও প্রশ্ন করলে হয় উনি এড়িয়ে যাচ্ছিলেন, লা হয় ভুল জবাব 
দিচ্ছিলেন | শেষে অবিশি প্রশ্ন করা বন্ধই করে দিয়েছিলাম ।* 

“যাকৃগে ৷ এই নিয়ে এঁদের এখন কিছু জানিয়ে কোনও লাভ 
নেই। এখন লোকটাকে ধরা নিয়ে কথা । তারপর অবিশ্যি শাস্তি 
যেটা দরকার সেটা হবে। আপনি সত্যিই গোয়েন্দার কাজ 
করেছেন । অনেক ধন্যবাদ ।* 

রবীনবাধু চলে গেলেন । আমাদের অনেক উপকার করে 
গেলেন ঠিকই, কিন্তু তাও ওঁর সম্বন্ধে খটুকা লাগছে কেন ? 

ওর শার্টের এক পাশে রক্তের দাগ কেন ? 

ফেলুদাকে বললাম । 

লালমোহনবাবুও দেখেছেন দাগটা, এবং বললেন, 'হাইলি 
সাস্পিশাস ৷’ 

ফেলুদা শুধু গন্তীরভাবে একটা কথাই বলল, 'দেখেছি।? 


+ 


আমরা সন্ধে সাতটায় বৈকুষ্ঠপুর থেকে বেরিয়ে পড়লাম । রওনা 
দেবার ঠিক আগে নবকুমারবাবু আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসে 
একটা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার করলেন । ফেলুদার হাতে একটা খাম 
গুঁজে দিয়ে বললেন, “এই নিন মশাই, সামনে আপনাদের অনেক 
খরচ আছে। এতে কিছু আগাম দিয়ে দিলাম । আমাদেরই হয়ে 
আপনি তদঙুটা করছেন এ ব্যাপারে আপনার মনে যেন কোনও 
হ্যা: নথাকে 


“অনেক ধন্যবাদ 1? 

“আর আমি পূর্ণে্দুকে কাল একটা টেলিগ্রাম করে দেব । আপনি 
যদি যান তা হলে ফ্লাইট নাহার জানিয়ে এই ঠিকানায় ওকে একটা 
তার করে দেবেন । ব্যস্‌, আর কিচ্ছু ভাবতে হবে না।' 

খামে ছিল পাঁচ হাজার টাকার একটা চেক! 

'জাল-কুদ্রশেখরকে খোঁজার কী করবেন? ফেরার পথে 
লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস করলেন । 

খর পাতা পাবার আশা কম, যদি বা ভদ্রলোক হংকং গিয়ে 
থাকেন।? 

“গেছে কি না-গেছে সেটা জানছেন কী করে ?' 

“জানার কোনও উপায় নেই । তাকে দেশের বাইরে যেতে হলে 
তার নিজের নামে যেতে হবে; তার পাসপোর্টও হবে নিজের 
নামে । নবকুমারবাবুর বাবাকে যে পাসপোর্ট দেখিয়েছিলেন 
ভদ্রলোক, সেটা জাল ছিল তাতে কোনও সন্দেহ নেই৷ ক্ষীণদৃষ্টি 
বৃদ্ধের পক্ষে সেটা ধরার কোনও সন্তাবনা ছিল না। কিন্ত 
এয়ারপোর্টে তো আর সে ধাগ্না চলবে না তার আসল নামটা যখন 
আমরা জানি না, তখন প্যাসেঞ্জার লিস্ট দেখে কোনও লাভ নেই।” 

তাহলে? 

“একটা ব্যাপার হতে পারে৷ আমার মনে হয় সেই আর্মেনিয়ান 
ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা নিতে জাল-ুদ্রশেখরকে একবার হীরালাল 
সোমানির কাছে যেতেই হবে| সোমানি সম্বন্ধে যা শুনলাম, এবং 
তাকে যতটুকু দেখেছি, তাতে মনে হয় না সে নাম ঠিকানা দেবে । 
এত বড় দাঁও সে হাতছাড়া করবে না। ছলেবলে কৌশলে সে 
জাল-করু্রশেখরের হাত থেকে ছবিটা আদায় করবে । তারপর সেটা 
নিয়ে নিজেই হংকং যাবে সাহেবকে দিতে |” 

“তা হলে তো সোমানির নাম খুঁজতে হবে প্যাসেঞ্জার লিস্টে |? 

“তা তো বটেই। ওটার উপরই তো নির্ভর করছে আমাদের 
যাওয়া না-যাওয়া |? 

লালমোহনবাবুর চট্‌ করে চোখ কপালে তোল! থেকে বুঝলাম 
গনি কুইক প্র্থন-সেে নিলেনচ যাতে তক্রং যাওয়া হয়। 


যদি যাওয়া হয় তা হলে চীনে ভাষা শেখার প্রয়োজন হবে কি না 
জিজ্ঞেস করাতে ফেলুদা বলল, “চীনে ভাষায় অক্ষর কটা আছে 
জানেন ?' ্ 

“কটা ৮ 

“দশ হাজার 1? আর আপনার জিভে প্লাস্টিক সাজাঁরি না করলে 
চীনে উচ্চারণ বেরোবে না সুখ দিয়ে । বুঝেছেন ৮ 

বুঝলাম ।” 

পরদিন সকালে আপিস খোলার টাইম থেকেই ফেলুদা কাজে 
লেগে গেল | 

আজকাল শুধু এয়ার ইন্ডিয়া আর থাই এয়ারওয়েজে হংকং 
যাওয়া যায় কলকাতা থেকে । এয়ার ইন্ডিয়া যায় সপ্তাহে 
একদিন--মঙ্গলবার, আর থাই এয়ারওয়েজ যায় সপ্তাহে, 
তিনদিন সোম, বুধ আর শনি--কিন্তু শুধু ব্যাংকক্‌ পর্যন্ত ; সেখান 
থেকে অন্য প্লেন নিতে হয়। 

আজ শনিবার, তাই ফেলুদা প্রথমে থাই এয়ারওয়েজেই ফোন 
ঝরল । 

পাঁচ মিনিটের মধোই প্যাসেঞ্জার লিস্টের খবর জানা গেল। 

আজই সকালে হীরালাল সোমানি হংকং চলে গেছেন । 

আমরা সবচেয়ে তাড়াতাড়ি যেতে পারি আগামী মঙ্গলবার, অথাৎ 
তরশু। 

তার মানে হংকং-এ তিনটে দিন হাতে পেয়ে যাচ্ছে হীরাপাল 
সোমানি। 

সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে আমরা যতদিনে পৌছাব 
ততদিনে ছবি সোমানির হাত থেকে সাহেবের হাতে চলে যাবে । 

তা হলে আমাদের গিয়ে কোনও লাভ আছে কি ? 

কথাগুলো অবিশ্যি ফেলুদাই বলছিল আমাদের শুনিয়ে শুনিয়ে । 

লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন 

'টিনটোরেটোর ইটালিয়ান উচ্চারণটা কী মশাই ? 

“তিনতোরেত্তো” বলল ফেলুদা ! 

নামের বাড়াই যখন ভিন্ট আর মিশর আছি আপনাদের 


সঙ্গে, তখন মিশন সাকৃসেসফুল না হয়ে যায় না)? 

“যাবার ইচ্ছেটা আমারও ছিল পুরোখাত্রায়” বল ফেলুদা, “কিন্ত 
যাবার এত বড় একটা জাস্টিফিকেশন খুঁজে পাওয়া! আমার পক্ষে 
সম্ভব হত না।” 


hou 


মঙ্গলবার ১২ই অক্টোবর রাত দশটায় এয়ার ইন্ডিয়ার ৩১৬নম্বর 
ফ্লাইটে আমাদের: হংকং যাওয়া । বোইং ৭০৭ আর ৭৩৭-এ ওড়ার 
অভিজ্ঞতা ছিল এর আগে, এবার ৭৪৭ জাম্বো-জেটে চড়ে আগের 
সব ওড়াগুলে! ছেলেমানুষি বলে মনে হল । 

প্লেনের কাছে পৌছে বিশ্বাস হচ্ছিল না যে এত বড় জিনিসটা 
আকাশে উড়তে পারে । সিঁড়ি দিয়ে উঠে ভিতরে ঢুকে যাত্রীর ভিড় 
দেখে সেটা আরও বেশি করে সনে হল। লালমোহনবাবু যে 
বলেছিলেন শুধু ইকনমি ক্লাসের যাত্রীতেই নেতাজি ইন্ডোর 
স্টেডিয়াম ভরে যাবে, সেটা অধিশ্যি বাড়াবাড়ি, কিন্তু একটা মাঝারি 
সাইজের সিনেমা হলের একতলাটা যে ভরে যাবে তাতে সন্দেহ 
নেই। 

ফেলুদা গতকাল সকালেই পূর্ণেন্দুবাবুকে টেলিগ্রাম করে 
দিয়েছে। আমরা হংকং পৌঁছাব আগামীকাল সকাল পৌনে আটটা 
হংকং টাইম---তার মানে ভারতবর্ষের চেয়ে আড্াই ঘণ্টা এগিয়ে । 

যেখানে যাচ্ছি সেটা যদি নতুন জায়গা হয় তা হলে সেটা সম্বন্ধে 
পড়াশুনা করে নেওয়াটা ফেলুদার অভ্যাস, তাই ও গতকালই, 
অক্সফোর্ড বুক আান্ড স্টেশনারি থেকে হংকং সম্বদ্ধে একটা বই. 
কিনে নিয়েছে। আমি সেটা উলটে পালটে ছবিগুলো দেখে বুঝেছি 
হংকং-এর মতো এমন জমজমাট রংদার শহর খুব কমই আছে। 
লালমোহনবাবু উৎসাহে ফেটে পড়ছেন ঠিকই, কিন্তু যেখানে যাচ্ছেন 
সে-জায়গা সম্বন্ধে ধারণা এখনও মোটেই স্পষ্টই নয়! একবার 
জিজ্ঞেস করলেন চীনের প্রাচীরটা দেখে আসার কোনও সুযোগ হবে 
লা তাতে: ফেলুদাকে রহতে হল: যে: চীনের প্রাচীর হচ্ছে 


পিপ্লস রিপাবলিক অফ চায়নায়, পিকিং-এর কাছে, আর হংকং হল 
প্রিটিশদের শহর । পিকিং হংকং থেকে অন্তত পাঁচশো মাইল । 

আবহাওয়া ভাল থাকলে জাম্বো জেটের মতো এমন মোলায়েম 
ঝাঁকানিশূন্য ওড়া আর কোনও প্লেনে হয় না? মাবরাত্রে ব্যাংককে 
নামে প্লেনটা, কিন্তু যাত্রীদের এয়ারপোর্টে নামতে দেবে না শুনে 
দিব্যি ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিলাম ৷ 

সকালে উঠে জানালা দিয়ে চেয়ে দেখি আমরা সমুদ্রের উপর 
দিয়ে উড়ে চলেছি। - 

তারপর ক্রমে দেখা গেল জলের উপর উচিয়ে আছে কচ্ছপের 
খোলার মতে| সব ছোট ছোট দ্বীপ । গ্লেন নীচে নামছে বলে 
দ্বীপগুলো ক্রমে বড় হয়ে আসছে, আর বুঝতে পারছি তার 
অনেকগুলোই আসলে জলে-ডুবে-থাকা পাহাড়ের চুড়ে | 

সেগুলোর উপর দিয়ে যেতে ফেতে হঠাৎ দেখতে পেলাম 
পাহাড়ের ঘন সবুজের উপর সাদার ছোপ । 

আরও কাছে আসতে সেগুলো হয়ে গেল পাহাড়ের গায়ে থরে 
থরে সাজানো রোদে-চোখ-ঝলসানো বিশাল বিশাল হাইরাইজ । 

হংকং-এ ল্যান্ডিং করতে হলে পাইলটের যথেষ্ট ফেরামতির 
দরকার হয় সেটা আগেই শুনেছি। তিনদিকে সমুদ্রের মাঝখানে 
এক চিলতে ল্যান্ডিং স্থিপ--হিসেবে একটু গণ্ডগোল হলে জলে 
ঝপাং, আর বেশি গণ্ডগোল হলে সামনের পাহাড়ের সঙ্গে দড়াম্‌ 1 

কিন্তু এ দুটোর কোনওটাই হল না । মোক্ষম হিসেবে প্লেন গিয়ে 
নামল চিক যেখানে নামবার, থামল যেখানে থাসধার, আর তারপর 
উলটো মুখে গিয়ে টার্মিন্যাল বিল্ডিং-এর পাশে ঠিক এমন জায়গায় 
দাঁড়াল যে চাকার উপর দাঁড় করানো দুটো চারকোনা মুখ-ওয়ালা 
সুড়ঙ্গ এসে ইকনমি ক্লাস আর ফার্স্ট ক্লাসের দুটো দরজার মুখে 
বেমালুম ফিট করে গেল । ফলে আমাদের আর সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নামতে হল না, সোজা দরজা দিয়ে বেরিয়ে সুড়ঙ্গে ঢুকে টার্মিন্যাল 
বিল্ডিং-এর ভিতরে পৌছে গেলাম । 

‘হংকংএর জবাব নেই! বললেন চোখ-হানাবড়া 


“এটা হংকংএর একচেটে ব্যাপার নয় লালমোহনবাবু” বলল 
ফেলুদা | “ভারতবর্ষের বাইরে পৃথিবীর সব বড় এয়ারপোর্টে প্লেন 
থেকে সোজা টার্মিন্যাল বিস্ডিং-এ ঢুকে যাবার এই ব্যবস্থা ৷ * 

হংকংএ এক মাসের কম থাকলে ভিসা লাগে না, কাস্টমস-এণ্ড 
বিশেষ কড়াকড়ি নেই, তাই বিশ মিনিটের মধ্যে সব ল্যাঠা চুকে 
গেল। লাগেন্ড ছিল সামান্যই, তিন জনের তিনটে ছোট সুটকেস, 
আর কাঁধে একটা করে ছেট ব্যাগ । সব মাল আমাদের সঙ্গেই 
ছিলি। 

কাস্টমস থেকে বেরিয়ে এসে দেখি একটা জায়গায় লোকের 
ভিড়, তাদের মধ্যে একজনের হাতে একটা হাতলের মাথায় বোর্ডে 
লেখা ‘পি. সিটার' | বুঝলাম ইনিই হচ্ছেন পূর্ণেন্দু পাল। 
পরস্পরের মুখ চেনা নেই বলে এই ব্যবস্থা। 

“ওয়েলকাম টু হংকং, বলে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন পাল 
মশাই। নবকুমারবাবুরই বয়স, অথাৎ চল্লিশ-বেয়াল্লিশ-এর 
মধ্যেই । মাথায় টাক পড়ে গেছে, তবে দিব্যি চকচকে স্মার্ট চেহারা, 
আর গায়ের খয়েরি সুটটাও স্মার্ট আর চকচকে । ভদ্রলোক যে 
রোজগার ভালই করেন, আর এখানে দিব্যি ফুর্তিতি আছেন, সেটা 
আর বলে দিতে হয় না। 

একটা গাড় নীল জামনি ওপেল গীড়িতে গিয়ে উঠলাম আমরা ৷ 
ভদ্রলোক নিজেই ড্রাইভ করেন । ফেলুদা ওঁর পাশে সামনে বসল, 
আমরা দুজন পিছনে । আমাদের গাড়ি রওনা দিয়ে দিল। 

'এয়ারপোর্টটা কাউলুনেত বললেন মিঃ পাল । “আমার বাসস্থান 
এবং দোকান দুটোই হংকং-এ! কাজেই আমাদের বে পেরিয়ে 
ওপারে যেতে হবে ।? 

‘আপনার উপর এভাবে ভর করার জন্য সত্যিই লজ্জিত; বলল 
ফেলুদা { 

ভদ্রলোক কথাটা উড়িয়েই দিলেন। 

“কী বলছেন মশাই ; এটুকু করব না ? এখানে একজন বাঙালির 
মুখ দেখতে পেলে কীরকম লাগে তা কী করে বলে বোঝাব £ 
ভারটীয়-গিটাদ করছে হাক২বে-র্স্নতো খুব বেশি 


নেই? 

“আমাদের হোটেলের কোনও ব্যবস্থা? 

হয়েছে, তবে আগে চুন ‘তো আমর ফাটি 1 ইয়ে, আপনি 
তো ডিটেকটিভ £ 

‘আজে হ্যা ।” 

“কোনও তদন্তের ব্যাপ্যরে এসেছেন তো ?' 

'্যা। একদিনের মামলা । কাল রাত্রেই আধার এয়ার 
ইন্ডিয়াতেই ফিরে যাব 1” 

‘কী ব্যাপার বলুন তো।' 

“নবকুমারবাবুদের বাড়ি থেকে একটি মহামূল্য পেন্টিং চুরি হয়ে 
এখানে এসেছে। এনেছে, সোমানি বলে এক ভদ্রলোক । 
হীরারলাল সোমানি। সেটা চালান যাবে এক আর্মেনিয়ানের 
হাতে ৷ জিনিসটার দাম বেশ কয়েক লাখ টাকা । 

'বলেনকী £ 

“সেইটেকে উদ্ধার করতে ইবে।” 

“ওরে বাবা, এ তো ফিল্মের গয্পো মশাই । তা এই আমেনিয়ানটি 
থাকেন কোথায় ? 

‘এঁর আপিসের ঠিকানা আছে আমার কাছে।” 

এসোমানি কি কলকাতার লোক ?' 

“হা, এবং তিনি এসেছেন গত শনিবারের ফ্লাইটে । সে ছবি 
ইতিমধ্যে সাহেবের কাছে পৌছে গেছে।' 

সর্বনাশ । তা হলে? 

“তা হলেও সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা করে ব্যাপারটা বলতে 
হবে। চোরাই মাল ঘরে রাখা তার পক্ষেও নিরাপদ নয় । সেইটে 
তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে (* 

হি 

পূর্ণেন্দুবাবুকে বেশ চিন্তিত বলে মনে হল । 

লালমোহনবাবুকে একটু গভীর দেখে গলা বেশি না তুলে 
জিজ্ঞেস করলাম, কী ব্যাপার । 

নরকে কি বিলেত বউ ভিজে করলেন ভদ্রলোক । 


ধললাম, "তা কী করে বলবেন ! বিলেত তো পশ্চিমে । এটা 
তো ফার ইস্ট । তবে বিলেতের যা ছবি দেখেছি তার সঙ্গে এর 
কোনও তফাত নেই ।? 

ফেলুদার কান খাড়া, কথাগুলো শুনে ফেলেছে । বলল, "আপনি 
চিন্তা করবেন না, লালমোহনবাবু । আপনার গড়পারের বন্ধুদের 
বলবেন হংকংকে বলা হয় প্রাচ্যের লন্ডন । তাতেই ওঁরা যথেষ্ট 
ইমপ্রেস্ড হবেন ।” 

“প্রাচ্যের লন্ডন ! গুড |” 

ভদ্রলোক “প্রাচ্যের লন্ডন’ বলে বিড়বিড় করছেন, এমন সময় 
আমাদের গাড়িটা গোঁৎ খেয়ে একটা চওড়া টানেলের ভিতর ঢুকে 
“ গেল । সারবাঁধা হলদে বাতিতে সমস্ত টানেলের মধ্যে একটা কমলা 
আভা ছড়িয়ে দিয়েছে। পূর্ণেন্ুবাবু বললেন আমরা নাকি জলের 
তলা দিয়ে চলেছি । আমাদের মাথার উপর হংকং বন্দর |. আমরা 
বেরোব একেবারে হংকং-এর আলোয় । 
লালমোহনবাবু বললেন, 'এমন দুদন্তি শহর, তার নামটা এমন 
“ছপিং কাশির মতো হল কেন ?' 

“হংকং মানে কী জানেন তো ?' জিজ্েেস করলেন পূর্ণেন্ুবাবু । 

“সুবাসিত বন্দর, বলল ফেলুদা । বুঝলাম ও খবরটা পেয়েছে 
ওই বইটা থেকে। 

বেশ কিছুক্ষণ এই পথে চলার পর টানেল থেকে বেরিয়ে 
দেখলাম ছোট ধড়-মাঝারি নানারকম জলষান সমেত পুরো বন্দরটা 
আমাদের পাশে বিছিয়ে রয়েছে, আর তারও পিছনে দূরে দেখা যাচ্ছে 
ফেলে আগা কাউলুন শহর | 

আমাদের বাঁয়ে এখন বিশাল হাইরাইজ । কোনওটা আপিসে, 
কোনওটা হোটেল, প্রত্যেকটারই নীচে লোভনীয় জিনিসে ঠাসা 
দোকানের সারি | পরে বুঝেছিলাম পুরো হংকং শহরটা একটা 
. অতিকায় ডিপার্টমেন্ট স্টোরের মতো। এমন কোনও জিনিস নেই 
“যা হংকংএ পাওয়া যায় না। 

কিছুদুর গিয়ে রায়ে ঘুরে দুটো হাইরাইজের মাঝখান দিয়ে আমরা 


এমন রাস্তা আছি কখনওই দেখিনি । 

ফুটপাথ দিয়ে চলেছে কাতারে কাতারে লোক, আর রাস্তা দিয়ে 
মাথা থেকে ভাশ্তা বেরিয়ে তারের সঙ্গে লাগানো, কিন্তু রাস্তায় লাইন 
বলে কিছু নেই। রাস্তার দুপাশে রয়েছে দোকানের পর দোকান । 
তাদের সাইনবোর্ডগুলো দোকানের গা থেকে বেরিয়ে আঘাদের 
মাথার উপর এমন ভাবে ভিড় করে আছে যে আকাশ দেখা বায় 
না। চীনে ভাষা লেখা হয় ওপর থেকে নীচে, তাই 
সাইনবোর্ডগুলোও ওপর থেকে নীচে, তার একেকটা আট-দশ হাত 
লঙ্বা। 

ট্রাফিক প্রচণ্ড, আমাদের গাড়িও চলেছে ধীরে, তাই আমরা আশ 
মিটিয়ে দেখে নিচ্ছি এই অদ্ভুত শহরের অদ্ভুত রাস্তার চেহারাটা । 
কলকাতার ধরমতলাতেও ভিড় দেখেছি, কিন্তু সেখানে অনেক 
লোকের মধ্যেই যেন একটা যাচ্ছি যাব ভাব, যেন তাদের হাতে 
অনেক সময়, রাস্তাটা যেন তাদের দাঁড়িয়ে আড্ডা মারার জায়গ৷ । 
এখানের লোকেরা কিন্তু সকলেই ব্যস্ত, সকলেই হাঁটছে, সকলেরই 
তাড়া | বেশির ভাগই চীনে, তাদের কারুর চীনে পোশাক, কারুর 
বিদেশি পৌশাক। এদেরই মধ্যে কিছু সাহেব-মেমও আছে। 
তাঁদের হাতে ক্যামেরা, চোখে কৌতুহলী দৃষ্টি আর মাঝে মাঝে 
দাঁড়িয়ে পড়ে এদিক ওদিক ঘাড় ঘোরানো থেকেই বোঝা যায় এরা 
টুরিস্ট । 

অবশেষে এ-রাস্তাও পিছনে ফেলে একটা সু রাস্তা ধরে একটা 
অপেক্ষাকৃত নিরিবিলি অঞ্চলে এসে পড়লাম আমরা । পরে 
জেনেছিলাম এটার নাম প্যাটারসন স্টিট। এখানেই, একটা বত্রিশ 
তলা বাড়ির সাত তলার পূর্ণেনদুবাবুর ফ্ল্যাট । 

গাড়ি থেকে যখন নামছি তখন আমাদের পাশ দিয়ে একটা 
কালো গাড়ি হঠাৎ স্পিড বাড়িয়ে বেরিয়ে গেল আর ফেলুদা কেমন 
যেন একটা টান হয়ে গেল। এই গাড়িটাকে আমি আগেও 

আমাদের পিছনে আসতে দেখেছি। এদিকে পূর্ণেন্দুবাবু নেমেই 
স্প্হিয়েগেছেন কাজেই আয়োদেরও তাঁকে অগ্ুসরগ্ণ করতে হল-। 


“একটু হাত পা ছড়িয়ে বসুন স্যার" আমাদের নিয়ে তাঁর 
বৈঠকখানায় ঢুকেই বললেন পূর্ণেন্ুবাবু ! “দুঃখের বিষয় আমার এক 
ভাগনের বিয়ে, তাই আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েকে এই সেদিন রেখে 
এসেছি কলকাতায় । আশা করি আতিথেয়তার একটু-আধটু ত্রুটি 
হলে মাইন্ড করবেন না । --কী খাবেন বলুন ।* 

“সবচেয়ে ভাল হয় চা হলে,’ বলল ফেলুদা । 

. টিব্যাগস-এ আপত্তি নেই তো ৮ 

“মোটেই না?” 

ঘরের উত্তর দিকে একটা বড় ছড়ানো জানালা দিয়ে হংকং 
শহরের একটা অংশ দেখা যাচ্ছে। লালমোহনবাবু দৃশ্য দেখছেন, 
আমি দেখছি সোনি কালার টেলিভিশনের পাশে আরেকটা যন্ত্র 
সেটা নিশ্চয়ই ভিডিও । তারই পাশে তিন তাক ভরা ভিডিও 
ফিল্ম। তার মধ্যে বেশির ভাগই হিন্দি, আর অন্য পাশে টেবিলের 
উপর ডাঁই করা ম্যাগাজিন । ফেলুদা তারই খানকতক টেনে নিয়ে 
পাতা ওলটাতে আর্ত করেছে। মিঃ পাল ঘরে নেই তাই এই ফাঁকে . 
প্রশ্নটা না করে পারলাম না । 

“গাড়িতে কে ছিল ফেলুদা ? 

“যে না-থাকলে আমাদের আসা বৃথা হত |? 

বুঝেছি।” 

হীরালাল সোমানি। 

“কিন্তু লোকটা কী করে জানল যে আমরা এসেছি ?' 

খুব সহজ, বলল ফেলুদা | “আমর! যে ভাবে ওর আসার 
ব্যাপারটা জেনেছি সেই ভাবেই। প্যাসেঞ্জার লিস্ট চেক করেছে। 
এয়ারপোর্টে ছিল নিশ্চয়ই । ওখান থেকে পিছু নিয়েছে" 

লালমোহনবাবু জানলা থেকে ফিরে এসে বললেন, “ছবি যদি 
পাচার হয়ে গিয়ে থাকে তা হলে আর আমাদের পিছনে লাগার 
কারণটা কী ? 

“সেটাই তো ভাবছি।? 

“আসুন স্যার? 
= পূৰ্ণেসুবাকু ট্রে-তে চা নিয়ে এসেছেন, সঙ্গে দ্রিলিতি বিট । 


টেবিলের উপর ট্রে্টা রেখে ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, ‘আপনি 
যে মাঙ্কাতার আমলের ফিল্মের পত্রিকায় মশ্গুল হয়ে পড়লেন ।” 

ফেলুদা একটা ছবি বেশ মন দিয়ে দেখতে দেখতে বলল, “ক্কিন 
ওয়ার্লডের এই সংখ্যাটা কি আপনার খুব কাজে লাগছে? এটা 
সেভেনটি-সিক্স-এর ।* 

“মোটেই না। আপনি সচ্ছন্দে নিতে পারেন । ওগুলো আমি 
দেখি না মশাই, দেখেন আমার গিনি | একেবারে ফিল্মের পোকা | 

থ্যাঙ্ক ইউ । তোপৃসে, এই পত্রিকাটা আমার ব্যাগের মধ্যে ভরে 
দে তো। ইয়ে, আপনাদের এখানকার আপিস-ট/পিস খোলে 
কখন ৮ 

“আর মিনিট দশেকের মধ্যেই খুলে যাবে। আপনি সেই 
সাহেবকে ফোন করবেন তো ?' 

আজে হ্যাঁ ।” 

‘নশ্বর আছে? 

'আছে।" 

ফেলুদা নোটবুক বার করল । _-এই যে--৫-৩১,১৬৮৬ |” 

‘হু । হংকংএর নম্বর । আপিসটা কোথায় ৮ 

“হেনেসি স্থিট । চোন্দো নম্বর |” 

সু । আপনি দশটায় কোন করলেই পাবেন ।” 

“আমাদের হোটেল কোনটা ঠিক করেছেন জানতে পারি কি ?' 

“পার্ল হোটেল । এখান থেকে হেঁটে পাঁচ মিনিট । তাড়া 
কীসের ? দুপুরের খাওয়াটা সেরে যাবেন এখন । কাছেই খুব ভাল 
ক্যান্টনিজ রেস্টোরান্ট আছে। তারপর, আপনাদের মিশন যদি 
আজ সাক্সেসফুল হয়, তা হলে কাল নিয়ে যাব কাউলুনের এক 
রেস্টোরান্টে । এমন একটা জিনিস খাওয়াব যা কখনও খাননি।” 

“কী জিনিস মশাই ?' লালমোহনবাবু জিজ্ঞেস করলেন। 'এরা 
তো আরসোলা-টারসোলাও খায় বলে শুনিচি।? 

“শুধু আরসোলা কেন, বলল ফেলুদা, 'আরসোলী, হাঙরের 
পাহ, বাঁদরের ঘিলু, এমন কী সময় সময় কুকুরের মাংস পর্যন্ত ।” 

"ভু একেরাছুর অন্য জিনিস; ব্রল্লেন ধুর্েন্দুবাবু । ‘ফ্রাইড 


স্নেক ।* 

'স্ন্‌-স্ক্েক £ লালমোহলবাবুর চোখ-নাক সব একসঙ্গে 
কুঁচকে গেল! 

নেক)” 

“মানে সাপ ? সর্প £ 

"সর্প । সাপের সুপ, সাপের মাংস, ফ্রাইড স্নেক সব পাওয়া 
যায় ।? 

“খেতে ভাল ৮ 

'অপূর্ব। ব্যাঙের মাংস তো অতি সুস্বাদু জিনিস, জানেন 
বোধহয় | তা ব্যাঙের ভক্ষক কেন ভাল হবে না খেতে বলুন |” 

লালমোহনবাবু যদিও বললেন ‘তা বটে, কিন্ত যুক্তি পুরোপুরি 
মানলেন বলে মনে হল না। 

ফেলুদা উঠে পড়েছে। 

“যদি কিছু মনে না করেন-_আপনার টেলিফোনটা-এ 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই |» 
" ফেলুদা আর্মেনিয়ান সাহেবের নম্বরটা ডায়াল করল। এ 
ডায়ালিং আমাদের মতো ঘুরিয়ে ভায়ালিং নয় । এটা বোতাম টিপে 
ভায়ালিং। টেপার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন নম্বরে বিভিন্ন সুরে একটা 'পি' 
শব্দ হয়। 

‘আমি একটু ক্রিকোরিয়ান সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে চাই।" 

“তিনি তো নেই।? 

“কোথায় গেছেন ৮ 

“তাইওয়ান ।' 

কবে? 

“গত শুক্রবার । আজ সন্ধ্যায় ফিরবেন |? 

গথযান্ধ ইউ ৷’ 

ফেলুদা ফোন রেখে তারপর কী কথা হয়েছে সেটা বলল 
আমাদের । 

‘তার মানে সে সরি-তো-এরনও-সোম়ানির,কাছেই আছে? 


বলেন পূর্দেনুবাবুস 


"তাই তো মনে হচ্ছে বলল, ফেলুদা ৷ “তার মানে আমাদের 
এখানে আসাটা বার্থ হয়নি 1” 


0১১৯৪ 


ইয়ং কী রেস্টোরান্টে আমাদের সুর্ান্ত ভাল চীনে খাবার খাইয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এসে পূর্ণেনুবাবু বললেন, ‘আপনাদের তিনটের জাগে 
যখন হোটেলে যাবার দরকার নেই তখন কিছু কেনাকাটার থাকলে. 
এই বেলা সেরে নিন। অবিশ্যি কালকেও সময় পাধেন। 
আপনাদের ফ্রাইট তো সেই রাত দশটায় |” 

“কিনি ধা না কিনি, দু'একটা দোকানে অন্তত একটু উকি দিতে 
পারলে ভাল হত, বলল ফেলুদা । 

“আমার দোকানে নিয়ে যেতে পারতাম, কিন্তু সে তো ভারতীয় - 
জিনিস । আপনাদের ইন্টারেস্ট হবে না বোধহয় |” 

লালমোহনবাবুর একটা পকেটে ব্যালকুলেটার কেনার 
শখ- বইয়ের বিক্রির হিসেবটা নাকি চেক করতে সুবিধে হয়-_তাই 
ইলেক্ট্রনিক্সের দোকানেই যাওয়া স্থির হল । 

"আমার চেনা দোকানে নিয়ে যাচ্ছি বললেন পূর্ণেনুবাধু 
'জিনিসও ভাল পাবেন, দামেও এদিক ওদিক হবে না।? 

ফেলুদা আর লালমোহনবাবু দুজনেই তাদের প্রাপ্য পাঁচশো 
ডলার নিয়ে এসেছেন সঙ্গে করে। তাই হংকং-এর মতো জায়গা 
থেকে কিছু কেনা হবে না এটা হতেই পারে না। 

লী ব্রাদারসে ইলেক্টরনিক্স-এর সক কিছু ছাড়াও ক্যামেরার 
জিনিসপত্রও পাওয়া যায় । আমার সঙ্গে ফেলুদার পেনট্যাক্স, তার 
জন্য কিছু রঙিন ফিল্ম কিনে নিলাম । আজ আর সময় হবে লা, 
কিন্তু কাল মা-বাবার জন্যে কিছু কিনে নিতে হবে? লালমোহনবাবু 
যে ক্যালকুলেটারটা কিনলেন সেটা এত ছোট আর চ্যাপ্টা যে তার 
মধ্যে কোথায় কী ভাবে ব্যাটারি থাকতে পারে সেটা আমার মাথায় 
ঢুকল না। ফেলুদা একটা ছোট্ট সোনি ক্যাসেট রেকডরি কিনে 
=কায়ুকে য়ে. বহুল, এবার. থেকে মক্কেল একলে এটা অন করে 


দিবি £ কথাবার্তা রেকর্ড করা থাকলে খুব সুবিধে হয় |” 

দোকানের পাট সেরে তিনটে নাগাদ আবার পূর্ণেন্দুবাবুর বাড়িতে 
গিয়ে আমাদের মালপত্র তুলে রওনা দিলাম । পূর্ণেদুবাবুকে একবার 
তাই আমরা ট্যাক্িতেই যাব পার্ল হোটেলে । 

‘আমি কিন্ত চিন্তায় থাকব মশাই; বললেন পূর্ণেনদুবাবু । ‘কী হল 
নাহল একটা ফোন করে জানিয়ে দেবেন ।' 

রাস্তায় বেরিয়ে সামনেই একটা ট্যাক্সি পাওয়া গেল। মাথাটা 
রূপোলি, গানটা লাল-এই হল হংকং ট্যাক্সির রং! লা 
আমেরিকান গাড়ি, তিনজনে উঠে পিছনে বসলাম । 

“পার্ল হোটেল? বলল ফেলুদা । 

ট্যাক্সি ফ্ল্যাগ ডাউন করে চলতে আরম্ত করল । 

লালমোহনধাবুর কিছুক্ষণ থেকেই একটা ঝিম-ধর! নেশী-করা 
ভাব লক্ষ করছিলান। জিজ্ঞেস করাতে বললেন সেটা অল্প সময়ে 
মনের প্রসার প্রচণ্ড বেড়ে যাওয়ার দরুন । আর বাড়লে নাকি 
সামলানো যাবে না । _“কলকাতায় কেবল চীনে 'ছুতোর মিস্তি আর 
চীনে জুতোর দোকানের কথাই শুনিচি। তারা যে এমন একখানা 
শহর গড়তে পারে সেটা চাক্ষুষ না দেখলে বিশ্বাস করতুম না 
মশাই।” 

পূর্ণেন্দুবাবু বলেছিলেন পায়ে হেঁটে পার্ল হোটেলে যেতে লাগে 
পাঁচ মিনিট । অলি গলি দিয়ে দশ মিনিট চলার পরেও যখন পার্ল 
হোটেল এল না, তখন বেশ ঘাবড়ে গেলাম । ব্যাপার কী ? ফেলুদা 
আরেকবার গলা চড়িয়ে বলে দিল, “পার্ল হোটেল । উই ওয়ন্ট পার্ল 
হোটেল ৷? 

উত্তর এল-__-ইয়েস, পার্ল হোটেল ।' কালো কোটি, কালো 
চশমা পরা ড্রাইভার, ভুল শুনেছে এটাও বলা চলে না, আর একই 
নামে দুটো হোটেল থাকবে সেটাও অবিশ্বাস্য । 

প্রায় কুড়ি মিনিট চলার পর ট্যাক্সিটা একটা রাস্তার মোড়ে এসে 
থামল? 
. এটাঃফে:একেবারে চীনে পাড়া তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 


রাস্তার দু'দিকে সারবাঁধা আট-দশ তলা বাড়ি। সেগুলোর 
প্রত্যেকটির জানালায় ও ছোট ছোট ব্যালকনিতে কাপড় শুকোচ্ছে, 
বাইরে থেকেই বোঝা যায় ঘরগুলোতে বিশেষ আলো বাতাস ঢোকে 
না। দোকান যা আছে তার মধ্যে টুরিন্টের মাথ৷-ঘোরানো 
হংকং-এর কোনও চিহ্ন নেই। সব দোকানের নামই চীনে ভাষায় 
লেখা, তাই বাইরে থেকে কীসের দোকান তা বোঝার উপায় নেই। 

“পার্ল হোটেল-_ হোয়্যার ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

লোকটা হাত বাড়িয়ে বুড়ো আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে দিল সামনের 
ডাইনের গলিটায় যেতে হবে। 

মিটারে ভাড়া বলছে হংকং ডলারে, সেটা হিসেব করে দাঁড়ায় 
প্রায় একশো টাকার মতো । উপায় নেই। তাই দিয়ে আমরা 
তিনজন মাল নিয়ে নেমে পড়লাম ॥ আমি আর লালমোহনবাবুর 


দিকে চাইছি না, জানি তাঁর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, হংকং-এ : 


ক্রাইমের বাড়াবাড়ি সম্বন্ধে যা কিছু শুনেছেন সবই এখন বিশ্বাস 
করছেন । 


থে গলিটার দিকে ড্রাইভার দেখিয়েছে সেটায় সূর্যের আলো! 


কোনওদিন প্রবেশ করে কি না জানি না; অন্তত এখন তো নেই.) 
আমরা মোড় ঘুরে গলিটায় চুকলাম, আর ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 
কোথেকে কারা বেন এসে আমাদের ঘিরে ফেলল, আর তার 
পরমুহুর্তেই মাথায় একটা মোক্ষম বাড়ির সঙ্গে সঙ্গে ব্লাক-আউট । 
যখন জ্ঞান হল তখন বুঝতে পারলাম একটা ঘুপচি ঘরের 
মেঝেতে পড়ে আছি । ফেলুদা আমার পাশে একটা কাঠের প্যাকিং 
কেসের উপর বসে চারদিনার খাচ্ছে । একটা অদ্ভুত গন্ধে মাথাটা 
কীরকম ভার ভার লাগছে। পরে জেনেছিলাম সেটা আফিং-এর 
গন্ধ | ব্রিটিশর/ নাকি ভারতবর্ষের আফিং চীনে বিক্রি করে প্রচুর 
টাকা করেছিল, আর সেই সঙ্গে চীনেদের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিল 
আফিং-এর নেশা । 

লালমোহনবাবু এখনও অজ্ঞান, তবে মাঝে মাঝে 
নড়ছেন-চড়ছেন, তাই মনে হয় এবার জ্ঞান ফিরবে 

আমাদের আনত নেই ক 


ঘরে গোটাপাঁচেক ছোট বড় প্যাকিং কেস, একটা কাত হয়ে পড়ে 
থাকা বেতের চেরার, দেয়ালে একটা চীনে ক্যালেন্ডার ব্যস, এ 
ছাড়া কিচ্ছু নেই। বাঁ দিকের দেয়ালে প্রায় দেড় মানুষ উঁচুতে 
একটা ছোট্র জানালা, তাই দিয়ে ধোঁয়া মেশানো একটা ফিকে আলো 
আসছে! বোঝা খাচ্ছে দিনের আলো এখনও ফুরোয়নি । ডাইনে 
আর সামনে দুটো দরজা, দুটোই বন্ধ । শব্দের মধ্যে মাঝে মাঝে 
একটা পাখির ডাক শুনতে পাচ্ছি। চীনেরা খাঁচায় পাখি রাখে এটা 
অনেক জায়গায় লক্ষ করেছি, এমন কী দোকানেও । 

‘উঠুন লালমোহনবাবু” বলল ফেলুদা, "আর কত ঘুমোবেন ?' 

লালমোহনবাবু চোখ খুললেন, আর সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
কুঁচকোনোতে বুঝলাম মাথার যন্ত্রপাটা বেশ ভাল ভাবেই অনুভব 
করছেন । 

উঃ, কী ভয়ংকর অভিজ্ঞতা! কোনওমতে উঠে বসে বললেন 
ভদ্রলোক । ‘এ কোথায় এনে ফেলেছে আমাদের £ 

“গুম ঘর” বলল ফেলুদা । ‘একেবারে আপনার গঞ্নের মতো, 
তাইনা ? 

‘আমার গগ্প ? ছোঃ !' 

ছোঃ বলতেই বোধহয় মাথাটা একটু ঝন্ঝন্‌ করে উঠেছিল, তাই 
নাকটা কুঁচকে একটু থেমে এবার গলাটা খানিকটা নামিয়ে নিয়ে 
বললেন-- 

“যা ঘটল তার কাছে গল্প কোন ছার ? সব ছেড়ে দোব মশাই । 
ঢের হয়েছে। হনভুরাস ড্যাঙ্যাড্যাং, ক্যান্বোডিয়ায় কচকচি আর 
ভ্যানকুভারের ভ্যানভ্যানানি--দুর দুর !' 

“আর লিখবেন না বলছেন £ 

“নেভার |” 

“আপনার এই স্টেটমেন্ট. কিন্তু রেকর্ড হয়ে গেল । এর পরে 
আবার লিখলে কিন্তু কথার খেলাপ হবে ।” 

ফেলুদার পাশেই রাখা আছে তার নতুন কেনা ক্যাসেট 
রেক্ডারি & জার কিছু করার নেই তাই ওটা নিয়েই খুটুর খাটুর 
করছেন রর খ্থটিওয়ে বিষে ্রজেনি-সেটা ও প্লেব্যাক 


করে জানিয়ে দিল । 

‘এ তো সোমানিরই কীর্তি বলে মনে হচ্ছে বললেন 
লালমোহনবাবু | 

“নিঃসন্দেহে । এখন আমাদের লাগেজটা ফেরত পেলে হয় । 
রিভলভারটা গেছে। কী ভাগ্যি রেকডরিটা নেয়নি ।* 

‘দুটো যে দরজা দেখছি, দুটোই কি বন্ধ ? 

'সাধনেরটা বন্ধ | পাশেরটা খোলা যায় । ওটা বাথরুম |” 

“ওটাতে পালাবার পথ নেই বোধহয় ?' 

প্রজা একটা আছে। বাইরে থেকে বন্ধ । জানালা দিয়ে মাথা 
গলবে, ধড় গলবে না ।” 

লালমোহনবাবু একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতের উপর মাথা রেখে 
আবার শুয়ে পড়লেন । 

মিনিট খানেক পরে দেখি ভদ্রলোক শুনগুন করে গান 
গাইছেন । অনেক কষ্টে চিনতে পারলাম গানটা । হরি দিন তো 
গেল সন্ধ্যা হল পার কর আমারে । 

‘কড়িকাঠের দিকে চেয়ে কী ভাবছেন মশাই ?' 

“মাথায় ঘা খেয়ে অজ্ঞান হয়েও যে লোকে স্বপ্ন দেখে সেটা এই 
এক্সপেরিয়েপটা না হলে জানতুম ন্য।? 

‘কী স্বপ্ন দেখলেন ৮ 

“এক জায়গায় ভজনখানেক বাঁদর বিক্রি হচ্ছে, আর একটা লোক 
ডুগডুগি বাজিয়ে বলছে--রেনেসাঁসকা সুবানিত 
বান্দর--রেনেসাঁসকা সুবাসিত বান্দর--দো দো ডলার-_দো 
দো 

ঘরের বাইরে পায়ের শব্দ । সিঁড়ি দিয়ে উঠছে লোক। তার 
মানে বাইরে বারান্দা | 

সামনের দরজা চাবি দিয়ে খোলা হল । 

একজন কালো সুট পরা ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন। পিছনে 
আবছা অন্ধকারে আরও দুটো লোক রয়েছে দেখতে পাচ্ছি। 
তিনজুনেই জাতীয় 
- দিনটি ঢুকলেন গনি; হেন উরালাজ এযোরানি.। চোখে মুখে 


বিশ্রী একটা বিগ্রুপের হাসি। 

‘কী মিস্টার মিত্তির ? কেমন আছেন 

“আপনারা যেমন রেখেছেন।” 

‘আপনি ঘাবড়াবেন না । আপনাকে লাইফ ইম্প্রিজনমেন্ট দিইনি 
আমি । আমার কাম হয়ে গেলেই খালাস করে দেব |" 

“আমাদের মালগুলো সরিয়ে রাখার কী কারণ বুঝতে পারলাম 
না।? 

‘দ্যাট ওয়জ এ মিসটেক । কান্হাইযা । কান্হাইয়া 

দু'জন লোকের একজন কোথায় চলে গিয়েছিল, সে ডাক শুনে 
কিরে এল । এতক্ষণে বুঝতে পারছি যে অন্য লোকটি সোমানির 
পিছনে দাঁড়িয়ে রিভলভার উঁচিয়ে রয়েছে । 

ইনলোগকা সামান লাকে রখ্‌ দো ইস্‌ কামরেমে, কান্হাইয়াকে 
আদেশ করলেন হীরালাল । তারপর ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 
করান ডিনারের অ্রেজয়ে্ট:এরটু সকল হরে । আজ রাতটা 


ফাস্ট করুন । কাল থেকে আবার খাবেন, কেমন £ 

কান্হাইয়া লোকটা আমাদের ব্যাগগুলো এবার ঘরের মধ্যে ছুঁড়ে 
ফেলে দিল! 

“বেশি ঝামেলা করবেন না মিস্টার মিত্তির । রাধেশ্যাম হ্যাজ 
ইওর রিভলভার । উয়ো আলতু ফালতু আদমি নহী হ্যায় । গোলি 
চালাতে জানে । আর মনে রাখবেন কি হংকং ইজ নট ক্যালকাটা । 
প্রদোষ মিটার ইজ নোবডি হিয়ার । আমি চলি। কাল সকালে 
দশটার সময় এসে এরা আপনাদের ফ্রি করে দেবে । শুড় নাইট |? 

ঘরের আলো ইতিমধ্যে অনেক কমে গেছে । বুঝতে পারছি সূর্য 
ডুবে গেছে। এ ঘরে বাল্বের হোলডার আছে, কিন্তু বাল্ব নেই ৷ 

হ্ীরালাল চলে গেলেন ৷ কান্হাইয়া এগিয়ে এসে দরজাটা বন্ধ 
ফয়ার জন্য পাল্লাটা টানল । 

'কান্হাইয়া ? কান্হাইয়া ” 

মনিবের ডাক শুনে কান্হাইয়। 'হুজুর' বলে ভাইনে বেরিয়ে গেল, 
রাধেশ্যাম এগিয়ে এল তার কাজটা শেষ করে দেখার জন্য, আর 
সেই মুহূর্তে ঘটে গেল এক তুলকালাম কাণ্ড । 

ফেলুদার সামনে ওর কাঁধের ব্যাগটা পড়ে ছিল, ও সেটাকে 
চোখের নিমেবে তুলে প্রচণ্ড বেগে ছুড়ল দরজার দিকে, আর সেই 
সঙ্গে এক লাফে ঝাঁপিয়ে পড়ল রাধেশ্যামের উপর । 

ফেলুদার সঙ্গে থেকে আমারও একটা প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব -এসে 

গেছে, আমিও লাফিয়ে এগিয়ে গেছি ! 
_ ইতিমধ্যে ফেলুদা জাপটে ধরেছে রাধেশ্যামকে, তার হাত থেকে 
রিভলভার ছিটকে পড়ে গেছে মেঝেতে । ফেলুদা ‘ওটা তোল" 
বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি রিভলভারটা হাতে নিয়ে নিয়েছি__আমার 
হাতের রিভলভার তার দিকে তাগ করা | ছেলেবেলা এয়ার গান 
চালিয়েছি, পয়েন্ট ব্লাক রেঞ্জে মিস করার কোনও প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 

রাধেশ্যাম লোকটা তাগড়াই, সে প্রাণপণে চেষ্টা করছে ফেলুদার 
হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে । এমন সময় হঠাৎ দেখি 
লাঙগমোহনরানু ঘুর থে একট সাব্যরিয্টেছের-প্যাকিং কেস তুলে 


লিক 
এনে সেটা দুহাতে ধরে তিডিং-তিডিং এদিক-ওদিক লাফাচ্ছেন 
রাধেশ্যামের মাথায় সেটাকে মারার সুযোগের জন্য । 

সুযোগ মিলল । প্যাকিং কেসের একটা কোনা রাধেশ্যামের ঘন 
কালে| চুল ভেদ করে তার ব্রক্মতালুতে এক মোক্ষম আঘাতে তাকে ' 
ধরাশায়ী করে দিল । এক ঝলক দেখলাম লোকটার চুল থেকে রক্ত 
টুইরে পড়ছে মেঝের উপর ! 

ফেলুদা আমার হাত থেকে রিভলভার নিয়ে, নিল । সেটা 


কান্হাইয়ার দিক থেকে এক চুলও লড়েনি ! 

'ব্যাগগশুলো বাইরে আন 1 আমার ছোট ব্যাগটা আমার কাঁধে 
ঝুলিয়ে দে। বড়টা তুই হাতে নে।' 

আমি আর লালমোহনবাবু মিলে আমাদের মাল বাইরে নিয়ে 
এলাম! 

রাধেশ্যাম মেঝেতে পড়ে আছে ; এবার ফেলুদার একটা আপার 
কাটে কান্হাইয়াও তার পাশেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল | যতক্ষণে 
এদের আন হবে ততক্ষণে আমরা আউট অফ ডেনজার । 

আমরা এতক্ষণ ছিলাম তিনতলায় । সিঁড়ি দিয়ে নেমে রাস্তায় 
বেরিয়ে এসে দেখি চারিদিক জ্লপ্ত নিয়নে ছেয়ে আছে । চীনে 
ভাষায় দশ হাজার অক্ষরের সব অক্ষরই যেন আমাদের গিলে 
ফেলতে চাইছে চতুদিক থেকে । তবে এটা কোনও মেন রোড 
নয়। পিছন দিকের একটা মাঝারি রাস্তা | এখানে ট্রাম নেই, বাসও 
নেই; আছে ট্যাক্সি, প্রাইভেট গাড়ি আর মানুষ । 

আমরা প্রথম দুটো ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে তৃতীয়টায় উঠলাম! 
উঠেই ফেলুদাকে প্রশ্নটা করলাম । 

'কান্হাইয়াকে ডাকার ব্যাপারটা কি তোমার ক্যাসেটে বাজল ? 

“ঠিক ধরেছিস। হীরালাল আসতেই রেকডরিটা আবার অন 
করে দিয়েছিলাম । কান্থাইয়া বলে যখন দু'বার ডাকল, তার পরেই 
বন্ধ করে দিয়েছিলাম । মন বলছিল ডাক দুটো কাজে লাগতে 
পারে । আর সত্যিই তাই হল।" 

“আপনার জবাব নেই” বলল লালমোহনবাবু । 

“আপনারও” বলল ফেলুদা । আমি জানি ফেলুদা কথাটা অন্তর 
থেকে বলেছে। 

পার্ল হোটেল পৌছাতে লাগল দশ মিনিট, ভাড়া উঠল সাড়ে 
সাত ডলার ৷ js 

আমাদের ঘরে গিয়েই পূর্ণেন্দুবাবুকে একটা ফোন করল 
ফেলুদা । ভদ্রলোক জানালেন ফেলুদাকে নাকি অনেক চেষ্টা করেও 
পাননি ৷ --“হোটেলে বলল আপনারা নাকি আসেনইনি । আমি 
তো চিন্তায় পড়ে গেসলাম মশাই |” ৯ 


“একবার আসতে পারবেন € 

“পারি বই কী । তা ছাড়া আপনাদের জন্য খবর আছে)” 

পনেরো মিনিটের মধ্যে পূর্ণেন্ুবাবু চলে এলেন। ফেলুদা 
সংক্ষেপে আমাদের ঘটনাটা বলল। 

“এইসব শুনলে বাঙালির জন্য গর্বে বুকটা দশ হাত হয়ে ওঠে 
মশাই ৷ যাক্‌গে, এখন আমার খবরটা বলি ।. সেই ক্রিকোরিয়ান 
কোথায় থাকে সেটা তো টেলিফোনের বই দেখেই বেরিয়ে গেল । 
কিন্তু হীরালাল সোমানির হদিসও পেয়েছি’ 

কী করে? 

“এখানে আরও পাঁচজন সোমানি থাকে। তাদের এক-এক করে 
ফোন করে বেরিয়ে গেল হীরালাল হচ্ছে কেশব সোমানির খুড়তুতো 
ভাই। কেশবের কাপড়ের দোকান আছে কাউলূনে । কাউলুনেই 
তার বাড়ি, আর হীরালাল সেখানেই উঠেছে। আপনার আর্মেনিয়ান 
তো সন্ধেবেলা আসছে! তাইওয়ানের প্লেন এসে গেছে এতক্ষণে । 
হীরালাল নিশ্চয়ই আজই ছবি পাচার করবে 1 আমি ওয়াং শৃ-কে 
পাঠিয়ে দিয়েছি সোমানির বাড়ির উপর চোখ রাখতে । আমাদের 
আপিসের এক ছোকরা । খুব স্মার্ট । তাকে বলা ছিল সোমানির 
বাড়ি থেকে কোনও গাড়ি বেরোতে দেখলেই যেন আমাকে ফোন 
করে।” 

“ক্রিকোরিয়ান কোথায় থাকে ? 

'ভিকটোরিয়া হিল। হংকং-এ। অভিজাত পাড়া। সোমানি 
রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা রওনা দিলে ওর আগেই 
[ভিকটোরিয়া হিল পৌছে যাব । তখন আপনি ইচ্ছে করলে ওকে 
মাঝপথে রুখতে পারেন। অবিশ্যি আপনার নিজের প্ল্যানটা কী 
সেটা আমার জানা ছিল না।” 

ফেলুদা পূর্ণে্দবাবুর পিঠ চাপড়ে দিল । 

“আপনি তো মশাই সাংঘাতিক বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন । 
আপনার রাস্তা ছাড়া আর রাস্তাই নেই। কিন্তু সেই ছোকরার কাছ 
থেকে ফোন পেয়েছেন কি £ 
জ্আিওএরানে -আসারংঠিক: আগেই-ক্রেছিল3 অথ মিনিট 


কুড়ি আগে! গাড়ি রওনা হয়ে গেছে । যিনি আসছেন তাঁর হাতে 
একটা ফ্ল্যাট কাগজের প্যাকেট ৷” 
তিন মিনিটের মধ্যে আমরা পূর্ণেন্সুবাবুর গাড়িতে করে রওনা 
দিয়ে দিলাম । 
মিনিট দশেকের মধ্যে গাড়ি প্যাঁচালো রাস্তা দিয়ে ঘুরে ঘুরে 
পাহাড়ে উঠতে শুরু করল । যেন হিল-স্টেশনে যাচ্ছি। হংকং 
এখন আলোয় আলো, আর যত উপরে উঠছি ততই সমুদ্র পাহাড় 
রাস্তা গাড়ি হাইরাইজ সমেত সমস্ত শহরটা আরও বেশি বেশি করে 
দেখা যাচ্ছে, আর লালমোহনবাবু খালি বলছেন, “স্বপ্ন রাজ্য, স্বপ্ন 
রাজা' । 
আরও কিছুক্ষণ যাবার পর পূর্ণেন্দুবাবু বললেন, ‘এইবার বাড়ির- 
নম্বরটা দেখে নিতে হবে ।” 
গাছপালা বাগানে ঘেরা দারুণ সুন্দর সুন্দর সব পুরনো বাড়ি, 
দেখলেই মনে হয় সাহেবদের জন্য সাহেবদেরই তৈরি । তারই, 
একটা বাড়ির গেটের সামনে এসে নম্বর দেখে বুঝলাম 
ক্রিকোরিয়ানের বাড়িতে এসে গেছি। আর এসেই দেখলাম ভিতরে 
পোর্টিকোর এক পাশে একটা কালো গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে যেটা 
আমাদের চেনা। আমরা যখন সকালে পূর্ণেন্দুধাবুর গাড়ি থেকে 
নামি, তখন এই গাড়িটাই আমাদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল । 
হীরালাল সোমানির গাড়ি । 
বাড়িটার দিকে চোখ রাখার জন্য একটা গোপন জায়গা বার করতে 
হবে।” 
সেরকম একটা জায়গা পেয়েও গেলাম । 
তবে বেশিক্ষণ আড়ি পাততে হল নী1 . 
মিলিটখানেকের মধ্যেই বাড়ির সামনের দরজাটা খুলে যাওয়াতে 
ভার থেকে একটা চতুষ্কোণ আলো বেরিয়ে পড়ল বাগানের ঘাসের 
উপর, আর তার পরেই নেপথ্যে বলা গুড নাইটের সঙ্গে সঙ্গে 
গুহীনাকা নিজেই-কেরিযে: এনে তাঁর গাড়িতে উঠলেন, আর গাড়িও 


মুনা দির বিলি না অগতিৰ ভুলল 

“এবার কী করবেন ?' ফিসফিসিয়ে প্রশ্ন করলেন পূর্ণেন্দুবাবু। 
“সাহেবের সঙ্গে দেখা করব” বলল ফেলুদা । 

আমরা আড়াল থেকে বেরিয়ে এগিয়ে গিয়ে সাহেবের গেট দিয়ে 

ভিতরে ঢুকলাম 1 

পোর্টিকোর দিকে এগোচ্ছি এমন সময় হঠাৎ এক অদ্ভুত ব্যাপার 

হ্ল। 

বাড়ির দরজা আবার খুলে গিয়ে উদভাস্ত ভাবে সাহেব স্বয়ং 

বেরিয়ে এসে আমাদের সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে দৌড়ে এগিয়ে গেলেন 

গেটের দিকে । সাহেবের হাতে গিস্টিকরা নতুন ফ্রেমে বাঁধানো 

টিনটোরেটোর যীশু । 

গেট থেকে বেরিয়ে রাস্তার দিকে একবার চেয়ে মাথায় হাত দিয়ে 

সাহেব চেঁচিয়ে উঠলেন--ক্রাউন্তেল!  সুইন্লার ! 

সান-অফ-এ-কিচ £ 

,তারপর-আর্সাদের দিকে ফিরে দিশেহারা আধ-পাগলা ভাব করে 
তি হাজি সি এ ফেব আই পেড 


ফিফুি থাউজ্যান্ড ডলারস ফর ইট £ 

অথ লোকটা আমাকে এক্ষুনি একটা জাল ছবি বিক্রি করে 
গেল, আর আমি ওকে তার জন্য পধ্গশ হাজার ডলার দিলাম ) 
আমরা কে, কেন এসেছি তার বাড়িতে, এসব জানার কোনও 
প্রয়োজন বোধ করলেন না সাহেব । ' 

‘তুমি কি টিনটোরেটোর ছবিটার কথা বলছ ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস 
করল । সাহেব আবার বোমার তো ফেটে পড়লেন । 
'টিনটোরেটো £ টিনটোরেটো মাই ফুট! এসো, তোমাকে 
দেখাচ্ছি, এসো ? 

সাহেব দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলেন পোর্টিকোর দিকে । আমরা 
চারজন তাঁর গিছনে। 

পোর্টিকোর আলোতে সাহেব ছবিটা তুলে ধরলেন ৷ 

“লুক আট দিস্‌ ! গ্রি খরিন ফ্লাইজ স্টিকিং টু দ্য পেন্ট রি গ্রিন 
ফ্লাইজ ! এই পোকা আমার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিল কলকাতার - 
গ্র্যান্ড হোটেলে ! সেই পোকা আটকে আছে এই ছবির ক্যানভাসে । 
আর লোকটা বলে কিনা ছবিটা জেনুইন ।-হি ফুল্ড মি, বিকজ 
ইটস এ গুড কপি--বাট ইটস এ কপি £ 

“ঠিক বলেছ, বলল ফেলুদা, 'যোডশ শতাব্দীতে ইটালিতে এ 
পোকা থাকা সম্ভব না।* 

পোর্টিকোর আলোতে দেখতে পাচ্ছি সাহেবের সাদা মুখ লাল 
হয়ে গেছে। --দ্যাট ডার্টি ডাব্ল ক্রসিং সোয়াইন ! লোকটার 
ঠিকানাটা পর্যন্ত জানি না।” 

“ঠিকানা আমি জানি, বললেন পূর্ণেন্দুবাবু । 

“জান £ সাহেব যেন ধড়ে প্রাণ পেলেন। 

“হাঁ, জানি কাউনূনে থাকেন ভদ্রলোক । হ্যানয় রোড ।” 
শিড। দেখি ব্যাটা কী ভাবে পার পায়। আইল স্কিন হিম 
আযালাইভ 1” 

তারপর সাহেব হঠাৎ ফেলুদার দিকে চেয়ে বললেন, হু আর 
ইউ ৮ 

মরা জানত উরিটানিজীল তই আপনাকে সাবধান করে 


দিতে আসছিলাম__অঙ্লানবদনে মিথ্যে কথা বলল ফেলুদা । 
“কিন্তু তাকে তো ধরা যেতে পারে হঠাৎ বললেন পূর্ণের্দুবাবু 
“এক্ষুনি চলুন না । আমার গাড়ি আছে। লোকটা এখনও বেশি দূর 
যায়নি |? 

সাহেবের চোখ ছুল-ভুল করে উঠল । 

টস গো! 

আসবার সময় চড়াই বলে বেশি স্পিড দেওয়া সম্ভব হয়নি; 
উত্রাই পেয়ে পূর্ণেন্দুবাবু দেখিয়ে দিলেন তারাবাজি কাকে বলে । 
সোমানির পকেটে পঞ্চাশ হাজার ডলারের চেক, তার কাজ উদ্ধার 
হয়ে গেছে, তার আর তাড়া থাকবে কেন ? পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
একটা মোড় ঘুরেই দেখতে পেলাম চেনা গাড়িটাকে । 
এসে পড়লেন। তারপর বার কয়েক হর্ন দিতেই সোমানির গাড়ি 
পাশ দিল। পূর্ণেদুবাবু ওভারটেক করে নিজের গাড়িটাকে 
টেরচাভাবে রাস্তায় দাঁড় করিয়ে দিলেন! 

ব্যাপারটা দেখে সোমানি গাড়ি থেকে নেমে পড়েছে, 
ক্রিকোরিয়ানও নেমেছেন ছবিটা হাতে নিয়ে, আর সেই সঙ্গে 
ফেলুদাও । 

“এক্সকিউজ মি” 

ফেলুদা ক্রিকোরিয়ানের হাত থেকে ছবিটা নিয়ে নি্গ। 
ক্রিকোরিয়ান যেন বাধা দিতে গিয়েও পারল না। 

তারপর বড় বড় পা ফেলে সোমানির দিকে এগিয়ে গিয়ে কী 
হচ্ছে সেটা বোঝার আগেই দেখলাম ছবি সমেত ফেলুদার হাত দুটো 
মাথার উপর উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড বেগে নেমে এল 
সোমানির মাথার উপর ! | 

দিশি ক্যানভাস ফুঁড়ে সোমানির মাথাটা বেরিয়ে এল বাইরে, আর 
ছবির গিণ্টিকরা ফ্রেমটা হয়ে গেল হতভম্ব ভদ্রলোকের গলার 
মালা} 

এবার উনি আপনাকে আপনার চেকটা ফেরত দ্েবেন।” 
ঘফন্ুদার হাতে এখন রিভলভীরও 


সোমানির হতভম্ব ভাবটা এখনও কাটেনি, কিন্তু ফেলুদার কথা 
বুঝতে শুর কোনও অসুবিধে হল না৷ । 

কাঁপা হাত পকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে চেকটা বার করে 
ক্রিকোরিযানের দিকে এগিয়ে দিলেন ভহ্রলোক ৷ 

সাহেব যখন চেকটা ছিনিয়ে নিয়ে পকেটে পুরছেন, তখন 
সোমানির হাঁ করা মুখ আরও হাঁ করিয়ে দিয়ে ফেলুদা বলল-- 

‘এই যে আপনার সর্বনাশটা হল, হীরালালজী, এর জন্য কিন্তু 
আমি দায়ী নই, দায়ী তিনটি সবুজ পোকা |" 


2১২৮ 


সবচেয়ে যেটা অবাক লাগছিল সেটা হল দ্বিতীয় ছবিটাও জাল 
বেরিয়ে পড়া | কিন্তু আশ্চর্য, এটা নিয়ে ফেলুদা কোনও মন্তব্যই 
করল ন! ৷ এমনিতে ছবিটা দেখে একেবারেই জাল বলে মনে 
হয়নি । লালমোহনবাবু তো বললেন, 'ইটালিতে চাৱশে বছর আগে 
শ্যামাপোকা ছিল না--এ ব্যাপারে আপনি এত শিওর হচ্ছেন কী 
করে ? হয়তো পশ্চিম থেকেই আমদানি হয়েছে এই পোকার । 
শুনিটি তো কচুরিপানাও এদেশে এককালে ছিল না, সেটা নাকি 
এসেছে এক মেসসাহেবের সঙ্গে ৷” 

এতেও ফেলুদা তার একপেশে হাসিটা ছাড়া কোনও মন্তব্য করল 
না। 

পরদিন পূর্ণেন্দবাবু এয়ারপোর্টে এলেন আমাদের সী-অফ্‌ 
করতে । ফেলুদা তাঁকে একটা ভাল টাই কিনে উপহার দিল | 
ভদ্রলোক বললেন, ‘চব্বিশ ঘণ্টায় একটা ছোটখাটো ঝড় বইয়ে 
দিলেন মশাই হংকং-এ । তবে এব পরের বার আরেকটু বেশি দিন 
থাকতে হবে | আপনাদের সাপের মাংস না খাইয়ে ছাড়ছিনা ।” 

হংকং ছাড়তে সত্যিই ইচ্ছে করছিল না, কিন্তু আমি জানি ফেলুদা 
যে-কয়েকটা মস্ট্রে বিশ্বাস করে তার মধ্যে একটা হল ‘ডিউটি 
ফার্স্ট । এত রহস্যের সমাধান বাকি আছে-_নকল যীশুর রহস্য, 
রিতার খুনের রস কুকুর বনের রহস্যসএষীলির একটা গতি 


না করে হংকং-ভোগ ফেলুদার ধাতে নেই। 

বুধবার রাত্রে রওনা হয়ে বিয্যুদবার দুপুর সাড়ে বারোটায় 
পৌঁছলাম কলকাতা । এয়ারপোর্টেই লালমোহনবাবুকে বলে দেওয়া 
হয়েছিল থে আজকের দিনটা বিশ্রাম । কাল সকাল আটটা নাগাদ 
ট্যাক্সিতে ওঁর বাড়িতে পৌছে যাব, সেখান থেকে ওঁর গাড়িতে 
বৈকুঠঠপুর । ফেরার পথে ফেলুদা একবার পার্ক স্থিট পোস্টআপিসে 
থামল । বলল, একটা জরুরি টেলিগ্রাম করার আছে; কাকে সেটা 
বলল না। 

বাকি দিনটা ফেলুদার পেট থেকে আর কোনও কথা বার করা 
গেল না । ওর এই মৌনী অবস্থাটা আমার খুব ভাল জানা আছ্ছে। 
এটা হচ্ছে ঝড়ের থমথমে পুববিস্থা । আমি নিজে অনেক ভেবেও 
কুলকিনারা পাইনি ৷ এখনও যেই তিমিরে সেই তিমিরে! তার 
উপর একদিনের হংকং-এর ধাক্কায় এমনিতেই সব তালগোল 
পাকিয়ে গেছে, চোখ বুজলেই এখনও চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
আকাশের গায়ে ঝুলছে লম্বা লঙ্কা চীনে অক্ষর | 
পরদিন বৈকুঠপুর পৌছতে পৌছতে প্রায় এগারোটা হায়ে 
গেল।  : 

নবকুমারবাবু উদ্প্রীব হয়ে হংকং-এর কথা জিজ্ঞেস করতে 
ফেলুদার মাথা নাড়তে হল । ্ 

“ছবি পাওয়া যায়নি ” 

“যেটা ছিল সেটাও জাল” বলল ফেলুদা । 

“সে কী করে হয় মশাই £ দু দুটো জাল £ তা হলে আসলটা 
গেল কোথায় ? 

আমরা সিডির নীচে দাঁড়িয়ে কথা বলছিলাম | ফেলুদা বলল, 
“ওপরে চলুন । বৈঠকখানায় বসে কথা হবে।? 

বৈঠকখানায় গিয়ে দেখি মহাদেব মণ্ডল বসে লেবুর শরবত 
খাচ্ছেন £ 

“কী মশাই--মিশন সাকসেসফুল £ প্রশ্ন করলেন ভদ্রলোক । 

“চোরাই মাল পাওয়া যায়নি ৷ তবে সেটা আমারই ভুল । অন্য 
দিক বিয়ে সকিসেসফূল্ই কীর ই 


'বটে £ খুনি ? 

"সে হয়তো নিজেই ধরা দেবে ।” 

“বলেন কী £ 

ফেলুদা আর চেয়ারে বসল না। আমাদের জন্যও ট্রেতে 
শরবত এসেছিল, একটা গেলাস তুলে নিয়ে তাতে একটা চুমুক দিয়ে 
টেবিলে নামিয়ে রেখে ফেলুদা পকেট থেকে খাতাটা বার করল। 
আমরা সবাই ওকে ঘিরে সোফায় বসেছি । 

“আমার মনে হয় শুরু থেকেই শুরু করা ভাল” বলল ফেলুদা । 
তারপর খাতাটা একটা বিশেষ পাতায় খুলে সেটার দিকে একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল-_ 

২৮শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার বৈৰুষ্ঠপুরে দুটো ঘটনা 
ঘটে__নবকুমারবাবুদের ফক্স টেরিয়ার ঠুমরীকে কে জানি বিষ 
খাইয়ে মারে, আর চন্দ্রশেখরের ছেলে রুদ্রশেখর বৈকুণ্ঠপুরে 
আসেন । এটা একই দিনে ঘটায় আমার মনে প্রশ্ন জেগেছিল এই 
দুটোর মধ্যে কোনও যোগ আছে কি না। একটা পোষা কুকুরকে 
কে মারতে পারে এবং কেন মারতে পারে, এই প্রশ্ন নিয়ে ভাবতে 
গিয়ে দুটো উত্তর পেলাম । কোনও বাড়ির কুকুর যদি ভাল 
পাহারাদার হয়, তা হলে সে বাড়ি থেকে কিছু চুরি করতে হলে চোর 
কুকুরকে আগে থেকে সরিয়ে ফেলতে পারে । কিন্তু এখানে চুরি 
যেটা হয়েছে সেটা কুকুর মারা যাবার অনেক পরে । তাই আমাকে 
দ্বিতীয় কারপটার কথা ভাবতে হল । সেটা হল, কোনও ব্যক্তি যদি 
তার পরিচয় গোপন করে ছদ্মবেশে কোনও বাড়িতে আসতে চায়, 
এবং সে ব্যক্তি খদি সে বাড়ির কুকুরের খুব চেনা হয়, তা হলে কুকুর 
ব্যাঘাতের সৃষ্টি করতে পারে । এবং সেই কারণে কুকুরকে সরানোর 
প্রয়োজন হতে পারে৷ কারণ, কুকুর প্রধানত মানুষ চেনে মানুষের 
গায়ের গন্ধ থেকে, এবং এই গন্ধ ছন্মবেশে ঢাকা পড়ে না । 

“তখনই মনে হল রুদ্রশেখর হয়তো আপনাদের চেনা লোক হতে 
পারে । তার হাবভাবেও এ বিশ্বাস আরও বদ্ধমূল হল। তিনি কথা 
প্রায় বলতেনএনা, ঘোলাটে চশমা ব্যবহার করতেন, পারতে কারুর 
আও এত ফুলে এই রুত্রশেখং আসলে কে ? তিনি 


ইটালি থেকে এসেছেন, অথচ পায়ে বাটার জুতো পরেন। তিনি 
তাঁর পাসপোর্ট আপনার বাবাকে দেখিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু আপনার 
বাবা চোখে ভাল দেখেন না, এবং চক্ষুলজ্জার খাতিরে পাসপোর্ট 
খুঁটিয়ে দেখবেন না, তাই জাল পাসপোর্ট চালানো খুব কঠিন নয় 

“অথচ পাসপোর্ট যদি জাল হয়, তা হলে চন্দ্রশেখরের সম্পত্তি 
পাবার ব্যাপারেও তিনি ব্যর্থ হতে বাধ্য, কারণ উকিলের কাছে তিনি 
কোনগদিনও প্রমাণ করতে পারবেন না যে তিনি চন্দ্রশেখরের 
ছেলে। 

“তা হলে তিনি এলেন কেন? কারণ একটাই- চন্দ্রশেখরের 
ব্যক্তিগত সংগ্রহের মহামূল্য ছবিটি হাত করার জন্য । ভূদেব 
সিংএর প্রবন্ধের দৌলতে এ ছবির কথা আজ ভারতবর্ষের 
অনেকেরই জানা । 

“যিনি কুদ্রশেখরের ভেক ধরে এসেছিলেন, তিনি একটা কথা 
জানতেন না, যে কথাটা আমরা জেনেছি চন্দ্রশেখরের বাক্সে পাওয়া 
একটি ইটালিয়ান খবরের কাগজের কাটিং থেকে | এই খবরে বলা 
' হয়েছে, আজ থেকে ছাবিবশ বছর আগে রোম শহরে কদ্রশেখরের 
মৃত্যু হয়।? 

“আঁ ৮-_নবকুমারবাবু প্রায় চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন । 

‘আজ্ঞে হ্যা, নবকুমারবাবু। আর খবরটার জন্য আমি রবীনবাবুর 
কাছে কৃতজ্ঞ 1? 

‘তা হলে এখানে এসেছিল কে ৮ 

ফেলুদা এবার পকেট থেকে একটা কাগজ বার করল । একটা 
ম্যাগাজিনের পাতা । 

“হংকং-এ অত্যন্ত আকস্মিকভাবে এই পত্রিকার পাতাটা আমার 
চোখে পড়ে যায় । এই ভদ্রলোকের ছবিটা একবার দেখবেন কি 
নবকুমারবাবু £ “মোদ্বাসা” নামক একটি হিন্দি ফিল্মের ছবি এটা । 
১৯৭৬-এর ছবি ॥ এই ছবির অনেক অংশ আফ্রিকায় তোলা 
হয়েছিল। এতে ভিলেনের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন এই 
শ্মতু-গুক্ষ বিশিষ্ট ভদ্রলোকটি । দেখুন তো এঁকে চেনেন কিনা।? 

কাগজটা হাতে নিযে নরকুসারবাবুর ভোর উঠে গেল। 


“এই তো রুদ্রশেখর ? 

“নীচে নামটা পড়ে দেখুন ।* 

নবকুমারবাবু নীচের দিকে চাইলেন । 

“মাই গড ৷ নন্দ ৪ 

“হাঁ, নবকুমারবাবু। ইনি আপনারই ভাই। প্রায় এই একই 
মেক-আপে তিনি এসেছিলেন রুদ্রশেখর সেজে। আসল 
দাড়ি-গোঁফ, নকল নয়! কেবল চুলটা বোধহয় ছিল পরচুলা । 
আসবার আগে তাঁর কোনও চেনা লোককে দিয়ে রোম থেকে একটা 
চিঠি লিখিয়েছিল সৌম্যশেখরকে । এ কাজটা করা অত্যন্ত 
সোজা |” 

নবকুমারবাবুর অবস্থা শোচনীয় । বার বার মাথা নেড়ে দীর্ঘখাস 
ফেলে বলেন, 'নন্দটা চিরকালই রেকলেস।" 

ফেলুদা বলল, ‘আসল ছবি হঠাৎ মিসিং হলে মুশকিল হত, তাই, 
উনি কলকাতা থেকে আটিস্ট আনিয়ে তার একটা কপি করিয়ে 
নিয়েছিলেন । কোনও কারণে বোধহয় বঞ্কিমবাবুর সন্দেহ হয়, তাই 
যেদিন ভোরে নন্দকুমার যাবেন সেদিন সাড়ে তিনটায় আ্যালার্ম 
লাগিয়ে স্টুডিওতে গিয়েছিলেন । এবং তখনই তিনি নিহত হন ।" 

বৈঠকথানায় কিছুক্ষণের জন্য পিন-ড্রপ সাইলেঙ্স। তারপর 
ফেলুদা বলল, 'অবিশ্যি একজন ব্যক্তি নন্দবাবুকে আগেই ধরিয়ে 
দিতে পারতেন, কিন্তু দেননি কারণ তাঁর বোধহয় লজ্জা করছিল । 
তাই নয় কি?” 

প্রশ্নটা ফেলুদা করল যাঁর দিকে চেয়ে তিনি মিনিটখানেক হল 
ঘরে এসে এক কোনায় একটা সোফায় বসেছেন। 

সাংবাদিক রবীন চৌধুরী ! 

“সত্যিই কি? আপনি সত্যিই পারতেন নন্দকে ধরিয়ে দিতে ? 
নন্দকুমারবাবু প্রশ্ন করলেন । 

রবীনধাবু একটু হেসে ফেলুদার দিকে চেয়ে বললেন, ‘এতদূর 
যখন বলেছেন, তখন বাকিটাও আপনিই বলুন না ' 

“আমি বলতে পারি, কিন্তু সব প্রশ্নের উত্তর তো আমার জানা 
বীনবার 1; সেখানে আপনার আসাকে-একটু সাহায্য করতে 


হবে।? 

“বেশ তো, করব ! আপনার কী কী প্রশ্ন আছে বলুন 1? 

'এক__আপনি যে সেদিন বললেন ইটালিয়ান কাগজের খবরটা 
পড়তে আপনার ডিকশনারির সাহায্য নিতে হয়েছিল, সেটা বোধহয় 
মিথ্যে, না? 

“হাঁ, মিথ্যে ।’ 

“আর আপনার শার্টের বাঁ দিকে যে লাল রংটা লেগে রয়েছে, 
যেটাকে প্রথম দেখে রক্ত বলে মনে হয়েছিল, সেটা আসলে অয়েল, 
পেন্ট, তাই না ৮ 

'তাই।? 

‘আপনি পেস্টিং শিখেছিলেন বোধহয় ? 

হা।? 

‘কোথায় £ 

'সুইটজারল্যান্ডে । বাবা মারা যাধার পর মা আমাকে নিয়ে 
সুইটজারল্যান্ডে চলে যান। মা নার্সিং শিখেছিলেন, জুরিখে একটা 
হাসপাতালে যোগ দেন। আমার বয়স তখন তেরো। আমি 
লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে আর্ট আকাডেমিতে ক্লাস করি |” 

'কিন্তু বাংলাটা শিখলেন কোথায় ?' 

“সেটা আরও পরে । ১৯৬৬-তে আমি প্যারিসে যাই একটা আর্ট 
স্কুলের শিক্ষক হিসেবে । ওখানে কিছু বাঙালির সঙ্গে পরিচয় হয় 
এবং বাংলা শেখার ইচ্ছে হয়। শেষে সোরবো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংলার ক্লাসে যোগ দিই । ভাযার উপর আমার দখল ছিল, কাজেই 
শিখতে মুশকিল হয়নি । বছর দু' এক হল চন্দ্রশেখরের জীবনী 
লেখা স্থির করি। রোমে যাই। ভেনিসেও গিয়ে ক্যাসিনি 
পরিবারের সঙ্গে আলাপ করি। সেখানেই টিনটোরেটোর ছবিটার 
কথা জানতে পারি ।” 

“তার মানে আপনিও একটি কপি করেছিলেন টিনটোরেটো 
ছবির । এবং সেই কপিই হীরালাল সোমানি নিয়ে গিয়েছিল 
হংকংএ ? 
সপমাজে হারও 


‘তা হলে আসলটা কোথায় £ চেঁচিয়ে উঠলেন নবকুমারবাবু ! 

“ওটা আমার কাছেই আছে” বললেন রবীনবাবু । 

“কেন, আপনার কাছে কেন ?' 

৭ওটা আমার কাছে আছে বলেই এখনও আছে, না হলে হংকং 
চলে যেত। এখানে এসেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে ওটাকে 
সরাবার মতলব করছেন জাল-কদ্রশেখর ! তাই ওটার একটা কপি 
করে, আসলটাকে আমার কাছে রেখে.কপিটাকে ফ্রেমে ভরে টাঙিয়ে 
রেখেছিলাম ।' 

ফেলুদা বলল, “আসলটা তো আপনারই নেবার ইচ্ছে ছিল, তাই 
না? 

“নিজের জন্য নয় । আমি ভেবেছিলাম ওটা ইউরোপের কোনও 
মিউজিয়ামে দিয়ে দেব। পৃথিবীর যে-কোনও মিউজিয়াম ওটা 
পেলে লুফে নেবে |? 

“আপনি মিউজিয়ামে দেবেন মানে ?' সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে 
রীতিমতো উত্তেজিত হয়ে বললেন নবকুমারবাবু। “ওটা তো 
নিয়োগী পরিবারের সম্পত্তি ।” 

‘আপনি ঠিকই বলেছেন ন্বকূমারবাবু' বলল ফেলুদা, ‘কিন্ত 
উনিও যে নিয়োগী পরিবারেরই একজন 1" 

“মানে? 

"আমার বিশ্বাস উনি রুদ্রশেখরের পুত্র ও চন্দ্রশেখরের 
নাতি--রাজশেখর নিয়োগী । অর্থৎি আপনার আপন খুড়তুতো 
ভাই। ওর পানপোর্টও নিশ্চয়ই সেই কথাই বলছে?” 

নবকুমারবাবুর মতো আমরা সকলেই থ । 

রবীন--খুড়ি, রাজশেখরবাবু বললেন, 'পাসপোর্টটা কোনওদিন 
দেখাতে হবে ভাবিনি । আমি ভেবেছিলাম ছদ্মনামে এখানে থেকে 
ঠাকুরদাদী সম্বন্ধে রিসার্চ করে চলে যাব, আর যেহেতু ছবিটা 
উদ্তরাধিকারসূত্রে আমারই প্রাপ্য, ওটা নিয়ে যাব 1 কিন্তু ঘটনাচক্রে 
এবং প্রদোষবাবুর আশ্চর্য বুদ্ধির জন্য_আসল পরিচয়টা দিতেই, 
হুল! আশা করি আপনারা অপরাধ নেবেন না ।” 
সু রা যাস শক কথ ভি-করিশেখরবাবু--পাঁচ 


বছর আগে পর্যন্ত চন্দ্রশেখরের চিঠি পেয়েছেন ভুদেব সিং । কাজেই 
আইনত ছবিটা এখনও আপনার প্রাপ্য নয় | কিন্তু আমার মতে ছবি 
আপনার কাছেই থাকা উচিত । কারণ আপনিই সত্যি করে এটার 
কদর করবেন । কী বলেন নবকুমারবাবু ? 

'একশোবার | কিন্তু মিস্টার মিত্তির, আপনার সন্দেহটা হল কী 
করে বলুন তো? আমার কাছে তো সমস্ত ব্যাপারটা ভেলকির 
মতে ।' 

ফেলুদা বলল, “উনি যে বাংলাদেশের বাঙালি নন সেটা সন্দেহ 
হয় সেদিন দুপুরে ওঁর খাওয়া দেখে। সুক্তো কখন খেতে হয় সেটা 
বাংলার বাঙালিরা ভাল ভাবেই জানে । ইনি দেখলাম বেশ কিছুক্ষণ 
ইতস্তত করে প্রথমে খেলেন ডাল, তারপর মাছ, সব শেষে সুক্তো ! 
তা ছাড়া, সন্দেহের দ্বিতীয় কারণ হল! 

এবার ফেুদ। যে ব্যাপারটা করল সেটা একেবারে ম্যাজিক । 

উত্তরের দেয়ালের দিকে গিয়ে চন্দ্রশেখরের আঁকা তাঁর বাবা 
অনপ্তনাথের ছবির সামনে দাঁড়িয়ে নিজের দুটো হাত ছবির গোঁফে 
আর দাড়ির উপর চাপা দিতেই, দেখা গেল মুখটা হয়ে গেছে রবীন 
চৌধুরীর ! 

লালমোহনবাবু ক্ল্যাপ দিয়ে উঠলেন, আর আমি ত্যাদ্দিনে বুঝতে 
পারলাম রবীনবাবুকে দেখে কেন চেনা চেনা মনে হত । 

কিন্ত চমকের এখানেই শেষ না! 

এট তর ভু হলা লা টি নি গাড়ির ছিল, 
এবার সেটা নবকুমারবাবুর হাতে এল । 

ভদ্রলোক মেটা খুলে পড়ে চোখ কপালে. তুলে বললেন, 
“আশ্চর্য ! নন্দ লিখেছে আজ সকালের ফ্লাইটে কলকাতায় আসছে। 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

ফেলুদা বলল, ‘ওটার জন্য আমিই দায়ী, মিস্টার নিয়োগী । 
আপনার নাম করে ফাল আমিই ওঁকে টেলিগ্রাম করেছিলাম ।+ 

“আপনি ? 

“আজ্ঞে হ্যা । আমি বলেছিলাম সৌম্যশেখরবাবুর হার্ট আযটাক 
হয়েছে, কুঞ্জিগ্‌র ক্রিটিক্যাল | কায় ইমিডিয়েটুলি $. 


নবকুমারবাবুর কাছ থেকে আরও টাকা নেওয়ার ব্যাপারে প্রচণ্ড 
আপত্তি করেছিল ফেলুদা । বলল, “দেখলেন তো, তদস্তর ফলে 
বেরিয়ে গেল আপনার নিজের ভাই হচ্ছেন অপরাধী 1? তাতে 
নবকুমারবাঝু বেশ বিরক্ত হয়েই বললেন, “ওসব কথা আমি শুনতে 
চাই না। আপনি আমাদের হয়ে তদন্ত করেছেন ফলাফলের জন্য 
তো আপনি দায়ী নন। আপনার প্রাপ্য আপনি না নিলে আমরা 
অসতুষ্ট হব। সেটা নিশ্চয়ই আপনি চান না৷? 

নিজের ভাই অপরাধী প্রমাণ হলেও, সেই সঙ্গে যে খুড়তুতো 

- ভাইটিকে পেলেন নবকুমারবাবু, তেমন ভাই সহজে মেলে না। 

টিনটোরেটোর যীশু যে এখন উপযুক্ত লোকের হাতেই গেছে তাতে 
সন্দেহ নেই। কিছুদিনের মধোই সেটা ইউরোপের কোনও বিখ্যাত 
মিউজিয়ামের দেয়ালে শোভা পাকে। 

আমরা আর একদিন ছিলাম বৈকুঠপুরে। ফেরার পথে 
লালমোহনবাবুর অনুরোধ একবার ভবেশ ভট্টাচার্যের ওখানে টু 
মারতে হল | সামনের বছর বৈশাখের জন্য জটায়ু যে উপন্যাসটা 
লিখবেন লেখার নাম 'হংকং-এ হিমসিম' হলে সংখ্যাতত্বের দিক 
দিয়ে ঠিক হবে কি না সেটা জান! দরকার । 


দার্জিলি 


জমজমাট 


্ 

সুখবর বলে মনে হচ্ছে 7 

লালমোহনবাবু ঘরে ঢুকতেই ফেলুদা তাঁকে প্রশ্নটা করল । আমি 
নিজে অবিশি সুখবরের কোনও লক্ষণ দেখতে পাইনি। ফেলুদা 
বলে চলল, * দু’ বার পর পর বেল টেপা শুনেই বুঝেছিলাম, আপনি 
কোনও সংবাদ দিতে ব্যগ্র, তবে সেটা সুসংবাদ না দুঃসংবাদ বুঝতে 
পারিনি । এখন স্পষ্ট বুঝছি সুসংবাদ ৷ ' 

'কী করে বুঝলেন ?' বললেন লালমোহনবাবু, ‘আমি তো 
হাসিনি ৷” 

“এক নম্বর, আপনার মাঞ্জা দেওয়া চেহারা | হলদে পাঞ্জাবিটা 
নতুন, দাড়ি কামিয়েছেন নতুন ব্রেড দিয়ে, আফটার-শেভ লোশনের 
গন্ধে ঘর মাতোয়ারা, তারপর আপনি সচরাচর নটার আগে আসেন 
না ; এখন নটা বাজতে সতেরো |? 

লালমোহনবাবু হেসে ফেললেন । ‘ঠিকই ধরেছে মশাই! 
আপনাকে ব্যাপারটা না বলা অবধি সোয়াস্তি পাচ্ছিলাম না। সেই 
পুলক ঘোযালকে মনে আছে তো ?' 

"চিত্র পরিচালক ? যিনি আপনার বৌর্থাইয়ের বোছেটে থেকে 
হিন্দি ছবি করেছিলেন ৮ 

‘শুধু ছবি নয়, হিট ছবি। তখন থেকেই বলে রেখেছিল 
ভবিষ্যতে আবার আমার গল্প থেকে ছবি করবে । আ্যাদ্দিনে সেটা 
ফলেছে।' 

“এটা কোন্টা £ 

“সেই কারাকোরামের গল্সটা । অধিশ্যি কারাকোরাম আর সেই; 
সেখানে হয়ে গেছে দার্জিলিং ।' 


“কোথায় কারাকোরাম, আর কোথায় দার্জিলিং 1 

"তবু নেই মামার চেয়ে তো কানা মামা ভালো মশাই! আর 
আমার রেটও তো বেড়ে গেছে অনেক ৷ ফর্টি থাউজ্যান্ড 1 

“বলেন কি ? আমার দু' বছরের রোজগার |" 

“তা, যেখানে ছাগ্নান্ন লাখ টাকা বাজেট_ সেখানে রাইটারকে 
ফর্টি থাউজ্যান্ড দেবে না? ওখানে টপ অভিনেতারা কত পায় 
জানেন ? 

“তা মোটামুটি জানি বইকি !' 

‘তবে £ আমার এ ছবিতে হিরো করছে রাজেন রায়না । সে 
নিচ্ছে বারো লাখ । আর ভিলেন করছে মহাদেব ভারা । এর রেট 
আরও বেশি। সবে পাঁচখানা ছবি করেছে, কিন্তু পাঁচখানাই 
সিলভার জুবিলি হিট ।” 

“তা, পুলক ঘোষাল আপনার এত পেয়ারের, আপনাকে 
দার্জিলিং-এ ডাকল না ৮ 

'সেইটে বলতেই তো আপা! ডাকবে না মানে? ওর 
থ্যান্ডফাদার ডাকবে] আর আমাকে একা নয়, আমাদের 
ভিনজনকেই ডেকেছে। অবিশ্যি আমি বলিচি ইনভিটেশনের 
দরকার নেই_আমরা এমনিই যাব । কী-_ঠিক বহিনি ? 

শেষ কবে গেছি দার্জিলিং ? মনেই নেই; গুধু এইটুকু মনে 
আছে যে ফেলুদার গোয়েন্দাগিরির শুরু দা্টিলিং-এ । আমি ছিলাম 
খুব ছোট, আর ওর নরম-গরম ধমক শ্রীযই শুনতে হত । এখন 
ফেলুদা আমাকে ওর অ্যাসিস্ট্যান্ট বললে পরিচয় দেয় । তখন সেটা 
করতে গেলে লোকে হাসত 1 বশ কিছু দিন থেকেই মনে হয়েছে 
যে আবার দার্জিলিং গেলে বেশ হয়, কিন্তু গত পাঁচ-ছ' বছরে 
ফেলুদার পসার বেড়েছে অনেক । দেই সঙ্গে অবিশ্যি রেটও 
বেড়েছে। আজকাল ওর দিব্যি চলে যায়! গত ছ' মাসে পাঁচটা 
তদন্ত করতে হয়েছে ওকে ৷ তার মধ্যে চদ্দননগরের একটা জোড়া 
খুনের কেস ছাড়া সব কটাতেই ও সফল হয়েছে, তারিফ পেয়েছে, 
পয়সা কামিয়েছে। তিন মাস আগে একটা কালার টি ভি কিনেছে 
ও । তা ছাড়া ওর পুরনো বইয়ের শখ, সেই সব বই বিস্তর কিনে ও 


তি ভিয়েছে। এটা আমি বুঝেছি যে ফেলুদা খরচে লোক। 
bel দিকে ততটা আগ্রহ নেই । যা ঘরে আসে তার 
বেশির ভাগই খরচ হয়ে যায়, আর সেটা যে শুধু নিজের পিছনে, তা 
নয়। লালমোহনবাবু আমাদের জন্য এত করেন বলে ফেলুদা 
সুযোগ পেলেই তাঁকে কিছু না কিছু দেয় । আফটার-শেভ লোশনটা 
ওরই দেওয়া । সেটা ‘স্পেশাল অকেশনে' লালমোহনবাবু ব্যবহার 
করেন৷ বোঝাই যাচ্ছে আজকে সে রকমই একটা দিন। 

সামনে পুজো, ফেলুদা ঠিকই করেছিল মাস কয়েক আর কোনও 
কাজ নেবে না। কাজেই দার্জিলিং যাওয়ায় তার আপত্তির কোনও 
কারণ থাকতে পারে না। এমনিতেই দার্জিলিং ওর খুব প্রিয় 
জায়গা ৷ ও বলে, বাংলা দেশটা ভারতবর্ষের কটিদেশে হওয়াতে 
এখানে একটা আশ্চর্য ব্যাপার ঘটেছে বাংলার উত্তরে হিমালয় আর 
দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর । এটা ভারতবর্ষের আর কোনও প্রদেশে 
নেই। এটা নাকি একটা 'ঘ্যাক্সিডেন্ট অফ জিয়োগ্রাফি' । ‘এত 
বৈচিত্্য আর কোনও একটা প্রদেশে পাবি না', বলে ফেলুদা । 
'শস্য-শ্যামলাও পাবি, কুক্ষতাও পাবি, সুন্দরবনের মতো জঙ্গল পাবি, 
গঙ্গা পদ্মা মেঘনার মতো নদী পাবি, সমুদ্র পাবি, আবার উত্তরে 
হিমালয় আর কাঞ্চনজঙ্ঘাও পাবি” 

বলুন মশাই, যাবেন কি না, শ্রীনাথের আনা গরম চায়ে চুমুক 
দিয়ে এক মুঠো চানাচুর মুখে পুরে বললেন লালমোহনবাবু ৷ 
“দাঁড়ান, আর একটা ডিটেল জেনে মিই 


পর বাহান বছর বয়সে রিটায়ার করেন ।' 

"তা ছাড়। ওর তো৷ আরও অনেক শুণপনা আছে ন! ? পরলোক 
স্পোর্টসম্যান ছিলেন তো ? 

“এককালে ভারতবর্ষের বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ন ছিলেন । শিকার 
বোধহয় করতেন 1? 

“ওঁর একটা শিকারকাহিনী একটা পত্রিকায় পড়েছি।” 

“খুব বড় ফ্যামিলির ছেলে । এঁর পূর্বপুরুষ পূর্ববঙ্গে নয়নপুরের 
জমিদার ছিলেন। দার্জিলিং-এ ওঁদের একটা পুরনো বাড়ি আছে। 
একতলা বাংলো টাইপের ছড়ানো বাড়ি, যোলটা ঘর | বিরপাক্ষ 
মজুমদার রিটায়ার করার পর সেখানে গিয়েই থাকেন। ওদের 
বাড়ির দু'খানা ঘরে কিছু শুটিং হবে। পারমিশন হয়ে গেছে। বাকি 
শুটিং বাইরে নানান জায়গায় ছড়িয়ে । এরা মাউন্ট এভারেস্ট 
হোটেলে রয়েছে । আমরা অন্য কোনও হোটেলে থাকতে পারি 1" 

“সেই ভালো । ফিপা পার্টির সঙ্গে অতিরিক্ত মাখামাবিটা আমার 
পছন্দ হয় না। দার্জিলিং-এ ইদানীং অনেক নতুন হোটেল হয়েছে। 
তার একটাতে থাকলেই হল |” 

আমি বললাম, ‘হোটেল কাঞ্চনজগ্যার একটা বিজ্ঞাপন দেখেছি 
কাগজে ।? 

“ঠিক বলেছিস’, বলল ফেলুদা ৷ “আমিও দেখেছি ।* 

“তা হলে আর কী’, বললেন লালমোহনবাবু, “ব্যবস্থা করে 
ফেললেই হয়।' 


ব্যবস্থা তিন দিনের মধ্যেই হয়ে গেল। বিয্যুদবার ত্রিশে 
সেপ্টেম্বর দুপুরে এয়ারপোর্টে গিয়ে দেখি, আমাদের সঙ্গে পুলক 
ঘোষালও চলেছেন । আর সে-সঙ্গে চলেছে ছবির হিরো, হিরোইন 
আর ভিলেন । লালমোহনবাবুর গল্পে কোনও হিরোইন ছিল না; 
সেটা বুঝলাম এঁরা চুকিয়েছেন। পুলক ঘোহাল ফেলুদাকে দেখে 
এক গাল হেসে বললেন, 'লালুদার গল্প হওয়াতে আবার আপনার 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তেরি লাকি । তবে ভাপা করি, আগের 
খারের মতো এবায়ও আপনাকে তদন্তে জড়িয়ে পড়তে হবে লা ।' 


হিরো রাভেন্ছ লায়না, হিরোইন নুগল্দা ভার ভিলেন মহাদের 


আর যত্ন করে আঁটি, লম্বায় ফেলুন 
ফিট বলেই মনে হল । হলি নবাগত হলেও 


হলেন যাকে ইংরিজিতে বলে পালিশ করা ভিলেন । চোখ দুটো চলু 
চুলু, ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি, নাকের নীচে সু চাড়া-দেওয়া গোঁফ, 
দেখে মনে হয় প্রয়োক্তনে খুন করতে কিছুমাত্র দ্বিধা করবেন না। 


ছিল ভ্রমণের নেশা.। ভারতবর্ষের বহু জায়গায় ঘুরেছি ; এমন কি 
বছর পাঁচেক আগে লে-লাদাক পর্যন্ত ঘুরে এসেছি। সেখান থেকে 
যাই কাশ্মীর । শ্রীনগরে একটা শুটিং হচ্ছিল, সেই ছবির 
পরিচালকের সঙ্গে ঘটনাচক্রে পরিচয় হয়; তিনিই আমাকে ছবিতে 
অফার দেন। এখন অবিশ্যি আর ফিল্ম ছাড়ার কথ্য ভাবাই যায় 
না৷’ 

লালমোহনবাবু কিছুক্ষণ থেকেই উস্খুস করছিলেন, এবার তাঁর 
প্রশ্নটা করে ফেললেন । “আপনি যে চরিত্রটা করছেন, সেটা 
আপনার কেমন লাগল ₹ 

“খুব জোরদার চরিত্র, বললেন মহাদেব ভার্মা। “বিশেষ করে 
আমি যেখানে হিরোইনকে আমার সামনে ধরে হিরোর প্রতি বাক্যবাণ 
নিক্ষেপ করছি, আর হিরো হাতে রিভলভার নিয়েও কিছু করতে 
পারছে না, সে দৃশ্যটা সত্যি নাটকীয় ।” 

অবিশ্যি এমন কোনও দৃশ্য বইয়ে নেই! লালমোহনবাবুর মুখের 
হাসিটা তাই কেমন যেন শুকিয়ে গেল। 

এবার মহাদেব ভার্মা ফেলুদাকে একটা প্রশ্ন করলেন । 

“আপনি তো গোয়েন্দা বলে শুনলাম । তা গোয়েন্দারা তো 


শুনেছি, একজন মানুষকে দেখেই তার বিষয়ে অনেক কিছু বলে 
দিতে পারেন । আপনি আমাকে দেখে কিছু বলুন তো দেখি 1, 

ফেলুদা হেসে বলল, 'গোয়েন্দারা অবশ্যই জাদুকর নন । তাঁরা 
যেটুকু বোঝেন তার কিছুটা পর্যবেক্ষণের জোরে, আর কিছুটা 
সনস্তত্বের সাহায্যে । এ দুটোর ভিত্তিতে এটুকু বলতে পারি যে 
আপনি কিছুটা নিরাশ বোধ করছেন।" 

‘কেন? 

“কারণ আপনি প্রায়ই কথা বলতে বলতে এদিক-ওদিক দেখছেন 
আর বেশ বুঝতে পারছেন যে, এই লোক-ভর্তি রেস্টোরান্টে 
আপনাকে অনেকেই চিনতে পারছে না। একটু আগেই লক্ষ 
করলাম যে, আপনি চারপাশে চোখ বুলিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন । অথচ হিরো রাজেন্দ্র রায়নাকে অনেকেই চিনেছে, 
অনেকেই এগিয়ে এসে তার অটোগ্রাফ নিয়েছে । শেষে দেখলাম, 
আপনি আপনার কালো চশমাটা খুলে টেবিলের উপর রাখলেন, যদি 
তার ফলে কেউ চেনে ; কিন্তু তাতেও কোনও ফল হল না দেখে 
আপনি আবার চশমাটা পরে নিলেন!” 

মহাদেব ভার্ম এবার আর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
“আপনি হান্ড্্ডে পারসেন্ট ঠিক বলেছেন। বস্বেডে আমাকে 
পাবলিক প্লেসে দেখলে রীতিমতো হই-চই পড়ে যায় । আপনাদের 
বাঙালিরা বোধহয় বেশি হিন্দি ছবি দেখেন না 1” 

“যথেষ্ট দেখেন', বললেন লালমোহনবাবু, ‘কিন্তু আপনার 
তিনখানা ছবি এখনও এখানে রিলিজ হয়নি। অবিশ্যি আমি যে 
সিনেমার খুব খবর রাখি তা নয়, তবে আমার গলে যিনি ভিলেনের 
পার্ট করছেন, তাঁর বিষয়ে গত ক' দিনে কিছু খোঁজ-খবর নিচ্ছিলাম 

পত্রিকাগুলো থেকে 1" 
ফিল্ম সি ঘানি আগ হয়ে বললেন কির যাই, 
হোক্‌ মিঃ মিততিরের অবজারভেশন যে দার শাপ, তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। ক্ষণ পতি পরীক্ষা অবশ্যি দার্জিলিং খুব 


ভাবেই হয়েছিল, কিন্ত নে কথা, যাকে বলে, “বথাস্থালে 


বলব। আপাতত প্লেন এসে গেছে, আমাদের ডাক পড়ে গেছে, 
তাই উঠে পড়তে হল । এখন সিকিউরিটি বুব কড়া, আমি জানি 
ফেলুদা তাই তার কোস্ট রিভলভারটা সুটকেসে চালান দিয়েছে, 
সেটা ইতিমধ্যে আমাদের অন্য মালের সঙ্গে প্লেনে উঠে গেছে। 
আজকাল ফেলুদা আর কোনও রিস্ক নেয় না; জেফ ছুটি ভোগ 
করতে গিয়েও তাকে এত বার তদন্তে জড়িয়ে পড়তে হয়েছে যে, ও 
রিভলভার ছাড়া কোথাও যায় না। 

সিকিওরিটি থেকে লাউঞ্জে গিয়ে বসার দশ মিনিটের মধ্যেই ডাক 
পড়ল--দ্য ফ্লাইট টু বাগডোগরা ইজ্জ রেডি ফর ডিপারচার' । 
আমরা তিনজন আর সেই সঙ্গে শুটিং-এর দল, প্লেনে গিয়ে 
উঠলাম । এখন আমরা সমতল ভূমিতে, কিন্তু আর মিনিট পাঁচেকের 
মধ্যেই উঠে যাব ৬০০০ ফুট উঁচুতে | অক্টোবরে দার্জিলিং-এ বেশ 
ঠাণ্ডা, ভাবতেই মনটা নেচে উঠছে । আমি যেন দেখতে পাচ্ছি যে 
সামনে আ্যাডভেঞ্চার আছে, যদিও সেটা ফেলুদাকে বলায় ও 
দাবড়ানি দিয়ে বলে দিল, “তার কোনও ইঙ্গিত এখনও পর্যন্ত পাওয়া 
যায়নি, কাজেই তোর আশা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন।” 

এর পরে আর আমি ভবিষ্যৎ নিয়ে কিছু বলতে যাইনি 


২ 


কাঞ্চনজঙ্ঘা হোটেলটা দিব্যি ছিমছাম । ঘরে ঘরে টেলিফোন, 
হিটার, স্মানের ঘরে ঠাণ্ডাারম জলের ব্যবস্থা, বিছানার চাদর, বালিশ 
পরিফার-_মোট কথা সব কিছু দেখে মনটা যাকে বলে বেশ প্রসঙ্গ 
হয়ে গেল। দিন দশেকের জন্য এসেছি, তাই থাকার ব্যবস্থাটা 
মোটামুটি ভালো না হলে মনটা খুঁতখুঁত করে। 

পথে কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা থটেনি। সোনাদা এলে পর 
লাঙ্গমোহনবাবু তাঁর রাজস্থান থেকে কেনা কান-ঢাফা চামড়া আর 
পশমের টুপিটা মাথায় চাপিয়ে নিলেন ৷ পথের দুধারে পাহাড়ের 
দৃশ্য দেখে উনি কতবার যে 'হাঃ বলেছেন, তার হিসেব নেই। 
গেষটার কার্সিরং জেলখয়ে রেস্টোরান্টে চা খাবার সময় ওলোক 


সত্যি কথাটা বলে ফেললেন সেটা নি এই প্রথ 
দার্জিলিং এ চলেছেন হল এই যে, তিনি এই প্রথম 
ফেলুদার চোখ কপালে উঠে গেল । 

“সে কি, আপনি এখনও কাঞ্চনজঙ্ঘাই দেখেননি ? 

‘নো স্যার ।' একগাল হেসে জিভ কেটে বললেন 


“প্রথমবার কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখার যে কী অদ্ভুত অনুভূতি, সেটা 
তো আমাদের মধ্যে একমাত্র আপনিই বুঝবেন ! ইউ আর ভেরি 
লাকি, মিস্টার গাঙ্গুলি।” 

আকাশ পরিষ্কার থাকলে কার্সিয়ং থেকেও কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা 
খায়, কিন্ত আজ মেঘলা । ঘুম যখন পৌছলাম তখন আলো পড়ে 
আসছে, আর তখনও মেঘ কাটেনি । মোট কথা লালমোহনবাবুর 
ভাগ্যে ব্যাপারটা এখনও ঘটেনি। এটা অবিশ্যি দার্জিলিং-এর 
বিখ্যাত ঘটনা | এমনও হতে পারে যে এই দশ দিনের এক দিনও 
কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা খাবে না। তা হলে অবিশ্যি খুবই খারাপ হবে। 
আমি নিজে এর আগে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখে থাকলেও আবার নতুন 
করে দেখার জন্য উদ্‌ত্রীব হয়ে আছি। এই একটা দৃশ্য, যা কোনও 


ফেলুদা ! 
“নাঃ, বললেন লালমোহনবাবু । "বে উটেই যখন চড়া আছে, 


তখন ঘোড়া তো তার কাছে নস্যি ।' 

আগেই বলেছি যে বিরূপাক্ষ মজুমদার বলে একজনের বাড়িতে 
শুটিং হবার কথা আছে। আশ্চর্য এই যে, প্রথম দ্রিনই ম্যালে এসে 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল । সেটা হল পুলক ঘোষালের 
মারফত । শুটিং পার্টি ম্যালে বেড়াতে বেরিয়েছে, পুলক ঘোষাল 
একবার আগেই দার্জিলিং এসে বিন্ধা মজুমদারের বাড়ি দেখে 
পছন্দ করে গেছেন, ভদ্রলোকণু কোনও আপত্তি করেননি। 
ফেল্পুদাকে দেখেই পুলকবাবু এগিয়ে এলেন, তাঁর সঙ্গে একজন 
ফেস্ট হ্যাট আর স্[ট পরা ভদ্রলোক । 

“এঁর বাড়িতেই আমরা শুটিং করছি, বললেন পূলকবাবু, “ইনি 
হলেন মিস্টার বিরূপাক্ষ মজুমদার |" 

রর কন আমাদের ভিন জনের গিরি দিলেন 
ভদ্লোককে । 

“আপনার সঙ্গে শটি-এর কী স্ব ৮ ফেলুছাকে জিগ্যেস 
করলেন মিঃ মজুমদার |. ৬% 


ফেলুদা বলল, "আমার কোনও সম্পর্ক নেই, তবে আমার এই 
বন্ধুটি একজন বিখ্যাত রহস্য-রোমাঞ্চ উপন্যাসিক । এরই একটি 
গল্প থেকে ছবিটা হচ্ছে ।" 

“বাঃ, ভেরি গুড ! ইনি ক্রাইম রাইটার, আর আপনি 
গোয়েন্দা__ভেরি শুভ ! প্রদোষ মিত্র নামটা তো জানা বলে মনে 
হচ্ছে। আপনার নাম তো কাগজে বেরিয়েছে কয়েকবার, তাই, 
না? i 

“আছে হ্যাঁ, বলল ফেলুদা । ‘গত বছর বোসপুকুরে একটা 
খুনের ব্যাপারে আমি কিছুটা সাহায্য করেছিলাম ।” 
লাগছিল। আমার আবার একটা বাতিক আছে; আমি খবরের 
কাগজের খবর সংগ্রহ করি । আমার সতের বছর বয়স থেকে এই 
হবি। সব খবর নয়, যাকে বলা যায় একটু গরম খবর 1 একত্রিশটা 
খণ্ড হয়েছে সেই খবরের খাতার । এখন তো রিটায়ার করেছি; 
মাঝে মাঝে সেই সমস্ত পুরনো বাতার পাতা উল্টে উল্টে দেখি। 
লোকে গল্পের বই পড়ে, আর আমি পুরনো খবর পড়ি । এখন 
অবিশ্যি আমার একজন হেল্পার হয়েছে। রজত-_আমার 
সেক্রেটারি_ আমার কাটিংগুলো খাতায় সেঁটে দে্। আপনার 
কাটিংও আছে তার মধ্যে |” 

আমরা কথা বলতে বলতে এগিয়ে গিয়েছিলাম ম্যালের মুখে 
ফোয়ারাটা ছাড়িয়ে মেন রোডের দিকে মিঃ মজুমদার বললেন, 
“আমার একটা ওষুধ ফুরিয়ে গেছে; কেনা দরকার। চলুন না ওই 
কেমিস্টের দোকানে ।" 

আমরা গিয়ে দোকানে ঢুকলাম । ভদ্রলোক টক্রানিল নামে 
রাংতায় মোড়া এক্রিশটা বড়ি কিনলেন। বললেন, 'এ হল 
আ্টি-ডিপ্রেসা্ট পিলস্‌_-আমার এক মাসের স্টক । রোজ একটি 
করে লা খেলে আমার ঘুম হয় না।' 

দোকান থেকে বেরিয়ে এসে ফেলুদা বলল, 'একদিন গিয়ে 


শুয়েলকাম । এও আপনাকে দেখিয়ে দেব যে, এখনও কিনারা 
হয়নি এমন পুরনে: তদন্তের খবরও আমার খাতায় সাটা আছে। 
আমি বলছি প্রায় বিশ বছর আগের কথা $* 

“খুব ইন্টারেস্টিং ব্যাপার তো ।' বলল ফেলুদা । 

“অবিশ্যি আমার নিজের জীব্নটাও কম ইন্টারেস্টিং নয়” বললেন 
ভদ্লোক | ‘এক এক সময ইচ্ছে করে আত্মজীবনী লিখি, কিন্তু তার 
পরেই মনে হয়-_সবগুলো সত্যি কথা তো লিখতে পারব না। 
আত্মজীবনী লিখতে গিলে কোনও কিছুই গোপন রাখা উচিত নয়। 
অস্তত আমার তাই বিশ্বাস ; যাক গে_ একদিন আসবেন |" 

“কোন্‌ সময় গেলে আপনার ব্যাঘাত হবে না ? 

"দ্য বেস্ট টাইম ইজ ইন দ্য মর্নিং । আমি বিকেলে একটু ঘুরতে 
বেরোই । মাউন্ট এভারেস্ট হোটেল ছাড়িয়ে একটু গেলে বাঁয়ে 
একটা রাস্তা পাবেন যেটা পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে উঠে গেছে। 
একটা বাগানে ঘেরা বাংলো । সেটাই আমার বাড়ি |" 

ভদ্রলোক হাত তুলে গুড বাই করে এগিয়ে গিয়ে একটা ঘোড়ায় 
চাপলেন, সঙ্গে একজন সহিস । ফেলুদা বলল, ‘রুগী মানুষ, বাড়াই 
ওঠা বারণ, তাই নিশ্চয়ই ঘোড়া ব্যবহার করেন । তবে বেশ লোক, 
তাতে সন্দেহ নেই ।' 

শুটিং পার্টির সকলে এ-দোকান €স-দোকান ঘুরে দেখছে, 
পুলকবাবু এগিয়ে এসে বললেন, মজুমদার মশাইকে কেমন 
লাগল ? 

“খুব ভালো', বলল ফেলুদা | ‘অসুখ হলে কী হবে, এখনও বেশ 
তাজা আছেন ।” 

“আর সব ব্যাপারে ইন্টারেস্ট | শুটিং-এর বিষয় খুঁটিয়ে খুঁটির 
জিগ্যেস করছিলেন |" 

“উনি ছাড়া আর কে থাকেন ওর বাড়িতে ৮ 

“ওর সেক্রেটারি আছেন, রজত বোস। এ ছাড়া জনা তিনেক 
চাকর, মালি আর সহিস আছে। ভদ্রলোক বিপত্নীক । ওর ছেলে 
আসছেন কলকাতা থেকে । অন্তত আসার তো কথা । একটিই 


ছেলে । মেয়ে আছে দুটি, তাদের বিয়ে হয়ে গেছে। তারা 
কলকাতায় থাকে না ।? 

'ভিদ্রলোকের হবিটা কিন্তু খুব চিত্তাকর্ষক । ' 

টিং জমানোর কথা বলছেন £ 

হ্যা । অনেকটা আমাদের সিধু জ্যাঠার কথা মনে পড়ছে । ' 

আমারও যে ভা মনে হয়নি তা নয়, তবে সিধু জ্যাঠা শুধু 
খুনখারাপির খবরই জমান না৷; ইন্টারেস্টিং খবর হলেই সেটা সেঁটে 
রাখেন। 

কথা আর বেশি দূর এগলো না । পুলকবাবু বললেন শুটিং-এর 
অনেক তোড়জোড় আছে, এবার হোটেলে ফিরতে হবে। 
আগামীকাল নাকি খুব হাল্কা আউটডোরের কাজ রাখা হয়েছে; 
তার পরদিন থেকে আটিস্ট নিয়ে কাজ শুরু হবে, আর প্রথমেই 
বিরূপাক্ষ মজুমদারের বাড়িতে কাজ । 

পুলক ঘোষাল সমেত ফিল্মের দল চলে যাবার পর আমরা 
ম্যালের কাছেই কেভেনটারের দোকানের খোল৷ ছাতে বসে হট 
চকোলেট খেলাম । লালমোহনবাবু খুব তৃপ্তি সহকারে চকোলেটে 
চুষুক দিয়ে বললেন, “মশাই, আমার মন কিন্তু একটা কথা বলছে।' 

'কী বলছে? 

‘বলছে এ যাত্রা বৃথা যাবে না।” 

‘বৃথা কেন যাবে ? দার্জিলিং-এ এসেছি" চে্জে, এমন চমৎকার 
ক্লাইমেট, বৃথা কখনও যেতে পারে? পলিউশন-ফ্রি 
আবহাওয়া--শরীর সারতে বাধ্য 1" 

“আমি সেদিক দিয়ে বলছি লা, একটা বিজ্ঞ হাসি হেসে বললেন 
জটায়ু । 

“তবে কোন দিকে দিয়ে বলছেন ?' 

“আমি আপনার পেশার কথা ভাবছি।” 

‘আমার পেশা ?' 

“আমার মন কেন যেন বলছে যে, আপনাকে কাজে লেগে 
পড়তে হবে ।’ 

ফেলুদা একটা চারমিনার ধরিয়ে বলল, ‘আসলে মুশকিলটা 


কৰতে আমান পেশা এয, পশনাৰ পেশা | আপনার গানই গু 
অপিতে গলিতে প্রমান পঞ্চ পাকয। ॥ অনিশিঃ ফাঁদ (তেন বি 
এটিই বসে, গদ ফণণিও, এ! হলে ফেপু নিশির 25 পায়ে নমে 
পাপনে না এট) গোর পিয়ে বপাঠে পারি 1? 

এই (তো এই । এই (51:৭. রি. সি. ডি. ৰ পে ধৰে 
Bus acaol ৮ 

এঠখানে সঙ্গে রাখি, এ. বি. পি. ছি হল ফেদা দেওয়া 
পাণখোঠনবাবুব খেল | 9 আনে হণ fal বাঠনেন) 4a 
ভিটেইপ | কাজেই ডনি ফেপুদাবে আরে আঝে এ. পি. সি. ছি নল 
সাখোপশাত কানে বসন । 

আমি জানি না, কিও্ত বিঞ্চপাক্ষ মপ্যমদাগের সঙ্গে মেট নাপাপ 
হণ, তাতে আমারও ভপ্রলোপগণে বেশ রহস্যজনক চবির বলে মনে 
হল। বারের পর বছর প্রায় একাই দার্জিলিং-এ পড়ে আছেন, 
খাতায় গরম গরম খবর সাটছেন, আর পুরনো খবর পড়ে 
দেখছেন । অবিশ্যি তার মানেই যে তাঁকে ঘিরে কোনও জাইন 
ঘটবে, সেটা ভাবার কোনও যুক্তি নেই। আসল কথাটা হচ্চে 
কি-_ফে্ুদা চেঞ্জে গেলেও সেখানে শেষ পর্যন্ত তাঁকে গোয়েন্দার 
ভূমিকা নিতেই হয় ॥ এটা এতবার দেখেছি যে, মন বল্চছে এবারও 
সেটা না হয়ে যায় না। 

দেখা যাক, কপালে কী আছে ! 


৩ 


‘সায়াইম' কথাটা লালমোহনধাধুকে এই প্রথম ব্যবহার করতে 
শুনলাম । অবিশ্যি শুধু সারাইম নয়, তার সঙ্গে স্বীয়, হেভেনলি, 
অপার্থিব অনির্বচনীয় ইত্যাদি বিশেষণ বাবহার করে এখিনিয়াম 
ইন্কুলের কবি মাস্টার বৈকুণ্ঠ মল্লিকের লেখা একটি ছ' লাইনের 
কবিতা আবৃত্তি করে ফেললেন ভদ্রলোক । হটনা আর কিছুই না, 
দ্বিতীয় দিন ভোরে উঠে ভন্রলোক তাঁর ঘরের জানালায় দাঁড়িয়েই 
দেখেন হে সামে কান্চমজতযা দেখা যাচ্ছে, আর তাতে সবে সূর্যের 


গোলাপি রঙের ছোপ পড়তে শুরু করেছে। সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক 
আমাকে ঘুম থেকে তুলে এনে তার পাশে দাঁড় করালেন। বললেন, 
“এ জিনিস কারুর সঙ্গে শেয়ার না করলে মজাই সেই ।* আর ভার 
পরেই বিশেষণের তোড়, আর সব শেষে উদাত্ত কঠে আবৃত্তি করা 
কবিতা 

'অয়ি কাঞ্চনজডেঘ ! 

দেখেছি তোমার রূপ উত্তরবঙ্গে 

মুগ্ধ নেত্বে দেখি মোরা তোমারে প্রভাতে 

সাঁঝেতে আরেক রূপ, ভুল নেই তাতে__ 

তুষার ভাস্কর্য তুমি, মোদের গৌরব 

সবে মিলে তোমারেই করি মোরা স্তব !” 


আবৃত্তি শেষ করে দম নিয়ে বললেন, 'সম্বোধনে আ-কারটা 
এ-কার হয়ে যায়__সেটাকে কীভাবে কাজে লাগিয়েছেন কবি, দেখছ 
তপেশ ?' 

আমি মাথা নেড়ে বললাম, “দেখেছি, যদিও সংস্কৃত ব্যাকরণটা 
ভালো জানা নেই বলে ভদ্রলোক ঠিক বলছেন না ভুল বলছেন, 
সেটা বুঝতে পারলাম না । 

“এটাই গ্রেট পোয়েটের লক্ষণ", বললেন লালমোহররাবু ৷ 

ফেলুদাও অবিশ্যি কাঞ্চনজঙঘা দেখেছিল, তে সেটা হোটেলের 
বাইরে থেকে । ও ভোরে উঠে ঝোগ্ব্যায়াখ সেরে আমি ওঠার 
আগেই বেরিয়ে পড়েছিল । তার পাল থেকে অবজারভেটারি 
হিলের চারিদিকে চক্কর মেরে চারের ঠিক আগে ফিরে এসেছিল। 
বলল, “যতবার কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখি, ততবার বয়সটা যেন কিছুটা কমে 
খায়! আর সবচেয়ে ভাল কথা__যেখানে-সেখানে বাড়ি উঠে 
কোনও পরিবর্তন হয়নি 1” 

“আমারও আজ প্রথম মনে হল যেন জন্ম সার্থক, বললেন 
লালমোহনবাবু ! 

“যাক? বলল ফেলুদা ৷ ‘এত গাঁজাুরি গল্প লিখেও যে 


আপনার সূক্ষ্ম অনুভতিগুলে! টিকে আছে, সেট! জোনে খুব ভালো 
লাগল |? 

“আজ তা হলে আমরা কী করছি £ 

আমরা হোটেলের ডাইনিং রুমে ব্রেকফাস্ট করছিলাম ; ফেলুদা 
কাঁটা দিয়ে ওমলেটের খানিকটা অংশ মুখে পুনে বলল, “আজ 
সকালে একবার মজুমদার মশাইয়ের ওখানে যাবার ইচ্ছে আছে ৷ 
কাল থেকে ওর বাড়িতে শুটিং আরম্ভ হয়ে যাবে, তখন বড্ড ভিড় । 
আক্ত মনে হয় নিরিবিলি বসে একটু কথা বলা যাবে। এমন 
[লোককে কালটিভেট করাটা আমি কর্তব্যের মধ্যে ধরি |? 

'তথান্ত', বললেন লালমোহনবাবু ৷ 
দাশ স্টুডিও আর কেভেনটারের পাশ দিয়ে নেহরু রোড ধরে সোজা 
তিন কোয়া্টরি মাইল গেলে মাউন্ট এভারেস্ট হোটেল । সেটা 
ছাড়িয়ে গেলেই পাব আমরা মিঃ মজুমদারের বাড়ির রাস্তা । . 

সেই রাস্তা ধরে কিছু দূর উঠতেই একজন বাঙালি ভদ্রলোককে 
জিগ্যেস করতে উনি বলে দিলেন যে, আর মিনিট খানেক হাঁটলেই 
আমরা নয়নপুর ভিলাতে পৌঁছে যাব । 

বাড়ি খুঁজে পেতে কোনই অসুবিধা হল ন!। লাল টালির 
ছাদওয়ালা কাঠের বাংলো বাড়ি, বেশ ছড়গুনোচ তিন দিক ঘিরে 
রয়েছে সুন্দর বাগান, আর পিছনে পুব দিকে ঘন ঝাউবনের পরেই 
উঠেছে খাড়াই পাহাড় ৷ 

বাগানে একটা মালি কাজ করছিল, সে আমাদের দেখেই এগিয়ে 
এল ৷ 

“মিঃ মজুমদার আছেন ?' জিগ্যেস করল ফেলুদা । 

“কী নাম বলব £ 

“বল যে, কাল যাঁর সঙ্গে সন্ধ্যার আলাপ হয়েছিল, সেই 
মিত্তিরবাবু দেখা করতে এসেছেন ।” 

আলি খবর দিতে চলে গেল । আমি অবাক হয়ে বাড়িটার শোভা 
দেখছিলাম । উত্তরে চাইলেই সোজা কাক্ষনজত্ঘা দেখা যাচ্ছে। 
এখন ঝলমলে রুপোলি | যিলিই বাড়িটা বানিয়ে থাকুন, তাঁর রুচির 


তারিফ করতে হয়। 

মালির পিছন পিছন দেখি, মিঃ মজুমদার নিজে বেরিয়ে 
এসেছেন । 

“ভিড মর্নিং ! আসুন আসুন, ভিতরে আসুন ॥ 

আমরা তিনজন বাড়ির নাম লেখা সাদা কাঠের গেট খুলে 
ভিতরে এগিয়ে গেলাম । ভদ্রলোক এককালে বেশ সুপুরুষ ছিলেন, 
সেটা দিনের আলোতে দেখে বুঝতে পারছি। দেখে অসুস্থ বলে 
মনেই হয় না। মিঃ মজুমদারের সঙ্গে আর একজন ভদ্রলোক 
বেরিয়ে এসেছিলেন, জানলাম তিনিই হলেই সেক্রেটারি রজত 
বসু ৷ খয়েরি ট্রাউজারের উপর গাড় নীল পোলো-নেক পুলোভার 
পরেছেন, মাঝারি হাইট, রং বেশ পরিষ্কার ৷ 

আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন মিঃ মজুমদার । আমরা 
ভাগাভাগি করে দুটো সোফায় বসলাম | ঘরের এক পাশে একটা 
কাচের আলামারিতে গুচ্ছের ছোট-বড় রুপোর কাপ সাজানো 
রয়েছে। বোঝা যায় সেগুলো মিঃ মজুসদার নানান সময়ে নানান 
স্পোর্টস প্রতিযোগিতাতে পেয়েছেন। মাটিতে একটা লেপার্ডের 
ছাল, আর দেওয়ালে দুটো হরিণ আর একটা বাইসনের মাথাও 
দেখলাম । 

“আজ সন্ধ্যায় আমার ছেলে সমীরণ আসবে” বলেন বিরাপাক্ষ 
মজুমদার | "বাপ-ছেলের মধ্যে কোনও মিল খুঁজেপপাবেন বলে মনে 
হয় না। সে ব্যবসাদার, শেয়ার মার্কেটে ঘোস্তাঘুরি করে ।” 

“তিনি কি ছুটিতে আসছেন, না কোনঞকাজে ?' 

“সাতদিনের ছুটিতে | অন্তত ধর্জছে তো তাই, তবে ও চুপচাপ 
বসে ছুটি ভোগ করার ছেলে নয়ন ভয়ানক ছটফটে। ত্রিশ হতে 
চলল, এখনও বিয়ে করেনি। আর কবে করবে জানি না। 
যাকগে__এখন আপনাদের কথা বলুন |” 

“আমরা বরং আপনার কথা শুনতে এসেছি, বলল ফেলুদা । 

“আমার কথার তো শেষ নেই” বললেন মিঃ মজুমদার । "আই 
হাভ লেড এ ভেরি কালারফুল লাইফ ৷ অবিশ্যি পরের দিকে 
সেটল করে গিয়েছিলাম । একটা ব্যাদ্কের পুরো দায়িত্ব এসে পড়ে 


আমার ঘাড়ে । স্বভাবতই তখন অনেক কমালে নিতে হয়। 
তরুণ বয়সটা_ শুধু তরুণ কেন, প্রায়চল্লিন্ বছুব বয়স পর্যন্_খুব 
হহ-ছাল্লোড় করেছি। খেলাধুলো, আউটডোর-ইনডোর, শিকার, 
কিছুই বাদ দিইনি ।' 

“আর তার সঙ্গে আপনার কাটিং জমানোর হবি 1” 

“হ্যা, সেটা কখনও বাদ পড়েনি । রাত আপনাকে একটা নমুনা 
দেখিয়ে দেবে।' 

ভদ্রলোক সেক্রেটারির দিকে ইঙ্গিত করাতে তিনি উঠে গিয়ে 
ভিতরের ঘর থেকে একটা মোটা বড় খাতা এনে ফেলুদার হাতে 
দিলেন। আমি আর লালমোহনবাবু উঠে গিয়ে ওর লাশে 
দাঁড়ালাম । এড 


বিচিত্র খাতা, তাতে সন্দেহ নেই । 

‘আপনি দেখছি লঞ্ডনের কাগজ থেকেও কাটিং রেখেছেন, 
বলল ফেলুদা । 

“হ্যা, বললেন বিরূপাক্ষ মজুমদার । 'লন্ডনে আমার এক ডাক্তার 
বন্ধু আছে। তাকে বলাই আছে__কোনও সেনসেশন্যাল খবর 
পেলেই যেন আমাকে কেটে পাঠিয়ে দেয় 1» 

“খুন রাহাজানি আক্সিডেন্ট অগ্নিকাণ্ড আত্মহত্যা__কিছুই বাদ 
নেই দেখছি।" 

“তা মেই', বললেন মিঃ মজুমদার । 

“কিন্তু আপনি কী একটা ক্রাইমের কথা বলেছিলেন, যেটার 
কোনও কিনারা হয়নি ?' 

“হ্যা--তেমন একটা ক্রাইম আছে বটে ৷ সেটার খবর আপনি 
খাতায় পাবেন ; আর-একটি আছে যেটা খাতায় পাওয়া যাবে না, 
কারণ সেটা খবরের কাগজের কানে পৌঁছায়নি ।” 

“সেটা কী ব্যাপার ” 

“সেটা আমায় জিগ্যেস করবেন না, কারণ তার উত্তর আমি দিতে 
পারব না। আমায় মাপ করবেন। যাই হোক, রঞ্রত-_একবার 
যাও তো সিক্সটি নাইনের ভলুমটা নিয়ে এস ৷’ 

রজতবাবু এবার আর একটা খাতা নিয়ে এসে ফেলুদাকে 
দিলেন । 

“খাতার মাঝামাঝি পাবেন খবরটা" বললেন মিঃ মজুমদার । 
“জুন মাসে ঘটে ঘটনাটা । স্টেটস্ম্যান্রে খবর, হেডিং হচ্ছে, যত 
দূর মনে পড়ে__“এমবেজ্লার ত্বানট্রেসড" |" 

“পেয়েছি' বলল ফেলুদা । তার পর কিছুটা পড়েই বলল, “এ যে 
দেখছি আপনাদেরই ব্যান্কের ঘটনা !' 

‘সেই জন্যেই তো৷ ওটা ভুগতে পারি না', বললেন মিঃ 
স্রদুমদার । "পড়লেই বুঝতে পারবেন, আমাদেরই ব্যাঙ্কের 
আব্াউন্টস ডিপার্টমেন্টের একটি ছেলে, নাম ডি 
হালাপোরিয়া_ প্রায় দেড় লাখ টাকা ব্যান্ধ থেকে হাতিয়ে উধাও 
হয়ে যায়। পুলিশ বিস্তর চেষ্টা করেও তার আর সন্ধান পারনি । 


আমি তখন ছিলাম ডেপুটি জেনারেল ম্যানেজার |" 

ফেলুদা বলল, "যদিও অনেক দিনের দটনা, তাও আমলার 
ব্যাপারটা আবছা আবছা মনে আছে । গোয়েন্দা হবার আগে এই 
ধরনের ক্রাইমের খবর আমিও খুঁটিয়ে পড়ভাম ৷ ' 

ইতিমধ্যে লালমোহনবাবু আর আমিও খবরটা পড়ে ফেলেছি ॥ 

বিরূপাক্ষবাবু বললেন, “তখনই আমার একবার মনে হয়েছিল যে, 
শার্লক হোমস বা এরকুযুল পোয়ারোর মতো একজন প্রাইভেট 
গোয়েন্দা থাকলে হয়তো ঝ্যাপারটার একট। সুরাহা হ৬। পুলিশের 
উপর আমার নিজের যে খুব একটা আস্থা আছে, তা নর ॥" 

ফেলুদা কিছুক্ষণ খাতাটা উল্টে-পাণ্টে দেখে ধন্যবাদ দিয়ে ফেরত 
দিয়ে দিল ৷ 

ইতিমধ্যে কফি এসে গেছে। বেয়ারাটির বেশ ভদ্র চেহারা, হঠাৎ 
দেখলে চাকর বলে মনে হয় না। আমর! ট্রে থেকে কফি তুলে 
নিলাম । 

ফেলুদা বলল, “বাইরে আপনার ঘোড়াটা দেখলাম ; আপনি বুঝি 
ওটাতেই চলা-ফেরা করেন ? 

মিঃ মজুমদার বললেন, “চলা-ফেরা মানে আমি শুধু বিকেলে 
একবার বেরোই । বাকি সময়টা আমি বাড়িতেই ঞ্ঁকি । আমার 
অভ্যাসগুলো ঠিক সাধারণ মানুষের মতো নয়, '্রিটায়ার করার পর 
থেকে আমার কুটিনটা একটা অদ্ভুত চেহারা নিয়েছে। আমার 
ইনসম্নিয়া আছে, সে কথা আর্গেই বলেছি। আমি ঘুমোই 
দুপুরবেলা, তাও এক গেলাস দুধের সঙ্গে একটা করে বড়ি খেয়ে ৷ 
ঘড়িতে আরম দিয়ে শুই. উঠি ঠিক পাঁচটায় । তার পর চা খেয়ে 
বেরোই। রাপ্তিরটা আমি বই পড়ি” 

“একদমই ঘুমোন না রাত্রে ৮ ফেলুদা অবাক হয়ে জিগোন 
করল। 
"_ ‘একদমই না', বললেন ভ্রলোক । ‘অবিশিা, এককালে আমার 
ঠাকুরদাদারও শুনেছি এই বাতিক ছিল। তিনি ছিলেন ভাকসাইটে 
জমিদার | তাঁর রাতটা ছিল দিন, আর দিনটা রাত । জমিদারীর 
কাজকর্ম তিনি রাত্রেই দেখতেন, আর সারা দুপুর আফিং খেয়ে 


ঘুমোতেন । ভালে; কথা, আপনার ধূমপানের প্রয়োজন হলে আমার 
সামনেই করতে পারেন : আই ডোন্ট মাইন্ড 1" 

“থাঙ্ক ইউ", বালে ফেলুদা একটা চারমিনার ধরাল। 
বিরূপাক্ষবাবুর যাটের কাছে বয়স হলেও তাঁকে বৃদ্ধ বলে মোটেই 
মনে হয় না । 

“কাল থেকে তো আপনার বাড়িতে শুটিং শুক্ল হবে', বলল 
ফেলুদা ৷ ‘আপনার উপর দিয়ে অনেক ধকল যাবে ।” 

“আই ডোন্ট মাইন্ড, বললেন ভদ্রলোক । আমি থাকব বাড়ির 
উত্তর প্রান্তে, কাজ হবে দক্ষিণ দিকটায় | পরিচালক ভদ্রলোকটিকে 
বেশ ভালো৷ লাগল, তাই আর না করলাম না|" 

এই কথা বলতে বলতেই একটা জিপের আওয়াজ পেয়ে ঘুরে 
দেখি ফিল্মের দল এসে গেছে। বাগান পেরিয়ে দরজার মুখে এসে 
টোকা মারলেন পুলক ঘোষাল । 

“কাম ইন স্যার', বলে উঠলেন বিরূপাক্ষ মজুমদার | 

পুলক ঘোষাল ঢুকে এলেন, তাঁর পিছনে মহাদেব ভার্া আর 
রাজেন রায়না । 

“আমরা শুটিং-এ বেরোচ্ছি, বলল পুলক ঘোষাল, “তাই ভাবলাম 
একবার আপনার সঙ্গে দেখা করে যাই। কাল থেরে তো আপনার 
এখানেই কাজ, তা ছাড়া এই দুটি অভিনেতার সঙ্গে আপনার 
আলাপও হয়নি । ইনি হলেন ছবির নায়ক রাঞ্জেন রায়না, আর ইনি 
হলেন ভিলেন মহাদেব ভার্মা ।' 

" '" শ্বসুন, বসুন', বললেন মিঃ মন্তুযেধার । “যখন এলেন, তখন 
একটু কফি খেয়ে যান।' 

“না স্যার ! আজ আর বসব না। কাল থেকে তো প্রায় সারাটা 
দিনই এখানে থাকতে হবে। ভালো কথা, আপনার সেক্রেটারি 
বলছিলেন আপনি নাকি দুপুরটা ঘুমোন। তা, দুপুরে তো আমাদের 
কাজ হবে, এ বাড়ি থেকে একটু দূরে আমাদের জেনারেটর চলবে । 


না) 

পক্ষ করছিলাম ভঞলোক কথা বলার সময় বায়না আর শামৰি 
দিকে তীক্ দৃষ্টি দিয়ে দেখছেন ॥ বললেন, যাক, এবার তা হলে 
বলতে পাণব যে, ফিল্মস্টারের সঙ্গে আলাপ হয়েছে। আ্যান্দিন এ 
সৌভাগাটা হয়নি |" 

এবার পুলক ঘোষাল লালমোহনবাবুর দিকে ফিরলেন । 

'লালুদা, আপনাকে একটা রিকোয়েস্ট ছিল ।? 

কী ভাই ?' 

"আমার মেমরি খুব শাপ, লালুদা | আমার স্পষ্ট মনে আছে, 
নাইনটিন সেভেনটিতে গড়পারে ফ্রেন্ডস ক্লাবে “ভূশণ্ডীর মাঠে” প্লে 
হয়েছিল ৷ সরস্বতী পুজোয় । আপনার মনে পড়ছে ?' 

“বিলক্ষণ !' 

‘আপনি তাতে নদু মল্লিকের পার্ট করেছিলেন, মনে আছে? 

“বাবা, সে কি ভুলতে পারি ! পাখোয়াজের বোলটা পর্যন্ত এখনও 
মনে আছে_ধা ধা ধিন্তা কত্তা গে, গিন্নী ঘা দেন 
কতাকে !_ওঃ ! সে কি ভোলা যায়? জীবনে আমার প্রথম এবং 
শেষ অভিনয় |” 

“নানা, শেষ নয়।” 

আনে? 

“এখানকার বেঙ্গলি ক্লাব আমাদের ডুবিয়েছে। বলেছিল 
দু-একটা ছোট পার্টের জন্য লোক (দেবে, এখন বলছে তারা 
কলকাতায় চলে গেছে ছুটিতে । বিশেষ করে একটি 
পার্ট_ বুঝেছেন লালুদা, ডিলেনের রাইট হ্যান্ড ম্যান 

'কে__অঘোরচাঁদ বাটলিওয়ালা 7 

“যা দাদা ? পা 78টি পি 

“কিন্তু তার তো বেশি কিছু করার সেই; শুধু দুটো সিন ।" 

“সেই দুটো সিন আমাদের একটু উদ্ধার করে দিতে হবে দাদা ! 
কথা খুব কম। আজ বিকেলে গিয়ে আপনাকে ডায়ালগ দিয়ে 
আসবে । এ কাজটা কাইসুলি আপনি করে দিন। সবসুদ্ধ ভিন 
দিনের কাছ ।' 


ES) 


"আমরা কিন্তু আর দশ দিন মাএ আছি ।? 

'এক উইকের মধ্যে আপনার কাজ শেষ করে দেব)" 

"কিন্ত এই চেহারা নিয়ে 

“আপনাকে মেক-আপ দেবো | ফেপ্তকাট দাড়ি আর একটা 
পরচুলা ৷ ফার্স্টক্লাস মানাবে । কেয়া ভাই মহাদেব, মেরা চয়েস মে 
কুছ গলতি হ্যায় £ 

“নেহি নেহি ভাই’, বললেন মহাদেব ভারা ৷ 

‘আপনার সিগার খাওয়ার অভ্যেস আছে ?' লালমোহনবাবুকে 
জিগ্যেস করলেন পুলক ঘোষাল ৷ 
লালমোহনবাবু, ‘কিন্তু সিগারেট ছেড়েছি দশ বছর হল |” 

“তাতে কী হল £ আর হ্যা, চোখে একটা কালো চশমা |” 

বেশ বুঝতে পারছিলাম যে, লালমোহনবাবু ব্যাপারটাতে ক্রমেই 
মেতে উঠছিলেন। এবার বললেন, “ওক্‌কে ! যখন এত করে বলছ, 
তখন “না” করব না। আমার নিজের গল্পে একটা গেস্ট 
আযাপিয়ারেজ থাকলে মন্দ কী ? কিন্তু একটা কথা ।" 

কী? 

“আমার নামের পাশে যেন একটা “মা থাকে। পেশাদারী 
অভিনেতা হতে আমি নারাজ! সঙ্গে আমেচার, আর না হলে 
নয়। ঠিক তো? নি 

্ 1 বললেন 

এডি জন একটা ব্যাপার সেরে নিলাস। পুলক 
ঘোষালকে জিগ্যেস করলাম, “আমি শুটিং দেখতে আসতে পারি 
€ কপোবার, ভাই, একশোবারা, বললেন পুলক ঘোহাল। 


৪ 


পুলক ছোষালের দল তাদের কথা সেরে শুটিং-এর তোড়জোড় 
করতে চলে গেল । আমাদের কফি খাওয়া শেষ, তাই আমরাও আর 
বসলাম না । ফেলুদাই প্রথমে উঠে পড়ে বলল, ‘আজ তাহলে 
আসি? 

যা? 

কোনও একটা কারণে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন। পরযুহুর্তেই 
অবিশ্যি নিজেকে সামলে নিয়ে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই বললেন, 
“উঠবেন ? ঠিক আছে! রয়েছেন যখন ক’ দিন, তখন দেখা হবে 
নিশ্চয়ই |? 

আমরা তিনজনে নয়নপুর ভিলা থেকে বেরিয়ে উত্রাই দিয়ে 
হোটেলমুখো রওনা দিলাম । 

ফেলুদা পথে কিছুই বলল না। কেন যেন, ও-ও একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছে। দুপুরে লাঞ্চ খাবার সময় লালমোহনবাবুর 
দিকে ফিরে বলল, “কী মশাই, আমাদের জ্যাদ্দিনের আলাপ, আর 
এমন একটা খবর আপনি বেমালুম চেপে গেস্লেন ?. ভূশগ্ডীর 
মাঠে-তে লদু মল্লিক ? বাংলা সাহিত্যে এমন একটি, চরিত্র খুঁজে 
পাওয়া ভার, আর আপনি সেই চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন ?' 
লালমোহনবাবু একটা ফিশ ফ্রাইয়ের টুকরো মুখে পুরে দিয়ে 
বললেন, “আরে মশাই, সে-রকম বন্ধে গেলে তো অনেক কিছুই 
বলতে হয়। নর্থ ক্যালকাটায় ক্যারস চ্যাম্পিয়ন ছিলুম ফিফটি 
নাইনে--এ খবর জানতেন ? এরনভিওরেন্স সাইক্রিং-এ আমার কত 
কীর্তি আছে, সে সব আপনি জানেন ? আবৃত্তি প্রতিযোগিতার 
মেডেল পেয়েছি__একবার নয়, খ্রি টাইমস্‌ ! দেবতার গ্রাস পুরো 
মুখস্থ ছিল। ফিল্মে অফার বিশ বছর আগেও পেয়েছি_তখন 
আমার মাথা ভর্তি কোঁকড়া চুল--ভাবতে পারেন £ কিন্তু সে অফার 
নিইনি। তখন থেকেই মাইন্ড মেক আপ করেছি যে লেখক হব। 
শখের লেখক নয়, পেশাদারী লেখক | স্রেফ লিখে পয়সা করা যায় 


কিনা দেখব । তার পরের ইতিহাস অবিশ্যি খুব সহজ । খগেন 
জ্যোতিবী বলেছিল__তোমার কলষে জাদু আছে, তুমি লেখো । 
ভবে এতটা যে সাকসেস হবে, তা অবিশ্যি ভাবতে পারিনি |" 

“একটা কথা কিন্তু বলে রাখছি', বলল ফেলুদা । 

কী 

“এরা আপনাকে দিয়ে চুরুট খাওয়াবে । আপনি দশ বছর হল 
স্মোকিং ছেড়েছেন । সুতরাং একটা বিপর্যয়ের সম্ভাবনা! আছে ।” 

“বলছেন ?' 

“বলছি। এক কাজ করবেন। আজই একটা চুরুট কিনে 
ধোঁয়াটা পেটে না নিয়ে খাওয়া অভ্যাস করুন । পেটে গেলেই কিন্তু 
কাশির পমকের চোটে শট একেবারে মাটিংচকার হয়ে যাবে ।* 

“থ্যা্ক ইউ ফর দি আযডিভাইস, স্যার |" 

দুপুরে একটু বিশ্রাম করে চারটে নাগাত আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম । আজ অবন্ধারভেটরি হিলটায় একটা চক্কর মারার ইচ্ছে 
আছে৷ পাহাড়ের উত্তর দিক থেকে কাঞ্চনঘঙ্ঘার একটা চমৎকার 
ভিউ পাওয়া যায় । 

লালমোহনবাবু প্রথম যে সিগারেটের দোকানটা পেলেন, সেখান 
থেকেই একটা চুরুট কিনে নিলেন। প্রথম টানে-ধঁফ পেটে চলে 
গিয়ে সত্যিই একটা বিপর্যয় হতে যাচ্ছিল, কিন্তু ভদ্রলোক সেটা 
কোনও-মতে সামলে নিয়ে তার পর খেবে; খুব সাবধানে ধোঁয়া 
টানামাত্র সেটা ছেড়ে দিতে লাগরেবি| কুকুট হাতে নেবার সঙ্গে 
সঙ্গে ভদ্রলোকের পাসেনালটির একটা’বদল লক্ষ করছিলাম । বেশ 
একটা মিলিটারি মেজাজ, জুতোর গোড়ালি দিয়ে শব্দ তুলে হাটী, 
ঠোঁটের কোণে একটা মৃদু হাসি নিয়ে এদিক-ওদিক চাওয়া 
বুঝলাম, ভদ্রলোক অঘোরচাঁদ বাটলিওয়ালার চরিত্রে অভিনয় করতে 


বললেন না। আমরা পুরো পাহাড়! চক্কর দিয়ে আবার যখন ম্যালে 
ফিরে এলাম, তখন পাঁচটা বেজে গেছে, সূর্য পাহাড়ের পিছনে চলে 
গেছে। পূবে জালাপাহাড় রোডের দিকে চেয়ে দেখি ঘোড়ার 
স্ট্যাণ্ডের সামনে দিয়ে শুটিং-এর দল মালপত্তর কাঁধে নিয়ে ফিরছে, 
তার পিছনে লোকের ভিড় । তবে এ ভিড মোটামুটি ভদ্র, বেশি 
উৎপাত করবে বলে মনে হল না। রায়না আর ভার্মা দুজনকেই 
কিছু অটোগ্রাফে সই দিতে হল সেটা দেখলাম । তার পর দলটা৷ 
বাঁয়ে নেহরু রোড ধরে বোধহয় সোজা হোটেলের দিকে চলে 
গেল। 

“গুড ইভনিং 

ঘোড়ার পিঠে বিরাপাক্ষ মজুমদার । আমাদের দেখে নেমে 
এলেন। 

“একটা কথা আজ সকালে আপনাকে বলা হয়নি’, মিঃ মজুমদার 
ফেলুদাকে উদ্দেশ করে গলা নামিয়ে কথাটা বললেন। তার পর 
আরও কাছে এগিয়ে এসে বললেন, 'এ খবরটা আমার মালির কাছ 
থেকে শোন| ৷ কত দূর রিলায়েব্ল তা বলতে পারব না ।' 

‘কী খবর ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল । 

‘ক’ দিন থেকেই নাকি একটি লোককে আমাদেরগৈটের বাইরে 
বাড়ির আশেপাশে ঘোরাফেরা করতে দেখা যাচ্ছে 1 

'বলেনকী।? 

“মালিও তাই বলে । লোকটা পুরুনোট তার কথা অবিশ্বাস করার 
কোনও কারণ নেই।" 

“লোকটার কোনও বর্ণনা দিয়েছে ৮ 

“বলছে মাঝারি হাইট, রং মাঝারি, খোঁচা খোঁচা দাড়ি আছে । মুখ 
ভালো করে দেখেনি, কারণ চোখে চোখ পড়তেই লোকটা গাছের 
আড়ালে চলে যায় । তবে সিগারেট বা বিডি খায় এটা মালি বলল, 
কারণ গাছের পিছন থেকে ধোঁয়া বেরোতে দেখেছে।” 

“এইভাবে দৃষ্টি রাখার কোনও কারণ খুঁজে বার করতে পারেন 
আপনি ? 

“তা পারি। আমার বাড়িতে একটা মূলাবান জিনিস আছে। 


অষ্টধাতুর তৈরি একটা বালগোগাল । আমাদের লৈ বাড়ির 
মন্দিরের মধ্যে ছিল এটা ৷ নয়লপুরে। জিনিসটা খুব 
ভালুয়েব্ল । আর সেটা এখানে অনেকেই দেখেছে।? 

“সেটা কোথায় থাকে £ 

“আমার শোবার ঘরে তাকের উপর ।* 

“খোলা অবস্থায় £ 

"আমি তো রাত্রে জেগে থাকি, আর আমার সঙ্গে রিভলভার 
থাকে, কাজেই চোর বিশেষ কিছু করতে পারবে না।' 

"আর কোনও কারণে লোক হানা দিতে পারে £ 

“আমি এটুকু বলতে পারি যে, আমার অনিষ্ট করতে চাইবে এমন 
লোক থাকা অসম্ভব নয়। এটা কেন বলছি তার কারণ জিগ্যেস 
করবেন না । আমি শুধু এইটুকু জানতে চাই যে, এর মধ্যে যদি কিছু 
ঘটে, তা হলে আপনার সাহায্য আশা করতে পারি তো ?' 

“দ্যাট গোজ উদাউট সেইং, বলল ফেলুদা । 

“তা হলেই নিশ্চিপ্ত, বললেন ভদ্রলোক । 

এমন সময় একটি বছর ত্রিশের ভদ্রলোক আমাদের দিকে এগিয়ে 
এলেন । ‘এসো সমীরণ, তোমার সঙ্গে আলাপ নর 
বললেন মিঃ মজুমদার । “ইনি হচ্ছেন আমার একথার পুত্র সমীরণ, 
আর ইনি প্রদোষ মিত্র, আর ইনি লালচীদ-_সারি, 
লালমোহন...গাঙ্গুলি তো ৮ 

‘আজে হ্যা ।' 

“আর ইনি প্রদোষবাবুর কাজিন 
+ সমীরণ মতুমদার বেশ স্মার্ট দেখতে, তার উপর একটা গাঢ় লাল 
জার্কিন পরাতে আরও স্মার্ট দেখাচ্ছে। বললেন, 'আপনি তো 


বিখ্যাত ডিটেকটিড ?' 

প্ৰিখ্যাত কিনা জানি না", বলল ফেলুদা, “তবে ডিটেকশন আমায় 
এত খুব গোয়দ্দাকাহিনীর ভক্ত । আপনার সঙ্গে 
একদিল বসে কথা বলার ইচ্ছা রইল ।" 


নিশ্চয়ই 1” 


“আজ একটু শপিং-এ বেরিয়েছি। এক্সকিউজ মি)” 

সমীরণবাবু চলে গেলেন । 

“আমিও আসি ।’ ঘোড়ার পিঠে চড়ে বললেন মিঃ মজুমদার ! 
“আবার দেখা হবে নিশ্চয়ই |” 

প্রয়োজনে টেলিফোন করতে দ্বিধা করবেন না, বলল ফেলুদা । 
“আমরা উঠেছি কাঞ্চনজঙ্ঘা হোটেলে ৷’ 

ইতিমধ্যে একটি অচেনা ছেলে এসে লালমোহনবাবুর হাতে 
একটা কাগজ ধরিয়ে দিয়ে গেছে। সেটা নাকি ওঁর আগামীকালের 
ডায়ালগ । ‘হিন্দি ডায়ালগ বাংলা অক্ষরে লিখে দিয়েছে, সুবিধাই 
হল ।’ 

“অনেক কথা আছে ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল ৷ 

“সাড়ে তিন লাইন, শুকনো গলায় বললেন লালমোহনবাবু । 

“হোটেলে ফিরে গিয়ে একবার দেবেন তো আমাকে ডায়ালগটা', 
বলল ফেলুদা । “আপনাকে একটু তালিম দিয়ে দেব। আপনার 
হিন্দিতে বড্ড বেশি শ্যামবাজারের টান এসে পড়ে ।' 

আমরা গতকালের মতো আজকেও ফেরার আগে একবার 
কেভেনটারসের ছাতে গিয়ে বসলাম হট চকোলেট খাবার জন্য । 
ঠাণ্ডা বেশ কনকনে, তার উপর মেঘ নেই বলে শীত আরও বেশি। 
এর মধ্যেই অনেক তারা বেরিয়ে পড়েছে আকাশে আর তার সঙ্গে 
আবছাভাবে দেখা যাচ্ছে ছায়াপথটা । 

“এখানে বসতে পারি ?' 

আমরা তিনজন একটা টেবিলে বসেছিলাম । আমাদের পাশে 
একটা চেয়ার খালি ছিল ; এবার দেখলাম একজন বছর যাটেকের 
বাঙালি ভদ্রলোক সেটার পিছনে এসে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে 
হাসি-হাসি মুখ করে চেয়ে আছেন । চোখে চশমা, কাঁচা-পাকা 
মেশানো গোঁফ আর মাথার চুল । 

বসুন, বলল ফেলুদা । 

“আপনার পরিচয় আমার জানা আছে, ভদ্রলোক ফেলুদার দিকে 
চেয়ে বললেন, “আপনার একটা ছবি সমেত সাক্ষাৎকার বোধহয় 
একটা বাংলা পত্রিকায় বেরিয়েছিল । বছর খানেক আগে ।” 


'আজে হ্যা।? 

‘কিন্তু এঁকে তো_ £ 

‘ইনি উপন্যাসিক লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় |” 

“কিছু মনে করবেন না--এভাবে উড়ে এসে জুড়ে 
বসলাম__ কিন্তু আজ আপনাদের দেখলাম আমার পাশের বাড়িতে 
ঢুকতে । আমি নয়নপুর ভিলার উত্তরের বাড়িটায় থাকি । বাড়িটার 
নাম দ্য রিষ্রিট, আর আমার নাম হরিনারায়ণ সুখার্ডী।” 

‘নমস্কার |” 

নিমস্কার__ইয়ে, আপনি কি কোনও তদস্তের ব্যাপারে এখানে 
এসেছেন ? 

‘আজে না। এসেছি ছুটি কাটাতে |” 

“না, মানে, বিরূপাক্ষ মজুমদারের বাড়িতে একজন গোয়েন্দা 
ঢুকছে দেখলে মনে হয়... 

“কেন? উনি কি কোনও গোলমালে জড়িয়ে আছেন নাকি ? 

‘ইয়ে, ওঁর সপ্বন্ধে পাঁচ রকম গুজব শোনা যায় তো !' 

"ওঃ, তাই বলুন । না, উনি কোনও গোলমালে জড়িয়ে আছেন 
বলে মনে হল না । আর গুজবে কান দেওয়াটা আমি বাঞ্ছুনীয় বলে 
মনে করিনা ৷” 

“তা তো বটেই । তা তো বটেই ৷’ 

আমার মনে হল, ফেলুদা ইচ্ছে করেই-িঃ মজুমদারের লেটেস্ট 
ব্যাপারটা চেপে গেল । ইনি কোথাকার কে, তা কে বলতে পারে? 
আর ভদ্রলোক সত্যিই তো উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন। 

কেভেনটারসের ছাতে আলো অল্পই, কিন্তু তার মধ্যেই 
দেখেছিলাম লালমোহনবাবু পকেট থেকে তাঁর কাগজটা বার করে 
ডায়লগটা_আউড়ে দেখছেন । 

“তা হলে উঠি ? আলাপ করে খুব ভালো লাগল !" 

হরিনারায়ণ মুখার্জি চলে গেলেন । 

“মনে হল ভদ্রলোক এখানকার অনেক দিনের বাসিন্দা, ফেলুদা 
মন্তব্য করল । 

“সেটা আবার কী করে বুঝলেন মশাই £ 


“আমাদের চেয়ে শীতটা বেশি সহা করতে পারেন । সুতির 
শার্টের উপর একটা গরম চাদর জড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছেন । পায়ে 
মোজাও পরেননি ৷ ভদ্রলোককে একটু কালটিভেট করতে পারলে 
মন্দ হত না।? + 
কেন ₹' 

“আজ জানান দিয়ে গেলেন যে ওঁর কাছে খবর আছে।' 

কেন জানি না, হট চকোলেটটা খেতে খেতে মনে হচ্ছিল যে, 
ঘটনা যেভাবে এগোচ্ছে, যে-সব লোকের সঙ্গে আলাপ করে যে-সব 
খবর জানতে পারছি, তার থেকে একটা বিস্ফোরণ ঘটা খুব আশ্চর্য 
নয়। কিন্তু সেটা যে এত তাড়াতাড়ি ঘটবে, সেটা ভাবতেই 
পারিনি। 


৫ 


পরদিন ব্রেকফাস্ট শেষ করতে না করতে পুলক ঘোষালের কাছ 


করে; লালমোহনবাবু নিজের কোট-প্যান্টই পরবেন, তবে কী রঙের 
সেটা এখনও ঠিক হয়নি, তাই তিনি সঙ্গে যা এনেছেন সবই নিয়ে 


সাড়ে আটটার মধোই একটা সুটকেস শিয়ে পুরা বলে 
লালমোহনবাবু বেরিয়ে পড়লেন । 

আমি আর ফেলুদা ন'টা নাগাত হোটেল থেকে বেরিয়ে 
পড়লাম । আজ আমরা একটু জালাপাহাঙ রোও দিয়ে হটিব। 
ফেলুদা বলল, 'দার্জিলিং-এ এসে সকালটা হোটেলে বসে থাকার 
কোনও মানে হয় না।? 

আজকের দিনটাও রোদ-ঝলমল, উত্তরে কাঞ্চনজঙ্ঘা মাথা তুলে 
দাঁড়িয়ে আছে। মালের বেঞ্চিতে লোক ভর্তি, কারণ পুজোয় 
অনেক চেঞ্জার এসেছে । আমরা ঘোড়ার স্ট্যা ছাড়িয়ে 
জালাপাহাড় রোড দিয়ে হটিতে লাগলাম ৷ ফেলুদা সিগারেট খাওয়া 
অনেক কমিয়ে দিলেও ব্রেকফাস্টের পর একটা না খেয়ে পারে না। 
একটা চারমিনার ধরিয়ে দৃশ্য দেখতে দেখতেই আমাকে প্রশ্ন করল, 
"হালচাল কি-রকম বুঝছিস ৮ 

আমি বললাম, ‘এখন পর্যন্ত বিরাপাক্ষ মজুমদারকেই সবচেয়ে 
ইন্টারেস্টিং লোক বলে মনে হচ্ছে।' 

“সেটা ঠিক । অবিশ্যি তার একটা কারণ হচ্ছে যে, একমাত্র এই 
ভদ্রলোক সন্বন্ধেই আমরা বেশ কিছু তথ্য জেনেছি, আর সেগুলো 
খুবই ইন্টারেস্টিং । যে লোক দিনে ঘুমোয় আর রাতে জাগে, যে 
লোক গরম গরম খবর কাগজ থেকে কেটে খাতায় সেঁটে রাখে, যে 
বলে যে তার জীবনে একটা রহস্য আছে কিন্তু সেটা সে প্রকাশ 
করতে চায় না, আর যে একটা মহামুল্য জিনিস সিদ্দুকে না রেখে 
তার ঘরের তাকে রাখে, তাকে ক্লোন মতেই স্বাভাবিক মানুষের 
পর্যায়ে ফেলা চলে না ।” 

“ওঁর ছেলে তো প্রায় কথাই বললেন না 1” 

“হ্যা । আমার কাছে ভত্রলোকফে বেশ রহস্যজনক বলে মনে 
হুল। ভাবটা যেন বেশি বথা বললে কোনও রহস্য প্রকাশ পেয়ে 
খাবে, তাই সামলে চলছে |? 


“মনে হল যে লোকটার চোখ খায়াপ কিন্তু চশমা নেয়নি। 


একটা মোড়ায় ধারা খেলেন দেখলে না ৮ 

“একসেলেন্ট £ একদম ঠিক বলেছিস চশমাটা হয়তো 
ভেঙেছে ; আর মাইনাস পাওয়ার ভাতে সন্দেহ নেই--অথতি দূরের 
জিনিস দেখতে পায় না, কাছের জিনিস পায়-_তা না হলে ঠিকঠিক 
খাতাগুলো আনতে পারত না ।» 

“আর বাস্বের হিরো আর ভিলেন ? 

“তোর কী মনে হয় ? আজকে তোর পরীক্ষাই হোক |" 

“কাল একটা অদ্ভুত জিনিস লক্ষ করলাম |? 

কী? 

“লালমোহনবাবু যখন নদু মল্লিকের পাখোয়াজের বোপটা 
বলছিলেন, তখন রায়না আর ভার্মা দুজনের ঠোঁটের কোণেই হাসি 
দেখা দিল।” yj; 

“এটাও দুদণ্ডি বলেছিস ।” 

“তার মানে কি ওরা বাংলা জানে ?' 

“আসলে বন্বের ফিল্ম-জগতে এত বাঙালি কাজ করে যে, 
বাংলাটা অস্বিস্তর অনেকেই বুঝতে পারে, বলতে না পারলেও ।' 

“ওদের দুজনকে দেখে মিঃ মজুমদার একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছিলেন, সেটা লক্ষ করেছিলে নিশ্চয়ই ।” 

‘তা তো বটেই।” 

'অবিশ্যি মিঃ মজুমদারের মনটা যেন মাঝে মাঝেই অন্য দিকে 


জেনারেটর চালু হয়ে গেছে। কিন্তু সেটা যে কোথার রাখা হয়েছে, 


তা বুঝতে পারলাম না। আমাকে দেখে ওদের দলের একভান 
এগিয়ে এসে ভিতরে ডেকে নিয়ে গেল । এ দিকটা বাড়ির দক্ষিণ 
দিক, এ দিকে কাল আসিনি । একটা ঘরের মধ্যে কাজ হচ্ছে, 
সেখানে জোরালো স্টুডিওর আলে। জ্বলছে । জানালা বন্ধ করে 
বাইরে থেকে দিনের আলো আসার পথ বঙ্ক করে দিয়েছে। 
বুঝলাম দৃশ্যটা বোধহয় রাত্রের দৃশ্য, যদিও তোলা হচ্ছে দিনের 
বেলা । 

কিন্তু আমাদের জটায়ু কোথায় ? 

ও সমা-_ওই তো ভদ্রলোক ! কিন্তু প্রথমে দেখে একেবারেই 
চিনতে পারিনি--দাড়ি আর পরচুলায় চেহারা এত বদলে গেছে। 
দিব্যি ভিলেন-ভিলেন লাগছে ভদ্রলোককে | আমায় দেখতে পেয়ে 
চেয়ার থেকে উঠে এগিয়ে এসে বেশ ভারিকি চালে জিগ্যেস 
করলেন, 'কী মনে হচ্ছে ? চলবে ? 

আমি ভদ্রলোকের চেহারার তারিফ করে বললাম, “আপনার 
কথাগুলো মনে আছে তো ?' 

'আলবৎ !’ ভীষণ কনফিডেন্সের সঙ্গে বললেন ভদ্রলোক । 

অন্য একটা সোফায় বসে মহাদেব ভার্মা তাঁর গোঁফে চাড়া 
দিচ্ছিলেন । এবার পুলক থোষালের গলা পেলাম । 

'লালুদা ৮ 

লালমোহনবাবু তাড়াতাড়ি গিয়ে তাঁর চেয়ারে খসলেন ৷ আমি 
একটা সুবিধের জায়গা বেছে নিয়ে সেক্সান থেকে দাঁড়িয়ে দেখতে 
লাগলাম । 

পুলক ঘোষাল এবার লালমোহম্ধাধুর সামনে দাঁড়িয়ে হাত-পা 
নেড়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন। 

“লালুদা, আপনি প্রথমে বুক পকেট থেকে একটা চুরুট বার করে 
মুখে পুরবেন ; সেই সঙ্গে মহাদেবও একটা সিগারেট মুখে পুরবে । 
তার পর আপনি পকেট থেকে দেশলাই বার করে মহাদেবের 
সিগারেটটা ধরিয়ে দেবেন, তায় পর নিজের চুরুটটা ধরাবেন। তার 
পরে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসবেন ! তখন আমি “ইয়েস” ফলৰ । 
তাতে আপনি চুরুটের ধোঁয়া ছেড়ে আপনার প্রথম কথাটা 


বলবেন। এর পরেই শট শেষ। এই শট্টা কিন্তু প্রধানত 
আপনারই শট । ক্যামেরা আপনারই মুখ দেখছে, আর মহাদেবের 
দেখছে পিঠ । বুঝেছেন £ 

ইয়েস, বললেন লালমোহনবাবু ৷ “তবে একটা কথা ।' 

ব্ৰদুন ৷” 

“এ দেশলাইটা জ্বলবে তো ৮ 

স্থ্াহ্যা । একেবারে টাটকা । আজই সকালে কেনা ।” 
‘ভেরি গুড ।' 

মিনিটখানেক আরও আমড়াগাছির পর শট্‌ আরস্ত হল। 
ক্যামেরা আর সাউন্ড চালু হল, আর পুলকবাবু বলে উঠলেন, 
'আ্যাকশন ৮ 

লালমোহনবাবু মুখে চুরুট পুরলেন ঠিকই, কিন্তু দেশলাইটা 
ধরাতে গিয়ে বারুদের দিকটা হাতে ধরে উপ্টো দিকটা ঘষতে 
লাগলেন দেশলাইয়ের গায়ে । খচ্‌ খচ্‌ খচ্‌ খচ্_দেশলাই আর 
জ্বলে না, এ দিকে ক্যামেরা চলেছে ঘড়ঘড় শব্দ করে । 

“কাট, কট ! চেঁচিয়ে উঠলেন পুলক ঘোষাল । 'লালুদা, 
আপনার বোধহয় 

“সরি ভাই, ভেরি সরি । এবার আর ভুল হবে না ট' 
দ্বিতীয়বার অবিশ্যি চুরুট আর সিগারেট ঠিকই খল, কিন্তু চুরুটে 
টানটা একটু বেশি মাত্রায় হওয়ায় লালমোহন্তবাবুর বিষম লেগে 
শট্টা নষ্ট হয়ে গেল, আর পুলক ঘোষকে 'আবার চেঁচিয়ে বলতে 
হল, কাট, কাট !' 

তিনবারের বার আর কোনও ভুল হল না। “ও, কে? বলে 
চেঁচিয়ে উঠলেন পুলক ঘোষাল, আর সকলে লালমোহনবাবুকে 
তারিফ করে হাততালি দিয়ে উঠল । 

আশ্চর্য এই যে, আরও পাঁচ ঘন্টা লালমোহনবাবুকে নিয়ে কাজ 
হল আর তার মধ্যে ভদ্রলোক একটাও ভুল করলেন না । এর মধ্যে 
অবিশ্যি দ্রলোককে দু'বার বাথরুমে যেতে হয়েছিল; সেটা শীতের 
জন্যও হতে পারে আবার নাভিনেসের জন্যও হতে পারে । মোট 
কথা, পুলক ঘোষাল স্যাটিসফাইড ৷ 


পুলকবাবু। 

“লোক যাবার কোনও দরকার ছিল না ভাই, বললেন 
লালমোহনবাবু । আমি এমনিই চলে আসতে পারতাম ! 

‘না না, তা কি হয় ? বললেন পুলকবাবু ৷ “আমরা সকলের 
জন্যই লোক পাঠাই । ওটা আমাদের একটা নিয়ম ।* 

লালমোহনবাবুর মেক-আপ তুলতে লাগল দশ মিনিট, তার পর 
প্রোডাকশনের একটা জিপে করে আমরা আমাদের হোটেলে ফিরে 
এলাম । 

নিজের ঘরে না গিয়ে আমাদের ভাবল রুমে এসে লালমোহনবাবু 
বিছানায় চিৎপটাং হয়ে শুয়ে পড়লেন । আমি ফেলুদাকে বলে 
দিলাম লালমোহনবাবুর কাজ খুব ভালো হয়েছে আর সকলে খুব 
তারিফ করেছে? 

“বাঃ, তাহলে আর কী, বলল ফেলুদা, “তাহলে তো বাজিমাৎ। 
একটা নতুন দিক খুলে গেল । একার আর শুরু" রহস্য-রোমাঞ্চ 
ওপন্যাসিক নয়, চলচ্চিত্রাভিনেতাও বটে ।' 

লালমোহনবাবু এতক্ষণ চোখ বুজে পড়ে ছিলেন, হঠাৎ চোখ 
খুলে উঠে বসে ফেলুদার দিকে চেয়ে বললেন, ' দেখছেন, আরেকটু 
হলে ভুলেই যাচ্ছিলাম । আপনাকে যে একটা অত্যন্ত জরুরী কথা 
বলার আছে।' 

“কী ব্যাপার ? 

দরুন মন দিযে । আজ দেড়টা লাঞ্চ ব্রেক হয়েছে। আমি 


হার, বেডরদের সঙ্গে আটারত নর | আমি কাজ সেরে হাত 
কুরে চোখে-মুখে জলের বাপ দিয়ে, বাইরে এসেই কাজের কোনও 


এ্রকট। পর থেকে শুনি মিঃ মজুমদারের গলা । ভদ্রলোক কাকে যেন 
কড়া গলায় শাসানের সুলে ব “ইউ আর এ লায়ার ; (তোমাত 
একটা কগা€ আমি নিশাস করি না ।” যদিও গলার স্বর চাপা, কিন্ত 
তাতে যে ঘোর নিরক্কি প্রকাশ পাচ্ছিল, তাতে কোনগড সন্দেহ 
নেই ।' 

“বাংলায় বল্লেন কথাটা ?' 

“ঠিক আমি যেমন বললাম । প্রথম অংশ ইংরিজি, বাকিটা 
বাংলা ।" 

“তার মানে ভদ্রলোক তখনও ঘুমোননি £ 

“নাঃ কারণ কাল যখন লাঞ্চ ব্রেক হয়, তখনও ভদ্রলোককে 
দক্ষিণের বারান্দায় দেখেছি। উনি শুটিং দেখতে এসেছিলেন। 
সকালে আমার সঙ্গে কথা হয়েছে। উনি দেড়টায় বড়িটা খান, তার 
পর ঘুমোন। আমি যখনকার কথা বলছি, তখন দেড়টা বেজে 
মিনিট সাতেক হয়ে গেছে।” 

‘ভদ্রলোকের কথার উত্তরে অন্য লোকটি কিছু বললেন না ? 

“বলে থাকলেও সেটা এত চাপা গলায় যে, আমি শুনতে 
পাইনি ॥ আমার আবার তখন তাড়া__লাঞ্চ রেডি__তাই আর 
অপেক্ষা না করে চলে এলাম । কিন্তু মিঃ মজুমদারই যে কথাটা 
বলেছেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই।" 

“তার মানে হয় রজত বোস, নাহয় নিজের ছেলে সমীরণ 
মজুনদারকে বলেছেন কথাটা |” 

লালমোহনবাবু হঠাৎ প্রস্থ বদলে বললেন, ‘তবে একটা কথা 
কিন্তু বলতেই হবে মশাই । এই সব বোস্বাই-অভিনেতাদের বিষয়ে 
যত কিছু শোনা যায়, আসলে তত কিছু নয় ৷’ 

“এটা কেন বলছেন ?' 

“লাঞ্চের পর রায়নার সঙ্গে একটা শট ছিল, সেটা ছোকরার 
ভুলের জন্য পাঁচবার করে নিতে হল ৷ সামান্য ডায়ালগ, তযু বার 
বার স্ুল করছে।” 

ও রকম হয়েই থাকে? বলল ফেলুদা, সেরা অস্তিমেতারও হঠাৎ 
হঠাৎ নার্ভ ফেল করতে পারে |" 


সব শেষে জটায়ু বললেন, 'যেটুকু নাভসিসেস ছিল, আজ সম্পূর্ণ 
কেটে গেছে । আর কোনও ভাবনা নেই ৷" 


৬ 


বজ্পাতটা হল পরের দিন, তবে আসল ঘটনাটা সরাসরি না বলে 
আগে দিনটা! কিভাবে গেল বলি। 

দিনটা মেঘলা, তাই কাঞ্চনজঙঘা রয়েছে আড়ালে । আমি 
ফেলুদার সঙ্গে সকালে বেরিয়ে একটু কেনাকাটা সেরে, বার্চ হিল 
রোড দিয়ে খানিকদূর বেড়িয়ে এগারোটা নাগাত রওনা দিলাম 
নয়নপুর ভিলায়। গতকাল রাত্রেও ফেলুদা লালমোহনবাবুকে 
তালিম দিয়েছে। এবারে সাড়ে তিনের জায়গায় সবসুঞ্ধ পাঁচ লাইন 
ডায়ালগ । আজ আর চুরুট-সিগারেট ধরানোর ব্যাপার নেই, তাই 
সেদিক থেকে বাঁচোয়া । 

লালমোহনবাবুর সাতটা শট ছিল। সাড়ে নটায় কাজ আরম্ভ 
হয়েছে। আড়াইটেয় লাঞ্চ ব্রেক হয়েছে। লাঞ্চের আগে চারটে, 
পরে তিনটে শট হয়ে সাড়ে চারটের সময় লালমোহতবাবু ফ্রি হয়ে 
গেলেন । পুলক ঘোষাল বলল, “জিপের ব্যবস্থা আছে লালুদা, 
আপনি এনি টাইম যেতে চাইলে যেতে পারেন 1” 

লালমোহনবাবু বললেন, "আজ যখন তাড়াতাড়ি শেষ হল, তখন 
ভাবছি হেঁটেই বাড়ি ফিরব ; গাড়ির সরকার নেই।” 

“জাস্ট আজ ইউ লাইক; বলল পূলিক ঘোষাল। 

পুলক ঘোষাল চলে গেলে পর লালমোহনবাবু বললেন, এদের 
চা-টা বেশ ভালো ; এক্ষনি চা দেবে, সেটা খেয়ে বেরিয়ে পড়ব !' 

দেড় মাইলের উপর রাস্তা, তাই চা খেয়ে পাঁচটা নাগাত বেরিয়ে 
হোটেল পৌছতে পৌছতে সাড়ে পাঁচটা হয়ে গেল। 

ঘরে ঢুকেই দেখি ফেলগুদা গায়ে জ্যাকেট চাপাচ্ছে। 

“বেরোচ্ছ নাকি ? আমি জিগ্যেস করলাম । 

ফেলুদা আমাদের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, “তোরা ছিলি 
না ওখানে ? তোয়া শুনিস্নি '' 


‘আমরা তো আধ ঘন্টা হল বেরিয়েছি, তখন পর্যন্ত তো কিছু 
শুনিনি । কী ব্যাপার ?' 

“মিঃ মজুমদার খুন হয়েছেন? 

জ্যা 

আমরা দুজনেই সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম । 

“ভদ্রলোক সাড়ে বারোটা নাগাত আমায় ফোন করেছিলেন। 
বললেন আমার সঙ্গে জরুরী কথা আছে, সেটা সন্ধ্যায় আমার 
এখানে এসে বলবেন । আর তার পর এই ব্যাপার ।' 

“তুমি খবর পেলে কী করে ? 

“ওঁর ছেলে ফোন করেছিলেন এই পাঁচ মিনিট আগে । পুলিশে 
খবর দিয়েছেন, কিন্তু আমাকেও যেতে বললেন । পাঁচটার পরেও 
ভদ্রলোকের ঘুম ভাঙছে না দেখে সমীরণবাবু ওঁর ঘরে ঢোকেন ; 
বাবাকে কী যেন একটা বলার ছিল। দরজাটা কেবল ভেজানো 
ছিল; মিঃ মজুমদার ছিটকিনি লাগাতেন না কখনো । ঢুকে দেখেন 
রক্তাক্ত কাণ্ড । বুকে ছোরা মেরেছে ঘুমস্ত অবস্থায় । ওঁর বাড়ির 
ডাক্তার এসে বলে গেছেন ছুরির আঘাতেই মৃত্যু হয়েছে। শুটিং 
অবশ্যই বন্ধ হয়ে গেছে, এবং স্বভাবতই কিছু দিন বন্ধ রাখতে 
হবে! কারণ পুলিশ তদন্ত করবে। যাই হোক--আমি তো 
চললাম । তোরা কি থাকবি, না আমার সঙ্গে যাবি ৮ 

“থাকব কী ! বললেন লালমোহনবাবু । ‘এরপরে কি আর থাকা 
যায় ? চলুন বেরিয়ে পড়ি ।” 

আমরা তিনজন যখন নয়নপুর ভিলা পৌছালাম, তখন সোয়া 
ছটা । চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেছে, আকাশে মেঘ, টিপ টিপ করে 
বৃষ্টি পড়ছে। শুটিং-এর দলের সকলেই রয়েছে । পুলক খোহাল 
কাছেই ছিলেন, আমাদের দেখে এগিরে এসে বললেন, 'কী বিশ্রী 
ব্যাপার বলুন তো! ভারি মাই ডিয়ার লোক ছিলেন হিঃ মনুমসার | 
এক কথার ফাজ করার অনুমতি দিয়ে দিয়েছিলেন ।'. .. 

বাড়ির বাইরে পুলিশের জিপ দাঁড়িয়ে আছে সেটা আগেই লক্ষ 
কারছি।  -- ৩: 
আমরা বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলা । সাধের বারান্দার 


একজন ইন্সপেক্টর দাঁড়িয়ে আছেন । বছর চল্লিশেক বয়স, ফেলুদার 
দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, “আপনার নাম অনেক শুনেছি । আমি 
ইন্সপেক্টর যতীশ সাহা ৷” 

করমর্দন শেষ হবার পর ফেলুদা বলল, 'কী ব্যাপার? কী 
বুঝলেন ?' 

“ঘুমের মধ্যেই খুনটা হয়েছে, যত দূর মনে হয়|” 

“কী দিয়ে মেরেছে ? 

‘একটা ভুজালি। সেটা বুকেই ঢোকানো রয়েছে । ওটা নাকি 
মিঃ মজুমদারের ঘরেই থাকত |? 

“আপনাদের ডাক্তার এসেছেন কি ? 

‘এই এলেন বলে ৷ আসুন না ভিতরে |" 

মিঃ মজুমদারের শোবার ঘরটা বেশ বড়। আমি আর 
লালমোহনবাবু দরজার মুখেই দাঁড়িয়ে রইলাম, ফেলুদা ভিতরে 
গেল। মৃতদেহ সাদা চাদর দিয়ে ঢেকে ফেলা হয়েছে। 

“একটা কথা আপনাকে বলে দিই; ফেলুদাকে এক পাশে ডেকে 
নিয়ে বললেন যতীশ সাহা, “আমরা তো যথারীতি আমাদের 
ইনভেসটিগেশন চালিয়ে যাব, তবে আপনি যখন এখানে রয়েছেন, 


- তখন আপনিও আপনার নিজের তরফ থেকে য! করতে চান, করতে 


পারেন। কেবল আমাদের যা কিছু ফাইন্িতঠ পরস্পরকে জানালে 
বোধহয় কাজের দিক দিয়ে সুবিধা হবে” i 
“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুল; বলল ফেলুদা । “আর 
আপনাদের সাহায্য ছাড়া আমি এগোঁতেই পারব না ।' 
সমীরণবাবু এসেছেন স্বরে, তাঁর মুখ ফ্যাকাশে, চুল 


গেলাম । ঘরে ঢুকেই দেখি এই কাণ্ড ।* 

“এই খুন সম্বক্ধে আপনার কিছু বলার আছে ? আপনার নিজের 
কোনও ধারণা হয়েছে এ সম্বন্ধে ? 

ফেলুদা প্রশ্ন করতে করতে ঘরটা পায়চারি করে দেখছে, কোনও 
কিছুই তার তীকষ দৃষ্টি এডাচ্ছে না । 

জা নু কার আছ: লালে সবার 

কী? 

“ঘরে একটা জিনিস মিসিং |? 

‘কী জিনিস ৮ 

আমরা সকলেই কৌতূহলী দৃষ্টি দিলাম ভদ্রলোকের দিকে । 

'অষ্টধাতুর একটা বালগোপাল” বললেন সমীরণবাবু। ‘এটা ছিল 
আমাদের নয়নপুরের বাড়ির মন্দিরে । অনেক দিনের সম্পত্তি, এবং 
অত্যন্ত মূল্যবান জিনিস |” 

“কোথায় থাকত এটা ? 

“ওই তাকের উপর | ভুজালিটার পাশেই ।' 

সমীরণবাবু ঘরের একটা সেল্‌ফের দিকে ইঙ্গিত করলেন । 

যতীশ সাহা বললেন, ‘এমন একটা জিনিস সিন্দুকে না রেখে 
বাইরে রাখ হত কেন ?' 

“তার কারণ বাবা তো রাত্রে ঘুমোতেন না আৰ্টগঙ্গে রিভলবার 
থাকত, তাই কোনও বিপদ আছে বলে মনে করেননি |" 

“তা হলে তো রবারিই মোটিভই. স্বল্প মনে হচ্ছে, বললেন 


ফেলুদা খাটের পাশের টেবিল থেকে একটা পেনসিল তুলে নিয়ে 
বলল, “শিসটা ভাঙা, এবং ভাঙা টুকরোটা পাশেই পড়ে আছে।” 
আমি দেখলাম পেনসিলের পাশে একটা ছোট প্যাডও রয়েছে 
ফেলুদা নিচু হয়ে প্টাডের উপরের কাগজটা দেখছিল । তার পর 
বিড়বিড় করে বলল, "ওপরের কাগজটা ছিড়েছে বলে মনে হচ্ছে... 
এবারে ও আরও নিচু হয়ে টেবিলের চার পাশের মেঝেটা 


দেখতে লাগল । তার পর মেঝে থেকে একটা কাগৃঞ্জ ভুলে নিয়ে 
বলল, 'পেয়েছি।" 

আমি দূর থেকেই বুঝলাম প্যাডের কাগজের উপর কী যেন 
একটা লেখা রয়েছে। 

কাগজটা নিজে ভালো করে দেখে ফেলুদা সেটা সাহার দিকে 
এগিয়ে দিল। সাহা কাগজটা হাতে নিয়ে লেখাটা পড়ে চোখ 
কপালে তুলে বললেন, “বিষ £ 

“তাই তো লিখছেন ভদ্রলোক', বলল ফেলুদা । “আর যে ভাবে 
"যার পেট কাটা হয়েছে, মনে হয় তার পরেই মৃতুটা হয়, এবং 
শিস ভেঙে পেনসিলটা হাত থেকে পড়ে যার, আর কাগজটাও 
প্যাড থেকে আলগা হয়ে মাটিতে পড়ে ।' 

“কিন্তু বিষ কথাটা লিখবার অর্থ কী £ বললেন সাহা, ‘যেখানে 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ছুরি দিয়ে মারা হয়েছে ৮ 


“সেটাই তো ভাবছি? ভুকুটি করে বলল ফেলুদা। তার পর 
সমীরণবাবুর দিকে ফিরে বলল, ‘মিঃ মজুমদারের ঘুমের ওষুধ 
কোথায় থাকত, জানেন ?' 

“ডাইনিং রুমে একটা বোতলের মধ্যে, বললেন সমীরণবাবু। 
“দোকান থেকে এলেই লোকনাথ টিন-ফয়েল ছিড়ে বড়িগুলো বার 
করে বোতলে রেখে দিত |” 

“সেই বোতলটা একবার আনতে পারেন ?' 

সমীরণবাবুর ফিরে আসতে যেন একটু বেশি সময় লাগল । আর 
যখন এলেন, তখন ভদ্রলোকের মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

“বোতল নেই', ধরা গলায় বললেন ভদ্রলোক । 

ফেলুদার ভাব দেখে মনে হল, সে যেন এটাই আশা করছিল । 
বলল, ‘গত পরশু সন্ধ্যায় আমাদের সামনেই ভদ্রলোক একমাসের 
স্টক কিনলেন ওই ওষুধের |” তার পর সাহার দিকে ফিরে বলল, 
“এই বড়ির খান ব্রিশেক একসঙ্গে একজন মানুষকে খাওয়ালে তার 
মৃত্ম হতে পারেনা? 

“এটা কী বড়ি ? 

নক্রানিল | আান্টি-ডিপ্রেসান্ট পিল্স |? 

“তা নিশ্চয়ই হতে পারে', বললেন সাহা । 

“এবং তখন সে বড়িকে বিষ বলা যেতে পার রা ? 

নিশ্চয়ই ।’ 

“তা হলে বিষ কথাটার একটা মান পাওয়া যাচ্ছে, যদিও... | 
ফেলুদার যেন খট্কা লাগছে। একটু ভেবে বলল, “যে লোককে 
খুন করা হচ্ছে, সে যদি মরার পূর্বমুহূর্তে কিছু লিখে খায়, তা হলে 
কী ভাবে তাকে মারা হচ্ছে সেটা না লিখে সে যাকে আততারী বলে 
সন্দেহ করছে তার নামটাই লিখে যাবে না কি £ 
ভদ্রলোক সেটা করেননি সেটা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে৷ ...ভালো কথা, 

বেয়ারা লোকনাথকে ডাকলে হত না ? 
Be প্রস্তাবটা সমর্থন করে সঙীরণবাবুর দিকে চাইল! 
সরীরণবাবু ইল্গিতটা বুঝে নিয়ে লোকনাথের খোঁজে বেরিয়ে 


গেলেন। 

ফেলুদার চোখ থেকে যে জুটি যাচ্ছে না সেটা আনি পক্ষ 
করছিলাম । লালমোহনবাবু বললেন, "লোকনাথ দেডটা নাগাত 
একবার দক্ষিণের বারান্দায় এসেছিল হিঃ নভরমদারকে ডাকত ॥ 
কিন্তু মিঃ মজুমদার তৎক্ষণাৎ যাননি : * 

“তার মানে আজকে তাঁর নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম হরেছিল” বলল 
ফেলুদা । 

হাঁ, বললেন লালমোহনবাবু । ‘বনে হচ্ছিল ভদ্বলোক 
শুটিং-এর ব্যাপারটাতে বেশ ইন্টারেস্ট পাচ্ছিলেন। রায়না আর 
ভার্মকে সুযোগ পেলেই নানা রকম প্রশ্ন করছিলেন 1" 

সমীরণবাবু ঘরে ফিরলেন । তাঁর মুখ দেখেই বুঝলান, খবর 
ভালো না। কিন্তু যা শুনলাম, ততটা তাজ্ডব খবর আমি আশা 
করিনি। 

'লোকনাথকে পাওয়া যাচ্ছে না", বললেন সমীরণবাবু । 

“পাওয়া যাচ্ছে না £ অবাক হয়ে জিগ্যেস করল ফেলুদা । 

'না', বললেন সমীরণবাবু। “সে দেড়টার কিছু পর থেকেই 
মিসিং | চাকররা দুটো নাগাত খেতো-_লোকনাথ খায়ওনি । 
কোথায় গেছে, কখন গেছে, কেউ বলতে পারছে না ॥৯ 

'রজতবাবু তাকে কোথাও পাঠাননি তো £ ু 

'মা। উনি কিছু জানেনই না। বললেন, দুপুরের খাবার পর 
আধ ঘন্টা বিশ্রাম করেই উনি ঝাউবনে বেড়াতে যান । এটা ওর 


সাহায্য করত ।” 

“তা হলে তো মনে হচ্ছে ওকে খুঁজে বের করলেই আমাদের 
সমস্যার সমাধান হবে, বললেন সাহা । “আপনাদের টেলিফোনটা 
একটু ব্যবহার করতে পারি ? 

নিশ্চয়ই, বলে সমীরণবাবু সাহাকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

“কিন্তু মড়ার উপর খাঁড়ার খা-টা কেন দেওয়া হল, সেটা তো 
বুঝতে পারছি না ফেলুবাু, বললেন লালমোহনাবু । “চুরিই যদি 
উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তা হলে তো সে কাজটা ব্রিশটা বড়ি খাইয়ে 
বেহুঁশ করেই হয়ে যায় । আবার ছোরা কেন ?' 

ফেলুদা বলল, ‘মনে হয় শুধু বড়িতে আততায়ী নিশ্চিন্ত হতে 
পারেনি 1 হয়তো যে সময় মূর্তিটা চুরি করতে এসেছিল, সেই সময় 
মজুমদার একটু নড়াচড়া করেছিলেন ৷ বড়ির আকশন হতে তো 
সময় লাগে! এই নড়াচড়া দেখেই ঘাবড়ে গিয়ে ছোরাটা মারা 
হয়েছে এবং তার পর মূর্তিটা সরানো হয়েছে।” 

“কিন্তু তা হলে “বিষণ্টা কখন লেখা হল £ 

“সেটা অবিশ্যি ছোরা মারার আগেই হয়েছে_-ফরন মজুমদার 
প্রথম বুঝেছেন যে, তাঁকে কিছু একটা খাইয়ে রেশ করার চেষ্টা 
হয়েছে। লেখাটা লিখেই উনি অন্তত সাময়ির্কভাবে সংজ্ঞা হারান । 
এ ছাড়া আর কোনও সমাধান আপাততখখুক্ষে পাওয়া যাচ্ছে না ।* 

ফেলুদা যে খুশি নয় সেটা আফিতুঝ্ভুত পারছিলাম ৷ 

সাহা ইতিমধ্যে ঘরে ফিরে এমেছিলেন ; বললেন, ‘আমার কাছে 
ইট সার্টেনলি যেক্‌স সেন্স। ..যাক্‌ যে, আমি লোক লাগিয়ে 
দিয়েছি । ইতিমধ্যে অবিশ্যি আমার অন্য কাজ চালিয়ে যেতে 
হবে । আমি এ বাড়ির এবং ফিল্মের দলের সকলকে জেরা করতে 
চাই” 

“একটা কথা”, বললেন লালমোহনবাবু ! “ফিল্মের দলের মধ্যে 
সকলের কিন্তু বাড়ির উত্তর দিকের বাথরুম ব্যবহার করার অধিকার 
ছিল না। সে অধিকার ছিল পরিচালক পুলক ঘোষালের, 
ক্যামেরাম্যান সুদেব ঘোষ, রায়না, ভার্ম, আর আমার 1* 


“তা হলে শুধু তাদেরই জেরা কর! হন, বললেন সাহা । 
“মানে, আমাকেও ?' ধরা গলায় প্রশ্ন করালেন লালামোজনবাবু । 


“তা তো বটেই', বলল ফেলুদা ৷ "সুযোগ যাদের ছিপ, দের 
মধো আপনি তে! একজন বটেই” 


সাহা বললেন, 'এ ছাড়া আছে বাড়ির লোক। অর্থাৎ 
ভদ্রলোক সমীরণবাবুর দিকে ভিজ্ঞসু দৃষ্টি দিলেন । 

সমীরণবাবু বললেন, ‘অর্থাৎ আমি, রজতবাবু, চাকর বাহাদুর, 
আর রান্নার লোক জগদীশ ।' 

“ভেরি গুড 1” 


৭ 


পরদিন সকালে সাড়ে নটায় পুলক ঘোষাল আমাদের হোটেলে 
এলেন । “আপনাদের জেরা শেষ ? ফেলুদা জিগ্যেস করল 
ভদ্রলোককে। 

“তা শেষ, বললেন পুলক ঘোষাল । “কাল রাত সাড়ে নটায় 


বললেন, ‘নো পান্তা অফ লোকনাথ বেয়ারা। আমরা 
পিত্ত লোক লাগিয়ে দিয়েছি। তবে আমার মনে হয় 
হস এ টার অফ টাইম! এখন হয়তো কোনও কুটিয়া বি 
পা ঢাকা দিয়ে রয়েছে; সুনার অর লেটার ধরা পড়তে বধ্য 


আমার দৃঢ় নিশ্বাস লেকেটা কলকাভায় মালা তাপ করেছে; 
সেইখানে -ও মূর্তিটা পাচার করবে ॥ আশ্র্ন_সিধে মানুষ লোছে 
পড়লে কি রকম বেঁকে যায় ” 

‘আপনার জেবা তো হয়ে গেছে শুনলাম” বলল ফেলুদ । 

"তা হয়েছে, বললেন সাহা । 'এতে একটা জিনিস প্রমাণ হল 
যে, ফিল্ম শুটিং-এর ব্যাপারে মানুষের কৌতূহলের সীমা নেই । 
বাড়ির প্রত্যেকটি লোক বেশ কিছুটা করে সময় কাটিয়েছে শুটিং 
দেখে ' মিঃ মজুমদার তাঁর রুটিন ত্রেক করলেন__ভাবতে পারেন ? 


ফেলুদা বলল, সুযোগের ব্যাপারটা কী মনে হল + মোটিভ 
এখন থাক ।" 

“এখানে অবিশ্যি দুটো ব্যাপার দেখতে হবে, বললেন সাহা । 
“এক, দুধে বড়ি মেশানো, আর দুই, ছোরা মেরে মূর্তি চুরি । দেড়টা 
নাগাত লোকনাথ দুধ রেডি করে মভুচনারকে খবর দিতে গেসল । 
সে নিকে বিশ্টা বন্ডি মেশে পারে * পবা সে সৰন ছিল ন, 
উনি নিজের ঘরে শুয়ে বই পড়প্ছালেন . সমীরপ্রারুণ বললেন 
তিনি নিজের ঘরে ছিলেন ; এ সবের অবিশ্যি কোন প্রমাণ 
নেই। চাকর বাহাদুর আর রান্নার লোক জগনীশ শিং দেখছিল 
দিস ইজ এ ফ্যাক্ট '* 

“আপনাদের ডাক্তার খুনের টাইম সম্বন্ধে কী বলেন ৮ 
হয়েছে । ছুরিকাঘাতেই হে মৃত্যু হয়েছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই, 
তা না হলে এতো ব্লিডিং হত লা? 

“লোকনাথ সম্বন্ধে কেউ কিছু বলতে পারুল ?' 

বিল আসলে সকলের মনই শুটিং-এর দিকে পাছে 


বললেন, "আমার ক্রেরাটা এখন সেরে নিলেই ভাল হত নাগ 


ইসপে্টর সাতা, কিন্তু আপনি মিঃ মিন্িরের সঙ্ধু বলে আর ইপসিস্ট 
করিনি | যাই হোক, এবার আপনি বলুন গতকালের ঘটনাগুলো |” 

"আমি পৌদছেছি নটায়, বললেন লালমোহনবাবু । “তার পর 
মেক-আপ করতে লেগেছে এক ঘণ্টা { যে ঘরে শুটিং, তার পাশেই 
দক্ষিণের বারান্দা ; আনরা অভিনেতারা আমাদের ডাকের অপেক্ষায় 
সেখানেই বসেছিলাম ৷ সেখানে একটা ব্যাপার হয় মিঃ মজুমদার 
সাড়ে দশটা নাগযত একবার এসে রায়না আর ভার্মাকে ডেকে 
ভিতরে নিয়ে যান নিনিট পাঁচেকের জন্য । পরে রায়না আমাকে 
বলে যে, মজুমদার তাঁদের একটা মূল্যবান পৈতৃক সম্পত্তি দেখাতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । এখন বুঝতে পারছি সেটা ছিল ওই 
ধালগোপালটা ।” ৫ 

‘তার পর ?' প্রশ্ন করলেন সাহা 1 

“তার পর এগারোটার সময় আমার আর ভার্মার ডাক পড়ে । 
আমরা দুজনে শুটিং-এর ঘরে গিয়ে হাজির হই ৷ দশ মিনিটের মধ্যে 
শট আরম্ভ হয় । লাঞ্চের আগে চারটে শট হয় । তার মধ্যে দ্বিতীয় 
শটের পর সাড়ে বারোটা নাগাত আমি একবার বাথরুমে যাই ।' 

“তখন আর কাউকে দেখেছিলেন কি ?' 

“না । বাথরুম থেকে ফেরার কয়েক মিনিটের: মধ্যেই আমাকে 
রিহাসালের জন্য ডাকা হয় । আধ ঘণ্টার মধোই'তিন নম্বর শট 
হয়। তার পর আমার বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম: ছিল। সেই সময়টা 
আমি দক্ষিপের বারান্দায় বসেছিলাম এ 

একা? 

“আমার সঙ্গে রায়না আঁর: ভার্ম ছিল, আর মিঃ মজুমদার 
এসেছিলেন কিছুক্ষণের জন্য । কে লোকনাথ খবর দিতে আসে 
ওুঁর দুধ রেডি আছে বলে । তার পাঁচ-সাত মিনিট পরে মজুমদার 
চলে যান। লৌনে দুটোর সময় আমার ডাক পড়ে চার নম্বর শটের 
জন্য । এটা ছিল শুধু আমার একার শট । এর পরেই আড়াইটায় 
লাঞ্জ ব্রেক হয়। তখন আমি একবার বাথরুম যাই হাত ধুতে । 
আমার সঙ্গে রায়না আর ভারা গিয়েছিল ।' 

“কে প্রথমে হাত ধোয় ৮ 


"আমি । তার পর আমি চলে আসি । খেতে সবসুষ্গ মিনিট কুড়ি 
লাগে। তার পর আখি বারান্পাতেই বসেছিলাম | পেশ ছিল 
আমার সঙ্গে ।' 

আমি মাথা নেঙে সায় দিলাম ৷ 

লালমোহনবাবু বলে চললেন, 'এই সময়টা রায়না আর ভার্মা 
কোথায় ছিল লক্ষ করিনি ৷ তিনটের সময় আবার কাজ শুরু হয়। 
আমার পাঁচ স্বর শট শেষ হয়ে সাডে তিনটেয় । তার পর আলো 
চেঞ্জ করার জন্য প্রায় পয়ত্রিশ মিনিটের একটা বিরতি ছিল ।" 

“তখন আপনি কী করছিলেন ?' 

“আমি, রায়না আর ভার্মা দক্ষিণের বারান্দায় বসে গল্প 
করছিলাম । তপেশও ছিল কাছাকাছি বসে ।” 

আমি আবার সায় দিলাম । 

“ভারা ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘুরেছে। খর অভিজ্ঞতা 
বলছিলেন আমাদের ।' 

“এই পুরো সময়টাই কি আপনারা তিনজনে একসঙ্গে ছিলেন ৮ 

লালমোহনবাবু একটু ভুরু কুঁচকে ভাবলেন । তার পর বললেন, 
“ভার্মা বোধ হয় একবার উঠে গিয়েছিল মিনিট পাঁচোকের জন্য । 
তখন রায়না বোস্বাই ফিল্ম জগতের গসিপ্‌ শোন্যঞ্ছিলেন। তার 
পর 

“আর দরকার নেই, এতেই হবে', বঙগঙ্েন” ইপপেন্টর | ‘তবে 
লোকনাথকে যে বিকেলের দিকে আরি 'দেখেলনি, সেটা আপনার 
মনে আছে? 

“লোকনাথ...লোকনাথ...উঁছ, লোকনাথকে আর দেখিনি ।” 

“থ্যান্ধ ইউ স্যার, বলে সাহা উঠে পড়লেন। তার পর আমার 
দিকে ফিরে বলেন, ‘তুমিও তো ছিলে ওখানে ?' 

আমি মাথা নেড়ে হ্যা বললাম 1 

‘তোমার কিছু বলার আছে ?' 

‘লালমোহনবাবু যা বলেছেন, সবই ঠিক বলেছেন । আমি শুধু 
একবার আড়াইটের সময় পিছনে ঝাউবনে যাই বাথরুম সারতে ॥ 
তখন রজতবাবুকে দেখি, উনি বাড়ির দিকে ফিরছেন । দেখে মনে 


হল (যেন একটু 

সাহা বললেন তপালোক জেবাতেও বলেছিলেন UH AA মা 
দুপুরে খেয়ে একটু বিশ্রাম কার উনি আডিবনে লেডিয়ে আসেন। 
গতকালও গেছেন বালে বলছিলেন । ভালো শশা, পুপুরে যে পাপ 
হত, তাতে কি শুধু ফিল্মে যারা কাজ করছে তারহি 'অশেঞ্জত 
করত ৮ 

আজে খাঁ" পলেন পাপখোহখাবু | 'সমীরণবাব আর 
বজতবাবুকেও অফার কারছিশ পুলক, কিন্তু খরা রাজি হননি । 

ভালো কথা, বলবেন সাহা । িজালির হালে কোনও 
আঙুলের খাপ পাওয়া খায়নি |" 

ফেলুদা বলল. “সেটা বোধহয় আশাও করা খায়নি। কিন্ত 
আমার একটা প্রশ্ন ছিপ আপনাকে!" 

কী প্রশ্ন ?' 

“খুনের টাইমটা সাড়ে চারটে হওয়ার চেয়ে আড়াইটা হওয়াই 
বেশি স্বাভাবিক বলে মনে হয় না কি? 

"কেন বলুন তো?" 

ধরুন যদি লোকনাথই অপরাধী হয়, সে স্বভাবতই যত 
তাড়াতাড়ি পারে তার কাজ সেরে ফেলবে। দেড়টায়-সে বডি 
মিশিয়েছে দুধে__আটাশখানা__তার পর তিন পিষ্ট পর্যন্ত সে 
অপেক্ষা করবে কেন ? যদি মূর্তিটা নেবার সর্প সে ছোরা মেরে 
থাকে--যেটা স্থাভাবিক__তা হলে সেটাস্রক্ররে করবে কেন ?' 

“গুড পয়েন্ট', বললেন সাহা। 'অবিশ্যি আড়াইটায় খুনটা হলে 
সেটা ডাক্তারের রিপোর্টের বিরুদ্ধে যায়না ।” 

ইনপ্পে্টর সাহা উঠে পড়লেন । বললেন, তাঁকে একবার 
নয়নপুর ভিলায় যেতে ছবে। ঘর থেকে যেরোবার সময় ফেল্দুদার 
দিকে ফিয়ে বললেন, "আপনার চোখ থেকে জুফুটি যাচ্ছে ন! কেন 

তো? 

বা কালা কিছু না আসলে আমি খুব জটিল কেস 
হ্যান্ডেল করে অত্যন্ত; এটা কেমন যেন বেশি সক্গল বলে মনে 
হচ্ছে। এটা আমায় কাছে একটা তুম অভিজতো, তাই সেষ্টাকে 


সহজে গ্রহণ করতে পারছি না | 

“এ আবার আপনার বাডাবাডি মশাই, বললেন সাহা । "আমরা 
সহজ কেস হলে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি, আর আপনি দেখছি তার ঠিক 
উল্টো । এইখানেই পুলিশ আর শখের গোয়েন্দার তফাত ।? 

সাহা চলে গেলেন, কিন্তু ফেলুদার কপালে দুশ্চিন্তার রেখা রয়েই 
গেল । ও শেষে বলল, 'একটা সামান্য সহজ জিনিস নিয়ে এত 
ভাবার কোনও মানেই হয় না। লোকনাথকে খুঁজে বার করবে 
পুলিশ : সেখানে আমার কিছু করারই নেই। চল, একটু বেড়িয়ে 
আসি মালে ।" 

আজকের দিনটা কুয়াশাচ্ছন্ন, তার ফলে শীতটাও একটু বেশি, 
তাই বোধহয় ম্যালে বেশি লোক নেই। আমরা তিনজন এগিয়ে 
একটা খালি বেঞ্চিতে বসলাম ৷ 

ভারী অদ্ভুত লাগছে কুয়াশার মধ্য ম্যালটাকে । এতই কুয়াশা যে 
দশ হাত দূরের লোককে দেখা যায় না। কাছে এলে মনে হয় হঠাৎ 
যেন শুনা থেকে বেরিয়ে এল সেই ভাবেই বেরিয়ে এলেন 
একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক, আর তিনি এগিয়ে এলেন আমাদের 
দিকেই। তার পর ফেলুদার দিকে চেয়ে হাত দুটো জোড় করে 
বললেন, ‘নমস্কার !' 


৮ 


ফেলুদাও প্রতিনমস্কার করল ৷ ভর্ল্যোক বললেন, 'কাজ সঞ্জয় 
কেভেনটারসে সামান্য পরিচয় হয়েছিল আমাদের আপনাৰ মনে 
আছে বোষ হয় ৮ 

হাহা আপনার নাম তো হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ₹' 
:, আপনার মেমরি তো বেশ শাপ সেখছি। তা. একটু বসতে 


ফেলুদা ওর নিজের আর লালমোইসবাবুর মাঝখানে একটু 
জায়গা করে দিল ; তত্রলোক বসলেন । 


আপনি জে নয়নপুর শিলার পাশেত পাকেন ₹ 

“আজে হা । উত্তর দিকের বাড়িটা আমার । আছি আছ এখনে 
প্রায় এগারো পদ ।' 

‘আপনার বাড়ির পাশেই (তা একটা ট্রাজিডি হয়ে (গেল । 

“তা তো বাটেই', বললেন ভদ্রলোক । “কিন্তু এর একট! আছ (গো 
আগে থেকেই পাওয়া গেস্ল, তাই নয় কি ?' 

“আপনার তাই মনে হয় ?' 

“এ কথা বল্গছি, কারণ বিরপাক্ষ মজুমপারকে আমি অনেক দিন 
থেকেই চিনি । ঘনিষ্ঠ আলাপ ছিল বলতে পারি শা, কারণ মজুমদার 
যে খুব মিশুকে লোক ছিলেন তা নয়। কিন্তু তাঁর বিষয়ে আমি 
জানি অনেক দিন থেকেই ।? 

“কী করে জানলেন ?' 

“আমি এককালে বছর দশেক ছিলাম মধ্যপ্রদেশের 
মীলক্ঠপুরে ৷ আমার পেশা ছিল জিওলজি। ইট পাথর নিয়ে 
কারবার ছিল আমার । সেই নীলকষ্ঠপুরে একবার আসেন বিরাপাক্ষ 
মজুমদার । তখন ওঁর বয়স ছিল হয়তো পঁযত্রিণ-ছত্রিশ । শিকারের 
খুব শখ ছিল ভদ্রলোকের ৷ নীলকষ্টপুরের রাজ] পৃথী সিং 
মজুমদারকে আমন্ত্রণ জানান তাঁর জঙ্গলে গিয়ে শিকার করার জন্য । 
পরস্পর আলাপ ছিল আগে থেকেই। এই দৃই-শিকারীর মধ্যে 
একটা মিল ছিল। সেটা এই যে, কেউই মাচার উপর থেকে শিকার 
করতে চাইতেন না । এমন কি হাতির-দ্িঠ- থেকেও না। তাঁদের 
উদ্দেশ্য ছিল বিটারদের সাহায্য না নিয়ে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে সোজা 
হেটে গিয়ে বাথ শিকায় করা”! এই/শিকার থেকেই হয় এক চরম 
দুর্ঘটনা । ' 

, 
লে নুর উপর গুলি চালান বিরাগ না” 
“সেকি! 


ছিলেন ভদ্রলোক এবং বাঙালি । নাম সুধীর ব্রহ্ম ; বাঙালি হলেও 
বাপের আমল থেকে মধ্যপ্রদেশবাসী ৷ পেশা ছিল নীলক্্পুর রাজ 
কলেজ ইতিহাসের প্রফেসারি, কিন্ত প্রচণ্ড শখ ছিল কবিরাজীর । 
রাজা এবং মন্দ্রমদার যে সময় বাঘ খুঁজছিলেন, সেই সময় ব্রহ্ম 
ঘুরছিলেন জঙ্গালে গাছড়ার অনুসন্ধানে । তাঁর গায়ে একটা গেরুয়া 
চাদর ছিল | একটা ঝোপের পাতা নড়তে দেখে আর ঝোপের ফাঁক 
দিয়ে গেরুয়। দেখে বাঘ ভেবে গুলি চালান নিরূপাক্ষ মজুমদার । 
সে গুলি গিয়ে লাগে সুদীর ব্র্গের পেটে । তৎক্ষণাৎ মৃত্যু | 

"এ খবর খাতে না ছড়ায়, ভার জন্য বিস্তর টাকা খরচ করতে 
হয়েছিল পর্থা সিংকে | আমি নিজে জানি, কারণ আমি ছিলাম 
ব্রশ্ষেণ বন্ধু্থানীয় । মজুমদার কণক্কের হাত থেকে পার পায় ঠিকই, 
কিন্তু সে থে অপরাধী, সে যে হত্যাকারী, বাখ মারতে সে যে মানুষ 
মেরে ফেলেছিল, তাতে তো কোনও সন্দেহ নেই ! এই অপরাধের 
বোঝ! বয়ে মানুষ কত দিন বেঁচে থাকতে পারে ? 

“আপনার কি মনে হয়, এবার যে-বুন হয়েছে, তার সঙ্গে এই 
দুর্ঘটনার কোনও যোগ আছে ? 

“একটা ব্যাপার আছে । আপনি গোয়েন্দা, আপনি হয়তো 
বর্তমানে হত্যা নিয়ে ভাবছেন, তাই আপনাকে বলছি! সুধীর ব্রক্গার 
একটি ছেলে ছিল, নাম রমেন ব্রঙ্গ ৷ এই দুর্ঘটনা খুখন ঘটে, তখন 
ছেলেটির বয়স যোল। সে কিন্তু এই ধা চাপা দেওয়ার 
ব্যাপারটাকে মোটেই বরদাস্ত করতে পারেনি)। আমাকে কাকা বলে 
সম্বোধন করত রমেন। সেই সময়ই বলেছিল যে বড় হয়ে সে 
এই হত্যার প্রতিশোধ নেবে এখন তার বয়স হওয়া উচিত 
আটব্রিশ |" 

‘আপনার সঙ্গে সে যোগাযোগ রেখেছিল ৮ 

'না। আমি নীলক্টপুর ছাড়ি আছ থেকে বিশ বছর আগে 
কিছুকাল ছোট নাগপুরে ছিলাম । তার পর রিটায়ার করে চলে আসি 
দার্জিলিং-এ । আমার বাড়িটা আপনার চোখে পড়েছে কিনা ছানি 
না । ছোট্ট কটেজ বাড়ি। আমি আর আমার স্ত্রী থাকি । আমার 
একটি ছেলে, সে কলকাতায় প্রিডার | একটি মেয়ের বিয়ে হয়ে 


বাইরে রয়েছে।” 

‘আপনার কি ধারণা, সুধীর ব্রহ্মের সেই ছেলে এখন এখানে 
রয়েছে? 

“তা বলতে পারব না; আর বাইশ বছর পরে তাকে দেখলে 
হয়তো চিনতেও পারব না । কিন্তু সে বাপের হত্যার প্রতিশোধ 
নিতে বদ্ধপরিকর ছিল সে কথা আমি জানি ।? 

ভদ্রলোক যে ঘটনাটা বললেন, সেটা যে খুবই আশ্চর্য তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। এটা বুঝতে পারছিলাম যে, এ কাহিনী 
ফেলুদাকে নতুন করে ভাবাবে। 

"_ ফেলুদা বলল, "আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । সে ছেলে যদি 
এখন এখানে নাও থাকে, মিঃ মজুমদারের জীবনে যে এমন একটা 
ঘটনা ঘটেছে এটা শুনে খুবই অবাক লাগছে। তাঁর জীবনে যে 
কোনও একটা গোলমেলে ব্যাপার ঘটেছিল সে রকম ইঙ্গিত 
দুঁএকবার পেয়েছি, এমন কি আপনিও দিয়েছেন, কিন্তু সেটা যে 
এমন একটা ঘটনা, তা ভাবতে পারিনি । আর আপনি নিজেই যখন 
সে সময় নীলক্ঠপুরে উপস্থিত ছিলেন, তখন এটা অবিশ্বাস করার 


লা 


এল, পিঠে কোনও সওয়ার নেই। “বাবু ঘোড়া লেগা, ঘোড়া ?' 
বলে উঠল লোকটা, কিন্তু আমরা তাকে অগ্রাহ্য করে এগিয়ে 
গেলাম । সামনে বায়ে ঘুরে গেছে রাস্তাটা, ডাইনে খাদ, আমরা সে 
খাদ বাঁচিয়ে রাস্তার বাঁ দিক ঘেঁষে চলেছি। রাস্তার পাশের রেলিংটা 
প্রায় দেখা যাচ্ছে না কুয়াশায় । পরিষ্কার দিনে এখান থেকে সামনে 
উত্তরে পুরো কাঞ্চনজঙঘার লাইনটা দেখা যায় ; আজ আমাদের চার 
দিক থেকে ঘিরে রয়েছে একটা দুর্ভেদ্য সাদ দেয়াল । 

এবার পাশের রেলিংটা ফুরিয়ে গেছে। এখন ডাইনে রাস্তার 
ধারেই খাদ ৷ আমরা এখনও পাহাড়ের দিক ঘেঁষে চলেছি, যদিও 
দেখছি ফেলুদা, মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হয়ে একটু বেশি ডান দিকে 
চলে যাচ্ছে। লালমোহনবাবু বাল বলছেন, “মিস্টিরিয়াস, 
মিস্টিরিয়াস'... । তার পর একবার বললেন, “মশাই, মিস্ট থেকেই 
মিষ্টি আর মিস্টিরিয়াস এসেছে নাকি ?' 

হঠাৎ আমাদের পিছনে ফিরতে হল, কারণ দ্রুত পায়ের শব্দ 
পেয়েছি। কিন্তু কই, এখনো তো কাউকে দেখা যাচ্ছে না ! অথচ 
পায়ের শব্দটা এগিয়ে আসছে । তার পর হঠাৎ কুয়াশার ভিতর 
থেকে একটা ছায়ামূর্তি বেরিয়ে এল । তার মুখ ভার্পো-করে দেখার 
আগেই সে মূর্তি ফেলুদাকে সজোরে মারল একটা ধাক্কা খাদের 
দিকে । ফেলুদা টাল সামলাতে না পেরে পাহাড়ের গা দিয়ে গড়িয়ে 
মুহুর্তের মধ্যে নীচে অদৃশ্য হয়ে ৫ বিদিক কুয়াশায় কুয়াশা ! 

ইতিমধ্যে মূর্তিও আবার কুয়াশায় গেছে, সেই সঙ্গে 
মিলিয়ে গেছে তার দ্রুত পায়ের শব) 

লালমোহনবাবুর আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম, কী 
সাংঘাতিক একটা ঘটনা ঘটে গেল । 

আর সেই সঙ্গে দুটো নেপালি সামনের কুয়াশা থেকে বেরিয়ে 
এল, আর আমাদের দেখেই জিগ্যেস করল, “কেয়া হয়া, বাবু £ 

আমরা বললাম কী হয়েছে । আমাদের সঙ্গের লোক খাদে পড়ে 
গোছে জেনেই তারা দুজন অনায়াসে পাহাড়ের গা দিয়ে নীচে নেমে 
গরেল__:এক মিনিট ঠাহরিয়ে বাবু, হাম্‌ দেখ্তা হ্যায় কেয়া হুয়া |; 

লোক দুটোও কুয়াশার মধ্যে অৃশ্য হয়ে গেল, কিন্তু মুহর্তেই 
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কুয়াশাও হঠাৎ পাতলা হয়ে চারদিকে সব কিছু যেন আবছা আবছা 
দেখা যেতে লাগল । কে যেন একটা ফিন্ফিনে চাদর টেনে সরিয়ে 
নিচ্ছে সমস্ত দৃশ্যের উপর থেকে । 

নীচে ওটা কী ? 

একটা গাছ। রডোডেনডন বলেই তো মনে হচ্ছে। তার গুঁড়ির 
সঙ্গে লেগে একটা মানুষ পড়ে আছে। ফেলুদা ! ওই যে তার খাকি 
জার্কিন আর লাল-কালো চেক্‌ মাফলার । 

নেপালি দুটো মুহুর্তের মধ্যে পাহাড়ের গা দিয়ে নেমে গেছে, তার 
পর ফেলুদাকে দু' হাতে ধরে তুলতেই যেন ফেলুদারও হুঁশ ফিরে 
এসেছে। 

“ফেলুদা ৮ 

‘ফেলুবাবু ৮ 

আমাদের দুজনের ডাকের উত্তরে ফেলুদা তার ভান হাতটা তুলে 
আশ্বাস দিল যে, সে ঠিকই আছে। 

তার পর সে খাড়াই দিয়ে উঠে এল দুই নেপালির 
সাহায্যে--আমাদের চরম বিপদের সময় দুই আচমকা বন্ধু । 

পাঁচ মিনিটের কসরৎ ও চেষ্টার পর ফেলুদা $৯ছে গেল 
আমাদের কাছে--সে হাঁপাচ্ছে, তার কপাল ছড়ে গিয়ে রক্ত 
বেরোচ্ছে, হাতেও আঁচড় লেগেছে, তাতে রক্রেন্ত আভাস । 

‘বহুৎ সুক্রিয়া ” ফেলুদা বলল তার উদ্ধারকারীদের | 

তারা দুজনে চাপড় মেরে ফেলুদার থেকে ধুলো ঝেড়ে দিয়ে 
বলল, ম্যালের মোড়েই ডাক্তারখান্বা "আছে, সেখানে এক্ষুনি গিয়ে 
যেন ফেলুদা ফার্স্ট এডের ব্যবস্থা করে। 

আমাদেরও সে মতলব ছিল । আমরা হাঁটা দিলাম আবার 
ম্যালের দিকে । 

‘লোকটা কে ছিল বুঝতে পারলে তপেশ ?' লালমোহনবাবু 
জিগ্যেস করলেন । আমি মাথা নাড়লাম ৷ সত্যি বলতে কি, চাপ 
দাড়ি ছাড়া আর কিছুই দেখিনি আমি । আর দাড়িটাও মনে হচ্ছিল 
নকল । “কি রকম বোধ করছেন ? জটায়ু জিগ্যেস করলেন 
ফেলুদাকে ৷ 


“বিধ্বস্ত, বলল ফেলুদা । ‘ওই গাছটাই আমাকে নাচিয়ে দিয়েছে, 
না হলে হাড়গোড় সব চ'র্যার হয়ে যেত । কিন্তু মনে হচ্ছে, এবার 
আস্তে আস্তে মাথা খুলে যাবে । একটা৷ জোরালো ক্লু তো এর 
মধ্যেই পেয়েছি। আমার এ রকমই হয়, জানেন, এ রকমই হয়। 


এটার দরকার ছিল । আর এটাও বুঝলাম যে, কেসটা মোটেই সরল 
নয়।" 


৯ 


ফেলুদার জখম যে তেমন গুরুতর হয়নি সেটা ডাক্তারধানায় 
গিয়েই বোঝা গেল। ডাক্তার বর্ধন বসেন ডিসপেনসারিতে, তিনিই 
ফার্স্ট এড দিয়ে দিলেন। ভদ্রলোক স্বভাবতই ঘটনাটা জানতে 
চাইলেন, আর আমাদেরও বলতে হল। 

“কিন্তু আপনার ওপর এ আক্রমণের কারণ কী £ জিগ্যেস 
করলেন বর্ধন । 

এর ফলে ফেলুদাকে নিজের পরিচয় দিতে হল। তাতে 
ভদ্রলোকের চোখ কপালে উঠে গেল। বললেন, ‘আপনিই 
স্বনামধন্য গোয়েন্দা প্রদোষ মিত্র ? আমি তো আধীনার অনেক 
কীর্তির বিষয়ে পড়েছি মশাই চাক্ষুষ পরিচয় থে হবে, সেটা 
কোনওদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । .কিষ্ত আপনি কি মিঃ 


মজুমদারের খুনের তদন্ত করছেন নাকি 
“ঘটনাচক্রে জড়িয়ে পড়তে হয় বল ফেলুদা | 
ভদ্রলোক তো আমারই « ', বললেন ডাঃ বর্ধন । 
“তাই বুঝি ? 


ইয়েস । আশ্চর্য মনের জোর ছিল মিঃ মজুমদারের ৷ দেখে 
বোঝাই যেত না যে গুর ওপর দিয়ে এত ঝড় বয়ে গেছে, এবং 
এখনও যাচ্ছে। নিজের হবি নিয়ে মেতে থাকতেন, আর ঘোড়া 
চড়ে ঘুরে বেডাতেন। ! 
“কিন্তু ঝড়ের কথা কী বলছেন একটু জানতে পারি কি ?' 
“একে তো ওঁর নিজের অসুখ ছিল | তার পর ্ত্রীকে হারান বছর 


সাতেক আগে। ভদ্রমহিলার ক্যানসার হয়েছিল । তার উপর 
পত্রের সমস্যা ৷" 

'সমীরণবাকুর কথা বলছেন গ 

"এও গুণ ছিল ছেলেটির, কিন্তু শেয়ার বাজারের খেলা খেলতে 
গিয়ে সব গেছে। এখন দেনার জালে জড়িয়ে পড়েছে । একটিমাত্র 
ছেলে, তাই ভাবতে কষ্ট হয় । আমি তো ওঁর ডাক্তার ছিলাম, তাই 
সুখ-দুঃখের অনেক কথাই আমাকে বলতেন | এবারও যে ছেলে 
এসেছে, আই আম শিওর তার কারণ বাপের কাছে হাত পাতা ৷ 
কিন্তু আমি যত দূর জানি বাবা সম্প্রতি ছেলের উপর রীতিমতো 
বিরূপ হয়ে উঠেছিলেন । একটা আলটিমেটাম দিয়ে থাকলেও 
আশ্চর্য হব না । সমস্ত ব্যাপারটা কালিমাময়, আনপ্লেজেন্ট ৷ আমার 
ভালো লাগছে না । খুনের কথাটা শুনে অবধি আমার মনে একটা 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে আমি সেটা কাটিয়ে উঠতে পারছি না।" 

“ভদ্রলোক উইল করে গেছেন কিনা জানেন £' 

“তা জানি না। তবে করে থাকলে ছেলেকেই নিশ্চয় সব কিছু 
দিয়ে গেছেন__যদি না ইতিমধ্যে উইল বদলে থাকেন |" 

ফেলুদা ডাঃ বর্ধনকে অনেক ধন্যবাদ দিয়ে উঠে পড়ল । অনেক 
অনুরোধ সত্বেও ভদ্রলোক একটি পয়সাও নিলেনংঞ্;। আসবার 
সময় ফেলুদা বলল, ‘আপনি যে আমার কত উপকার করেছেন, তা 
আপনি জানেন না। ফার্স্ট এড নিতে এসেক্রিতাম, তার সঙ্গে আরও 
অনেক এড পেয়ে গেলাম ।' 

বাইরে বেরিয়ে এসে ফেলুদা কষ্ট” তোরা যদি বিশ্রাম করতে 
চাস তো হোটেলে ফিরে যে্তি-পীরিস। আমি কিন্তু এখন একটু 
নয়নপুর ভিলায় যাব । আজকের জানা সব নতুন তথ্য মাথায় রেখে 
নতুন করে তদন্ত শুরু কতে হবে । আমার চোখে কেসটা এখন 
একেবারে নতুন চেহারা নিয়েছে ।' 

আমরাও দুষ্ছনেই অধিশ্যি সঙ্গেই যেতে চাইলাম ! ও ঘদি এত 
ধকলের পরও বিশ্রাম ছাড়া চলতে পারে. তা হলে আমরা তো 
পারবই । সত্যি, আশ্চর্য শা শরীর ফেবুদার । পাহাড়ের গা 
পিত গা নালা তিল 


আমরা নয়নপুর ভিলায় যখন লৌছলাঘ, এ 
কেটে গেছে। সনস্ত বাডিটায় একটা থমণমে 
চারিদিকের আশ্চর্য সুন্দর দুশা যেনন ছিল তেমনই আছে। নুড়ির 
ওপর আমাদের পায়ের শব্দ শুনেই বোধ হয় রক্ততনাবু ঘর থেকে 
বারান্দায় বেরিয়ে এলেন । ফেলুদা তাঁকে নমস্কার ভানিয়ে বলল, 
“আপনার যে হাত খালি খালি লাগছে সেটা বেশ বুঝতে পারছি ) 
আমাদের কতকগুলো কান্ড ছিল, সেই ব্যাপারে আপনি যদি 
আমাদের একটু সাহাযা করেন... 

‘কী কাজ বলুন ।" 

“আমর! একবার মিঃ মজুমদারের কান্তের ঘরটা দেখতে চাই । 
তার পর আপনার ঘরটাও একটু দেখব | অবিশ্যি তার সঙ্গে কিছু 
প্রশ্নও করতে হবে ।" 

“বেশ তো, চলুন? 

'সমীরণবাবুকে দেখছি না__ ?' 

“উনি বোধ হয় স্মান করতে গেছেন।” 

“তা হলে চলুন মিঃ মজুমদারের স্টাডিতেই বসা যাক ।* 

আমরা চারভনে বাড়ির উত্তর দিকের পিছনের অংখে একটা ঘরে 
গিয়ে হাজির হলাম | বেশ সুসজ্জিত, পরিষ্কার ঘর খুবের জানলা 
দিয়ে বাড়ির পিছনের ঝাউবন দেখা যায় ৷ জ্যনালা সামনে একটা 
তারী চেয়ার । এ ছাড়া, ঘরের পৃক্তিম' অংশেও আলাদা বসবার 
ব্যবস্থা রয়েছে। একটা সোফা আর পুর্টো মুখোমুখি আর্ম চেয়ার । 
আমরা সেখানেই বসলাম । ফেলুদার বসবার তাড়া নেই, সে ঘরটা 
ঘুরে ঘুরে দেখছে। টেবিলের উপর থেকে পেপারকাটার তুলে 
নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল । 

'এটায় তো বেশ ধার দেখছি', বলল ফেলুদা, 'এই দিয়েও তো 

করাযায়।" 
মোহন হলেন, ও একটা জোড়া নাকি ওদের শুটিংএ 
হাবহার হচ্ছে। ‘এটা দিয়ে ভিলেনকে পিঠ চুলকোতে দেখানো 
হয়েছে।' 


সভিই পুরিকে দেখলে (পরশ লাগলো যনে হয় | ফেলুদা (সেচ 
আবার চেবিলের উপর এবে দিলা 
খরের এক দিকে একটা বুক শেল্ফে সারি সারি বড বাজ দাঁত 
করানো রয়েছে, তার দুটো আমরা এর আগেই দেখেছি । 
এগুলোতেই সেই সব খুনখারাবির ববর সাঁট। আছে। ফেপুধা তার 
আরও দু'একটা উণ্টোপাণ্টে দেখল । তার পর প্রশ্ন করল, 'আপনি 
আসার আগে এগুলো কে সাতিত £ 
“মিঃ মজুমদার নিজেই |" 
“আপনি আসার পর থেকে তো উনি সে কাজটা আপনার উপরষ্ঠ 
ছেড়ে দিয়েছিলেন ? 
“হা, তবে আমাকে লোকনাথ মাঝে মাঝে সাহায্য করত ।" 
“লোকনাথ বেয়ারা ?' 
"হাঁ। লোকনাথ স্কুল ফাইনাল পাশ করেছে। পে রীতিমতো 
লিখতে-পড়তে পারে ৷” 
"এটা একটা অপ্রভাশিত খবর । তবে, পড়াশুনা করে সে 
বেয়ারার কাজ কেন নিল, সেটা বলতে পারেন ?' 
“মিঃ মজুমদার ওকে খুব ভালো মাইনে দিতেন ।' 
'আর সে বেয়ারাই শেষকালে এমন একটা কাজ করলী-?' 
“ফেলুদা ঘুরে ঘুরে এটা সেটা দেখছে আর প্রশ্ন বরে চলেছে। 
“আপনি এখানে আসার আগে কী করতেন 
“একটা দিশি ফার্মে চাকরি করতাম + 
‘কোথায় ?' 
কলকাতায় |" 
কা বছর করেছিলেন এই কাজ & 
“সাত বছর |" 
“মিঃ মজুমদার কি সেক্রেটারি চেয়ে বিজ্ঞাপন দেন ? 
হ্য।' 
“আপনি কন্দুর পড়েছেন? 
“আগি বিকম পাশ ।' 
“আপনার ফ্যামিলি নেই ?' 


“আমি বিয়ে করিনি । বাবা-মা মারা গেছেন ।” 

“ভাই-বোন নেই £ 

না) 

‘তার মানে আপনি একা মানুষ £ 

স্যাঁ।' 

“এই ছবিটা কী ব্যাপার ? 

একটা শেল্‌্ফের উপর একটা বাঁধানো ছবি টাঙানো ছিল। 
একটা খপ ছবি; দেখে মনে হয় আপিসের গুণ, সবসুদ্ধ জনা 
পয়ত্ৰিশ লোক, কিছু পিছনের সারিতে দাঁড়িয়ে, বাকি সামণের 
চেয়ারে বসে । 

‘ও ছবিটা বেঙ্গল ব্যাঙ্কে তোলা, বললেন রজতবাবু । 'একজন 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর চলে যাচ্ছিলেন, তাঁকে ফেয়ারওয়েল দেবার দিন 
ছবিটা তোলা হয়েছিল। মিঃ মজুমদার তখন ডেপুটি ডিরেক্টর 
ছিলেন ।” 

ফেলুদা ছবিটা হাতে নিয়ে মন দিয়ে দেখল । 

‘কোনজন কে_-সেটা লেখা নেই ছবিতে ? মিঃ মজুমদারকে 
তো চিনতেই পারছি।” 

“ছবির তলার দিকে থাকতে পারে । হয়তো ঝা সময় 
মান্ধের নীচে ঢাকা পড়ে গেছে।" 

‘এটা আমার কাছে দু-তিন দিন রাখতে পারি 

নিশ্চয়ই ৷’ 


আসতেন ৷ তখন আপনার তাঁর সঙ্গে থাকতে হত: সাড়ে বারোটা 
পযন্ত কাজ চলত, তাই না ?' 

না 

“সেদিন কী কাজ ছিল ?' 

“মিঃ মহুমদারের অনেক চেনা পরিচিত ছিল দেশ-বিদেশ । উনি 
তাঁদের নিয়মিত চিঠি লিখতেন ' তাতেই বেশির ভাগ সময় কেটে 
গেছিল সেদিন ।' 

“সাড়ে এগারোটার আগে সকালে আপনি কী করছিলেন £ 

*ব্রেকফ"স্টের কিছু পরেই শুটিং-এর দল আসতে শুরু করে। 
আমি দক্ষিণের বারান্দায় গিয়ে ওদের তোড়জোড়ের কাজ 
দেখছিলাম 1" 

কোনও শট নেওয়া দেখছিলেন ?' 

“প্রথমটা দেখেছিলাম | মিঃ গাঙ্গুলি আর মিঃ ভামাকে নিয়ে 
শট ।' 

লালমোহনবাবুর মাথা নাড়া দেখে বুঝলাম, তিনি বক্ততবাবুর 
কথাটার সমর্থন করছেন । 

“সেটা কটা নাগাত ?' 

'আম্দান্ত এগারোটা । আমি ঘড়ি দেখিনি । ভীর-কিছু পরেই 


খাওয়ার পর কী করেন ? 

লাঞ্চ শেষ হয় প্রায় একটার সময় | তার পর আমি নিজের ঘরে 
এসে কিছুক্ষণ বই পড়ি 1" 

কী বই ।' 

ই না, পত্রিকা । রিডারস্‌ ডাইজেস্ট ।- 

“তার পর? 

ব্তার পর দুটো নাগা একটু ঝাউবনে ঘুরতে বেরোই। 


উট রর: অনি ক গেলেই হি বর টু 
1 

‘তারপর ? 

“আড়াইটে নাগাত আমি ফিরে আসি । তার পর বিকেল চারটে 
অবধি বিশ্রাম করে আর একবার শুটিং দেখতে যাই । তখন মিঃ 
গাঙ্গুলির একটা শট হচ্ছিল” 

লালমোহনবাবু আবার মাথা নেড়ে সায় দিলেন। 

ফেলুদা বলল, “মিঃ মজুমদার যখন পাঁচটার পরেও ঘর থেকে 
বেরোলেন না তখন আপনার কোনও প্রতিক্রিয়া হয়নি ?' 

- আমি ঘড়ি দেখিনি। বাড়িতে হট্টগোল, জেনারেটর চলছে, 
আমার সময়ের খেয়াল ছিল না ।? 

“মিঃ মজুমদার বস্‌ হিসেবে কি রকম লোক ছিলেন।' 

“খুব ভালো ।” 

“আপনার উপর চোটপাট করেননি কখনও ?' 

না।? 

“মাইনে যা পেতেন, তাতে আপনি খুশি ছিলেন ?' 

হ্যা।? 

‘খুনের আগের দিন লালমোহনবাবু দুপুরের দিবে জখম থেকে 
বেরিয়ে এসে মিঃ মজুমদারের গলা শুনতে পানখ তিনি কাউকে 
বলছিলেন, “ইউ আর এ লায়ার । আমি তোমার একটা কথাও 
বিশ্বাস করি না।”-_-এই কথাটা উনি-কর্ঠকে বলতে পারেন, সে 
ধারণা আছে আপনার ? 

“একমাত্র গর ছেলে ছাড়া-স্ত্ব-কারুর কথা তো মনে পড়ছে 
না।’ 

'_ “ওঁর ছেলের সঙ্গে মিঃ মজুমদারের সম্ভাব ছিল না? 

“ছেলের সম্বন্ধে কতকগুলো ব্যাপারে ওঁর আক্ষেপ ছিল ।' 

‘সেটা আপনি কি করে জানলেন ?' 

“আমার সামনে দু'-একবার বলেছেন-_“সমুটা বড় রেফলেস 
হয়ে পড়ছে”_বা ওই জাতীয় কথা । উনি ছেলেকে ভালোও 
বাসতেন, আবার সেই সঙ্গে শাসনও করতেন ।' 


“উনি কোনও উইল করে গেছেন বলে আপনি জানেন £ 

“যদ্ছুর জানি করেননি ।” 

“কেন বলছেন এ কথা ?' 

কারণ একদিন আমাকে বলেছিলেন__“এখন তো] দিব্যি আছি: 
আরেকটু শরীরটা ভাডুক, তার পর উইল করব" ।' 

. “তার মানে ওর সম্পত্তি ওঁর ছেলেই পাচ্ছেন ? 

“তাই তো হয়ে থাকে ।” 

“এবার আপনার ঘরটা একবার দেখতে পারি কি ?' 

“আসুন |? 

রজতবাবুর শোবার ঘরে আসবাবপত্র খুবই কম। একটা খাট, 
একটা ছোট আলমারি, একটা তাক, একটা টেবিল আর একটা 
চেয়ার । দেয়ালে আলনা রয়েছে একটা, তাতে একটা শার্ট, একটা 
খয়েরি পুলোভার আর একটা তোয়ালে ঝুলছে। ঘরের একপাশে 
একটা সুটকেস রয়েছে, তাতে আর. বি. লেখা ৷ 

টেবিলের উপর তিন-চারখানা ইংরিজি পেপার ব্যাক আর গোটা ' 
পাঁচেক পত্রিকা রয়েছে। 
.. ‘হিন্দি পত্রিকা দেখছি যে ? ফেলুদা প্রশ্ন করল । 
ওখানকার ডাক্তার ছিলেন । ইস্কুলে হিন্দি শিখেছিক্লাম{ বাবা মারা 
যাবার পর কলকাতায় মামা বাড়িতে চলে আর্সিড” ৮৮৭ 

আমরা চারজন ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম-।' ফেলুদা প্রশ্ন করল, 
“মিঃ মজুমদার ঘুমের আগে একটা বড়ি খেতেন, সেটা আপনি 
জানতেন ?' 

হ্যাঁ। আমি অনেকবার গিয়ে সে বড়ি এনে দিয়েছি। 
টফ্ানিল । পুরো মাসের স্টক একবারে কিনে নিতেন |” 

*.. এবার একটু সমীরণবাবুর সঙ্গে কথা বলব ।' 

সলীরপবাবু ঙ্গান সেরে তাঁর ঘরে বসে একটা খবরের কাগজ 
পড়ছিলেন। শস্োচ অবস্থা, তাই দাড়ি কামাননি ভরলোক। গর 
সঙ্গে কথা বলে খুব বেশি কিছু জানা গেল না। ভদ্রলোক স্বীকার 
করলেন যে ওর বাপের সঙ্গে মাঝে মাঝে কথা কাটাকাটি হত। 


বাবা আগে এ রকম ছিলেন না", বললেন ভদ্রলোক । “অসুখের পর 
থেকে এ রকম হয়ে গিয়েছিলেন” 

“আপনার দিক থেকে কি কোনও পরিবর্তন হয়নি, যাতে 
আপনার বাবা আপনার উপর অসন্তুষ্ট হতে পারেন £ 

“আমার দু-একটা ভুল স্পেকুলেশন হয়েছে সেটা ঠিকই, কিন্ত 
সে রকম তো ব্যবসায় হতেই পারে |? 

“খুনের আগের দিন দুপুরে দেডটা নাগাত আপনার সঙ্গে মিঃ 
মজুমদারের কোন রকম কথা কাটাকাটি হয়েছিল £ 

'কিই,না তো 

“আপনার বাবার কাছ থেকে কি আপনার মাঝে মাঝে টাকা 
চাইতে হত ?' 

‘তা চাইব না কেন ? আমার বাবা অনেক পয়সা করেছিলেন ।" 

“আপনার বাব! যে উইল করে যাননি, সেটা আপনি জানতেন ?' 

“জানতাম | বাবা একদিন আমাকে রাগ করে বলেছিলেন উইল 
করলে আমাকে এক পয়সাও দেবেন না।" 

‘কিন্তু এখন তো আপনি সব কিছুই পাচ্ছেন ?' 

'তা পাচ্ছি।' 

এতে আপনার অনেক সমস্যা মিটে যাবে__তাই না 

“তা খাবে, কিন্তু এটার জন্য তো আমি দায়ী বই । আপনি কি . 
ইঙ্গিত করছেন যে আমি বাবাকে খুন করেছি? 

“ধরুন যদি তাই করি । সুযোগ ও কারগঃ দুটোই তো আপনার 
ছিল” 

“ঘুমের বড়ি খাওয়ানোর সুবোধ আমার কী করে থাকবে ? সে 
বড়ি তো দিত লোকনাথ 1" 

কিন্ত সে দিন লোকনাথ দুধটা রেখে কিছুক্ষণের জন্য ঘর থেকে 
চলে গিয়েছিল, এটা ভুলবেন না। আর ছুরি বসানোর সুযোগও 
আপনার ছিল । আপনার বাবার ঘরেই এ কাজের জন্য একটি উত্তম 
অস্ত্র ছিল_যেটা সত্যি করেই ওই কাজে লাগানো হয় ।* 

সঙ্নীরণবাবু একটা বাঁকা হাসি হেসে বললেন, ‘এ সব কী বলছেন 
আপনি ? আমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? মূর্তি চুরির কথাটা 


ছেন না কেন ? বাবা মরলেই তো আমি টাকা পাব, সেখানে 
আর বালগোপালের দরকার কী ? 

“আপনার হয়তো তাড়া ছিপ । বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তো 
আর আপনার হাতে টাকা আসবে না; তার তো একটা লিগ্যাল 
প্রোসেস আছে! 

“তা হলে লোকনাথ গেল কোথায়? যে আসল লোক, তার 
সম্বন্ধে তদন্ত না করে আপনি বৃথা সময় নষ্ট করছেন কেন ? 

“সেটার কারণ আছে নিশ্চয়ই, যদিও সেট প্রকাশ] নয়।” 

“ঠিক আছে, আপনি আপনার গোপন কারণ নিয়ে থাকুন, কিন্তু 
জেনে রাখুন যে, আমাকে এ ব্যাপারে জড়িয়ে পড়তে হয়েছে 
একেবারেই, ঘটনাচক্রে । আসল অপরাধীকে পেতে হলে আপনার 
অন্য জায়গায় খুঁজতে হবে । এর বেশি আর আমি কিছু ধলতে চাই 
না।? 


১০ 


পুলিসের পক্ষে অনেক বেশি সহজ তোর! এই ফাঁকে কোথাও 

ঘুরে আসতে চাস তো আসতে পারিস । আমি বাড়ি ফিরে আর 

বেরোব না। কারণ আমার অনেক কিছু চিন্তা করার আছে। 
'খনও ঠিক দানা বাঁধেনি ৷’ 

হিস বেরিয়ে গেল ৷ কী আর করি-__আমরাও দুজনে 


বাইরে এসে আমি লালমোহলবাবুকে যললাম, 
আত একটা জিনিস এখনও দেখা হয়নি; সেটা আমি দেখেছি। 


সেটা হল মজুমদারের বাড়ির পিছনের ঝাউবন। অবিশ্যি আমিও 
গেছি মাত্র দু মিনিটের জন্য, কিন্ত তাতেই মনে হয়েছ বলটা দারুণ | 
যাবেন ৮ 

“সেটা যেতে হলে মজুমদারের বাড়ির ভিতর দিয়ে যেতে হয় ?' 
আমি বললাম, “তা কেন? ওদের বাড়িতে পৌছবার আগেই 
মেন রোড থেকে একটা রাস্তা বাঁ দিকে বেরিয়ে বনের দিকে চলে 
গেছে-_দেখেননি ?' 

আমরা দুজন রওনা দিয়ে দিলাম | ফেলুদার কথাটা মন থেকে 
দূর করতে পারছি না। ও যে কয়েকটা ক্লু পেয়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সেগুলো যে কী সেটা এখন আমাদের বলবে না। ওর 
হালচাল আমার খুব ভালো করেই জানা আছে। এখন ওর চিন্তা 
করা আর ইনফরমেশন জোগাড় করার সময় । সব সূত্র খুঁজে পেয়ে 
কেসটা মাথায় পরিষ্কার হলে তার পর বন্ব-শেলটা ছাড়বে । 

পথে যেতে যেতে লালমোহনবাবু বললেন, ‘এখানে যে রহস্যটা 
কোথায়, সেটা আমার কাছে ক্লিয়ার হচ্ছে না, তপেশ | লোনাথ 
বেয়ার খুন করে মূর্তি চুরি করে পালিয়েছে__ব্যস্‌, ফুরিয়ে গেল । 
তোমার দাদা এত যে কী সাতপাঁচ ভাবছেন ! বাকিটা€তো পুলিসের 
ব্যাপার । তারা কালপ্রিটকে খুঁজে পেলেই খেল খতস্্ধ” 

আমি বললাম, ‘আপনি ফেলুদাকে এত দিন, চেঁনেন, আর এটুকু 
বুঝছেন না যে, কোথাও একটা গগুগোল না থাকলে ফেলুদা মিথ্যে 
ভাবত না ! এক তো চোখের সামক্সে, দেখতে পেলেন যে, ওকে 
মেরে ফেলার চেষ্টা হল খাদে ফেল্সেস সেটা নিশ্চয়ই লোকনাথ 
বেয়ারা করেনি। তা ছাড়া, য়িঃ মজুমদারের জীবনে একটা 
কেলেঙ্কারি রয়েছে। উনি নিজে একজনকে জজ্জান্তে খুন 
করেছিলেন! তার পর তাঁর ব্যাঙ্ক থেকে একজন টাকা চুরি করে 
পালিয়েছিল । তাকে ধরা যায়নি । তার পর আপনি নিজে সে দিন 
শুনলেন মজুমদার একজনকে ধমক দিচ্ছেন, সেটা যে কে সেটা 
এখনও বোঝা যায়নি । এত রকম জিলিপির প্যাঁচ সত্বেও আপনি 
বলছেন, কেসটা সহজ ? 

সত্যি বলতে কি, আমার নিজের মনের মধ্যে সব কিছু এমন 


তালগোল পাকিয়ে গিয়েছিল যে আনি কোনওটার সঙ্গে কোনগুটার 
যোগ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। কাজেই মনে মনে ঠিক করেছিলাম যে, 
ভাবার কাজটা ফেলুদার উপরেই ছেড়ে দেব। 

ঝাউবনটাতে একবার ঢুকেই বুঝেছিলাম যে সেটা একটা আশ্চর্য 
জায়গা । আজ ভালো করে দেবে আসল ব্যাপার বুঝণে পারলাম । 
এটাকে ঝাউবন বলা ঠিক নয়, কারণ এখানে পাইন, ফার, 
রডোডেনড্রন ইত্যাদি অনেক রকম চেনা-অচেমা গাছই আছে। 
গাছের মাঝে মাঝে ঝোপ রয়েছে, তাতে আবার লাল নীল হলদে 
ফুল। আজ দিনটা মেঘলা, তাই সমস্ত বনটাই আবছা! অন্ধকারে 
ঢাকা । মনে হয়, অজস্র থামওয়ালা একটা বিরাট গিজার মধ্যে 
আমরা এসেছি। যেখান দিয়ে এখন হেঁটে চলেছি, সেখান থেকে 
পশ্চিমে চাইলে গাছের ফাঁক দিয়ে নয়নপুর ভিলা দেখা যায়। 
অবিশ্যি বনের যধো দিয়ে যতই এগোচ্ছি, ততই বাড়িটা দূরে সরে 
গিয়ে গাছপালায় ঢেকে যাচ্ছে। এটা মানতেই হবে যে, এই নিশ্তবধ 
দুপুরে এই ঘন বনের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে গা-টা বেশ ছমছম 
করছিল । লালমোহনবাবু তাই বোধ হয় একবার বললেন, 'এবানে 
কাউকে খুন করলে লাশ আবিষ্কার করতে মাসধানেক অন্তত 
লাগবে ।” 

আমরা আরও এগিয়ে চললাম ৷ এবার আপ্টনয়নপুর ভিলা 
দেখা যাচ্ছে না। একটা মাত্র পাখির ভার কিছুক্ষণ থেকে কানে 
আসছে, কিন্তু সেটা যে কী পাখি তা জ্যাম সা । 
পাইন গাছের মধ্য দিয়ে কাঞ্চানজতঘার খানিকটা অংশ দেখা 
যাচ্ছে। আমি লালমোহনবাবুকে সেই দিকে দেখতে বলব বলে 
ভাইনে খুরেই দেখি, ভদ্রলোক চোখ বড়বড় করে থমকে দাঁড়িয়ে 

। কী দেখছেন ভব্রলোক ? 

টি অনুসরণ করে পুবে চাইতেই বুঝলাম ব্যাপারটা কী। 

একটা গাছের ওুঁড়ির পাশে একটা ঝোপ, আর সেই ঝোপের 
j পা দেখা যাচ্ছে। 


৬ 


1: 


লালমোহনবাবু । 

আমি এ প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়ে এগিয়ে গেলাম । ওই 
জুতো জোড়া আমি আগে দেখেছি । 

ঝোপটা পেরোতেই ব্যাপারটা বুঝলাম । 

একটা লাশ পড়ে আছে মাটিতে । 

একে আমরা চিনি । 

এ হল লোকনাথ বেয়ার! ৷ 

একেও বুকে ছুরি মেরে খুন করা হয়েছে, যদিও অন্তরা 
কাছাকাছির মধ্যে নেই । 

তার বদলে আছে একটা পাথরের সামনে একটা ভাঙা বোতল, 
আর সেই বোতলের চারিদিকে ছড়ানো গোটা ত্রিশেক বড়ি । সেই, 
বড়ি এককালে সাদা ছিল, কিন্তু এখন জল আর মাটি লেগে সেটা 
আর সাদা নেই। 

আমরা আর এক মুহুর্ত অপেক্ষা না করে সোজা ফিরে এলাম 
হোটেলে । ফেব্দুদাও বলল সে ফিরেছে মিনিট পাঁচেক আগে । 
লালমোহনবাবু 'সেনসেশন্যাল ব্যাপার__' বলে নাটক করতে আরম্ভ 
করেছিলেন। আমি ওুঁকে থামিয়ে এক কথায় ব্যপারটা বলে 
দিলাম । 

ফেলুদা তৎক্ষণাৎ থানায় ফোন করে দিল৷৷ পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
সাহাকে নিয়ে দুটো জিপ চলে এল, একটায়চারজন কনস্টেবল । 

আমরা আবার ফিরে গেলাম কু্উবল্রে যেখানে লাশ পাওয়া 


স্ইনিও দেখছি ছুরিকাঘাতে 'মৃত', বললেন সাহা । "আসলে 
আমরা খুঁজছিলাম লোকালয়ে, ভাবছিলাম লোকটা কোনও গোপন 
ডেরায় লুকিয়ে রয়েছে। এই ডিসকভারির জন্য পুরো ক্রেডিট 
পাবেন মিস্টার মিত্তিরের বন্ধু এবং কাজিন। সত্যই আপনারা 


করে বসে বললেন লালখোহনবাবু। 

ঘরেছে ঠিকই', বলল ফেলুদা, “কিন্তু অন্ধকারের দিকে নর, 
আলোর দিকে: এখন শুধু কয়েকটা সবরের অপেক্ষা ॥ তার পর 
চান নিষ্প্তি "? 

সন্ধ্যায় এল ফেলুদার টেলিফোন_ সাহার কাছ থেকে । 
একপেশে কথা শুনে, আর ফেলদ্রার গোটা বিশেক “হ্যাঁ 'আহ সি 
আর "ভেরি গুড' শুনে আন্দাজ করলাম যে. খবরটা যা আসবার তা 
এসে গেছে। শেষে ফেলুদা বলল, “ত! হলে কাল সকাল দশটার 
সময় সকলকে বলুন যেন নিঃ মজুমদারের বৈঠকখানায় জমায়েত 
হয়। নয়নপুর ভিলার সকলে এবং মাউন্ট এভারেস্টের পুলক 
ঘোষাল, রাজেন রায়না, মহাদেব ভামা আর ক্যামেরাম্যান সুদেব 
ঘোষ । আপনাদের উপস্থিতি তো অবশ্যই এসেনশিয়াল ।" 


১১ 


পরদিন সকাল সাতটায় আমাদের হোটেলের ঘরের ফোনটা 
বেজে উঠল। আমরা দুজনেই আগেই উঠে পড়েছিলাম, সবে 
বেড-টি খাওয়া হয়েছে, ফেলুদা বিছানায় বসেই:-হাত বাড়িয়ে 
ফোনটা তুলল ৷ ওকে শুধু দুটো কথা বলতে শুমগাম_'বলেন 
কী ।' আর “আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরি হয়ে নিচ্ছি।' 

ফোনটা রেখে আমার দিকে ফিরে.বলল/“লালমোহনবাবুকে বল 
তৈরি হয়ে নিতে--এক্ষুনি !' 

কী ব্যাপার, কোথায় যাওয়া হচ্ছে”? সেটা পুলিসের জিপে উঠে 
বুঝলাম । আজ সকাল সকাল পুলিসের জিপ নয়নপুর ভিলায় 
গিয়েছিল ওদের মিটিং সন্থক্ষে খবর দিতে । গিয়ে শুনল সমীরণবাবু 
নাকি একটা জরুরী টেলিফোন পেয়ে পনের মিনিট আগে শিলিগুড়ি 
রওনা হয়ে গেছেন । অথচ ফেলুদার মতে খিটিং-এ তাঁকে ছাড়া 
চলকে না। 

আমাদের জিপ শিলিগুড়ির রাস্তা ধরল । 

পাহাড়ি রাস্তা দিয়ে এই স্পিডে কোনও দিন চলেছি বলে মনে 


পড়ে না। দেখতে দেখতে ঘুম সোনাদা টুং পাত 
ভাটি জো এ আসি বা আহত 
স্পিড তোলা যেত না। অসম্ভব তুখোড ডাইভার, তাই পয়তারি 
মিনিটের রাস্তা আধ ঘণ্টায় পেরিয়ে গেল । 

সাহা অবশ্যি কার্সিয়ং আর শিলিগুড়িতেও খবর পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন যাতে সমীরণবাবুর গাড়ি তারা আটকায়। কিনতু ট্যাক্সি 
নম্বরটা দেওয়া স্তব হয়নি । সেটা বার করতে বেশ কিছুটা সময় 
নষ্ট হয়ে যেত। 

কার্সিয়ং পর্যস্ত গিয়েও সমীরণবাবুরট্যান্সির কোনও পাস্তা পাওয়া 
গেল না। সাহা ড্রাইভারকে বললেন, 'এবার পাংখাবাড়ির শর্টকাটটা 
ধরো ।? 

আমাদের দুটো জিপ ছিল ; একটা সাধারণ রাস্তা দিয়ে গেল, 
আর অনাটা-_যাতে আমরা রয়েছি__সেটা শর্টকাটটা ধরল ৷ 
পাংখাবাড়ির রাস্তা যে কী ভয়ানক প্যাঁচালো, সেটা যে না 
দেখেছে তাকে বোঝানো অসম্ভব । লালমোহনবাবু তো চোখ বন্ধ 
করে রইলেন। বললেন, ‘অন্য গাড়ির দেখা পেলে ব'লো, 
তপেশ 1 আমি ভার আগে আর চোখ খুলছি না; খুললেই গা 
গুলোবে।? 

পনের মিনিট সাপের মতো প্যাঁচানো উৎরাইংন্দিয়ে যাবার পর 
একটা হেয়ারপিন বেন্ড ঘুরেই দেখা গেল একটা ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে 
আছে। রাস্তার প্রায় মাঝামাঝি | বোঝ্চাই ঘাচ্ছে টায়ার পাচার । 
গাড়ির পাশে রাস্তায় দাঁড়িয়ে অহিফ্ণুভাবে সিগারেট টানছেন 
সমীরণ মজুমদার । 

আমাদের জিপ দেখেই ভদ্রলোক কেমন যেন হকচকিয়ে তথ 
হয়ে পড়লেন । 

আমরা সকলেই গাড়ি থেকে নামলাম । ফেলুদা আর সাহা 
এনিয়ে গেল সমীরণবাবুর দিকে । ভদ্রলোকের মুখ কাকাশে হযে 


গেছে। 
*.'ক্ৰীঁ_কী ব্যাপার £ 


ই না, বলল ফেলুদা, হয়েছে কি. আপনি যে সিটি 


৫ রি 
ডেট ০ নাকে 


ত্যাটেন্ড করতে যাচ্ছেন কলকাতা, তার চেয়েও ঢের জরুরি মিটিং 
রয়েছে আজই, সকাল দশটায় আপনাদের নয়নপুর ভিলাতে। 
সেখানে আপনার থাকা একান্তই প্রয়োজন । অতএব আর বাকাব্যয় 
না করে আপনার ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে উঠে পড়ন আমাদের 
জিপে। সঙ্গে আপনার সুটকেসটাও অবিশ্যি নেওয়া চাই ।” 

তিন মিনিটের মধ্যে আমরা আবার রওনা! হলাম উল্টো মুখে । 
পথে কোনও কথা হল না। ফেলুদা চুপ, সাহা চুপ, সমীরণবাবুও 
চুপ। 

নয়নপুর ভিলা যখন পৌঁছলাম তখন পৌনে দশটা । 

বাড়ির ভিতর ঢুকে ফেলুদা সমীরণবাবুকে বলল, ‘আপনার 
লোকনাথ বেয়ারা যখন আর নেই, তখন আপনার অন্য চাকর 
বাহাদুরকে বলুন কফি করতে । অন্তত বারো কাপ |? 

আমরা বৈঠকখানায় গিয়ে বসলাম ৷ পাশের ঘর থেকে আরও 
চেয়ার এনে রাখা হয়েছে। সবাই যাতে বসতে পারে । 

কফি আসার সঙ্গে সঙ্গেই এভারেস্ট হোটেলের দলও চলে 
এল। পুলক ঘোষাল একটু অবাক হয়েই জিগ্যেস করল, '্যাপার 
কী লালুদা ? 


“আমাদের শুটিং আবার চালু করতে পারফ তো ? 

“সে তো ভাই বলতে পারব নব কিছুক্ষণের মধ্যেই জানতে 
পারবে ।? 

“দুগ্গা দুগ্গা ।-বোরো বছর লাইনে আছি, সতেরোখানা ছবি 
ভাইরেক্ট করেছি, কিন্তু এ হজ্জতে পড়িনি কখনও । 

পুলক ঘোষালের কাঁচুমাচু ভাব দেখে আমার মায়া হল! ছাপ্রাম্ 
লাখ খরচ হবার কথা ছবিটাতে ৷ সেটা এখন বেড়ে গিয়ে কোথায় 


মি 


বসেছেন লালমোহনবাকু, আর বাঁয়ে ফেলুদা | ফেলুদার পরে 
পর-পর গোল হয়ে বসেছেন ইনস্পেক্টর সাহা, সমারণবাণু, 
রজ্ততবাবু, পুলক ঘোষাল, মহাদেব ভারা, রাজেন্দ্র রায়শা আর 
ক্যামেরাম্যান সুদেব ঘোষ । এ ছাড়! ঘরে দাঁড়িয়ে "আছে নেপালি 
চাকর বাহাদুর, রানার লোক জগদীশ, আর চারজন কনন্টেপল । 
চারজনই রয়েছেন ঘরের দরজার মুখটাতে ৷ 

আমাদের কফি খাওয়া শেষ হল । শেলফে বাখা একটা বাহারের 
ঘড়িতে টিং টিং করে দশটা বাজল.। আর তার সঙ্গে সঙ্গেই ফেপুদণ 
উঠে দাঁড়াল । সমস্ত ঘরে একমাত্র ফেলুদার মধ্যেই কোনও 
অস্বস্তির ভাব নেই । ইনস্পেন্টুর সাহাকেও একবার আঙুল মটকাতে 
লক্ষ করেছি । 

বোস্বাইয়ের অভিনেতা দুজন রয়েছে বলে ফেলুদা ইংরিজিতে 
কথা বলল, আমি সেটা বাংল৷ করে লিখছি । 

ফেলুদা আরস্ত করল-_ 

গত ক'দিলে এ বাড়িতে কয়েকটা দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। সাধারণ 
অবস্থায় হয়তো ঠিক এইভাবে এগুলো ঘটত না, কিন্তু এ বাড়িতে 
একটা ফিল্পের শুটিং চলাতে দৈনন্দিন রুটিনে কিছু পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছিল, এবং অনেক লোকের মনই পড়ে ছিল এই শুটিং-এর 
দিকে--যার ফলে কতকগুলি ঘটনা ঘটা সম্ভব হয়েছিস্টী । 

“প্রধান ঘটনা হল- বাড়ির যিনি কতাঁ-বিরপাক্ষ 
মজুমদার--তিনি খুন হন। আমি ৰঙ্গে একজন প্রাইভেট 
ইনভেসটিগেটার ; আমার কাছে হত্যা খুব রহস্যজনক বলে মনে 
হচ্ছিল । খুনের প্রধান উদ্দেশা যদি সাবান জিনিস চুরি হয়ে থাকে, 
তা হলে লোকনাথ বেয়ারার উপর সন্দেহ পড়াটা খুব স্বাভাবিক. 
কারণ সে খুনের পর থেকেই উধাও হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু আমার 
যন এটা মানতে চাইছিল না-কেন, সেটা ক্রমে প্রকাশ করছি। 
প্রথমে, যিনি খুন হয়েছিলেন তাঁকে জড়িয়ে দুটো ঘটনা আমি 
আপনাদের বলতে চাই। 

"একটা ঘটে যখন তিনি কলকাতায় বেঙ্গল ব্যান্ধের ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর ছিলেন । ব্যান্কের ত্যাকাউস্টস ডিপার্টপেন্টের একটি তরুণ 


কমচারী--নাম ডি. বালাপোরিযা- তহবিল তছরূপ করে প্রায় দে৬ 
লাখ টাকা হাত করে বেপাও৷ হয়ে খায় । আজ পর্যন্ত তার ঞোনগ্ড 
সঙ্ধান পাওয়া যায়নি । 

“দ্বিতীয় ঘটনা ঘটে মধ্যপ্রদেশের নীলকণ্ঠপুরে ৷ ওখানকার রাজা 
পৃথ্বী সিং-এর আমন্ত্রিত হয়ে বিরপাক্ষ মজুমদার সেখানে যান বাদ 
শিকার করতে | সেখানে জঙ্গলে ঝোপের পিছনে বাঘ ভেবে তিনি 
একটি মানুষের উপর গুলি চালান । তার ফলে সেই মানুষের মৃত্য 
হয়। যিনি মরেন, তিনি ছিলেন বাঙালি । নাম সুধীর ব্রহ্ম ৷ 
নীলকণ্ঠপুর রাজ কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। তাঁর 
একটি শখ ছিল, সেটা হল কবিরাজী গাছ-গাছড়া সংগ্রহ করা । এই, 
কাজ করতেই তিনি জঙ্গলে গিয়েছিলেন, এবং এই জন্যই তাঁর মৃত্যু 
হয়। এই হত্যার খবর যাতে সম্পূর্ণ গোপন থাকে, তার জন্য পৃথ্বী 
সিংকে অনেক টাকা খরচ করতে হয়। 

“যিনি মারা গিয়েছিলেন, সেই সুধীর ব্রচ্ষের একটি ছেলে ছিল, 
নাম রমেন ব্রহ্ম । স্বভাবতই রমেন প্রন্থ এই ঘটনায় খুবই বিচলিত 
হয়ে পড়েন ॥ তখন তাঁর বয়স ছিল ষোল । তিনি প্রতিজ্ঞা করেন 
যে, বড় হয়ে তিনি এই অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবেন । এখানে বলে 
রাবি, এই ঘটনা আমি শুনি দার্জিলিং-এর বাকী এবং মিঃ 
মজুমদারের প্রতিবেশী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের-সকাছে, যিনি সেই 
সময় নীলবস্ঠপুরে থাকতেন এবং সুধীর: ব্রদ্মের পরিবারকে 
চিনতেন । এই ঘটনার অবিশ্যি কোন, প্রমাণ নেই, কিন্তু তাঁর 
জীবনে থে একটা কলঙ্কময় ঘটনা জুটেছিল এবং সেটা যে খবরের 
কাগজ থেকে চেপে রাখা হয়েছিল, সে ইঙ্গিত বিরূপাক্ষ মজুমদার 
নিজেই আমাকে দিয়েছিলেন । সুতরাং এটা অবিশ্বাস করার কোনও 
কারণ আমি দেখি না। 

“এবার বিরাপাক্ষবাবুর হত্যার ঘটনায় আসা যাক | তাঁকে মারবার 
কারণ ও সুযোগ কার থাকতে পারে এটা ভাবতে গেলে প্রথমেই 
মনে হয় তাঁর ছেলে সমীরণবাবুর কথা। সমীরণবাবু শেয়ার 
ফার্কেটে অনেক লোকসান দিয়েছেন, এ খবর আমরা পেয়েছি 
এটা কি সমীয়ণৰাবু অন্থীকার করতে পারেন ?' 


রিনার মা লেন লেন তাঁর দি জার 
[J 

“আর তিনি যে তাঁর পিতার মৃত্যুতে আর্থিক দিক দিয়ে বিশেষ 
লাভবান হলেন, সেটা কি তিনি অস্বীকার করতে পারেন ? 

সমীরণবাবু এবারও মাথা নেড়ে “না' বললেন । 

“ভেরি গুড’, বলল ফেলুদা ৷ “এবার আমরা খুনের চেহারাটা 
দেখব । 

“বিবপাক্ষবাবু দুধে মিশিয়ে টফ্রানিল বলে একটা বড়ি খেয়ে 
দুপুরে ঘুমোতেন । এই দুধ তাঁকে এনে দিত তাঁর বেয়ারা 
লোকনাথ | এই বড়ি মৃত্যু দু' দিন আগে পুরো এক মাসের স্টক, 
অর্থাৎ একত্রিশটা, কেনেন বিরূপাক্ষবাবু । তখন আমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। খুনের পর দেখা যায় যে, তার একটিও অবশিষ্ট 
নেই। আমাদের স্বভাবতই. মনে হবে যে এই বডিগুলির সবই তাঁর 
দুধের সঙ্গে মেশানো হয়েছিল ৷ ব্রিশটা টঙ্রানিল একসঙ্গে খেলে 
একজন মানুষের মৃত্যু হতে পারে । আমাদের ধারণা আরও বদ্ধমূল 
হয় এই দেখে যে, বিরূপাক্ষবাবু একট! কাগজে কাঁপা হাতে “বিষ” 
কথাটা লিখে রেখে গিয়েছিলেন । কিন্তু সেই সঙ্গে আর একটা 
ব্যাপার দেখা গেল এই যে, তাঁকে যে শুধু বডি খাওয়ানো হয়েছিল 
তা লয়। সেই সঙ্গে তাঁকে ছোরাও মারা 'হয়েছিল। এটা মনে 
হওয়া স্বাভাবিক যে, “বিষ” কথাটা লেখার/পঞ্ছে তাঁকে ছোরা মারা 
হয়েছিল। মনে হয়, বড়িতে কাত দেক্সে”নী মনে করে আততায়ী 
পরে আর একবার এসে ছোরা মেঞ্জে খুনটাকে আরও নিশ্চিতভাবে 
সম্পন্ন করে। 

“এখানে প্রশ্ন আসে-_এই খুনের মোটিভ কী ? এরও উত্তর 
পেতে কোনও অসুবিধা হয়নি। বিরুপাক্ষবাবুর ঘরে অষ্টধাতুর 
একটি মহামূল্য মূর্তি ছিল । সেটি এই খুনের সঙ্গে সঙ্গে উধাও হয়ে 
যায়। 

“এখানে আমার মনে খটকা যাই থাকুক না কেন, পুলিশের বিশ্বাস 
হয় যে, বেয়ারা লোকনাথ মূর্ভিটা হাত করার জন্য মনিবকে ত্রিশটী 
বড়ি খাইয়ে তার পর খুলটাকে আরও জোরদায় করার জন্য তাঁর - 


বুকে ছুরি মেরে মুর্তিটাকে নিয়ে পালায় । গতকাল কিন্তু জানা খায় 
যে এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । আমার বন্ধু মিঃ গাঙ্গুলি ও ভাই পেশ 
গতকাল বিকেলে এই বাড়ির পিছনের ঝাউননে বেড়াতে গিয়ে 
অকস্মাৎ লোকনাথ বেয়ারার মৃতদেহ আবিষ্কার করে । তাকেও ছুরি 
মেরে খুন করা হয়েছে! শুধু তাই নয়: মৃতদেহের পাশে ছড়ানো 
ছিল খান ব্রিশেক টঙ্রানিলের বড়ি । অর্থাৎ লোকনাথ শুধু যে খুন 
বা চুরি করেনি তা নয়, যাতে তার মনিবকে বডি খাইয়ে হত্যা না 
করা হয়, সেইজন) সে বড়িগুলো নিয়ে পালাচ্ছিল । সেই সময় 
কেউ তাকে খুন করে । 

"অথাৎ এও জানা যাচ্ছে যে বিরূপাক্ষ মজুমদারের মৃত্য হয় 
একমাত্র ছুরির আঘাতেই, বড়ি খেয়ে নয় । 

'ইিতিমধো আমার নিজের কতকগুলো অভিজ্ঞতা 
হয়-_-যে-সঙ্গন্ধে আমি আপনাদের বলতে চাই। 

'নয়নপুর ভিলার একজন বাসিন্দা হিসাবে রজত বোস সম্বন্ধে 
আমার একটা কৌতুহল ছিল, যদিও প্রথম দিকে তাঁর উপর সন্দেহ 
পড়ার কোনও কারণ ছিল না। তাঁকে জেরা করে আমি জানতে 
পাই যে. তিনি ফিফটি সেভনে বি-কম পাশ করেন । 

‘এ বাপারে আমর! অনুসন্ধান করে জেনেছি যে, রক্ত বোস 
নামে কোনও ছাত্র ওই বছর বি. কম পাশ করেনি |" 

আমি রজতবাবুর দিকে চাইলাম | তিনি তৃঠাৎ যেন কেমন 
মুষডে পড়েছেন। ফেলুদার দৃষ্টি তখনণরজ্তবাবুর দিকে। সে 
বলল, ‘এই গোলমালটা কেন হল বলে পার্টরন ?' 

রজতবাবু দু' বার গলা খাক্রে চুপ-করে গেলেন | তার পর যেন 
নিজের মনকে শক্ত করে একটার রকম নিশ্বাস টেনে নিয়ে 
বললেন, ‘আমি বিরূপাক্ষ মতুমদারকে খুন করিনি, কিন্তু করতে 
চেয়েছিলাম__একশ্যোবার চেয়েছিলাম । হি কিল্ড মাই ফাদার ! 
তার পর ঘুষ দিয়ে লোকের মুখ বন্ধ করেন । হি ওয়াজ এ 
ক্রিমিন্যাল !' 

ফেলুদা বলল, “সে ব্যাপারে আপনার উপর আমায় সহানুডূতি 
আছে। কিন্তু এবার আমি আপনাকে কয়েকটা কথা জিগোস করতে 


চাই-সত্যি কি মিথ্যে বলুন |” 

'কীকথা £ 

রজতনাবু এখনও তাঁপাচ্ছেন ৷ 

ফেলুদা বলল, 'সে দিন লোকনাথ রোজকার মাতো দুধে বড়ি 
মিশিয়ে তার মনিবকে খবর দিতে গিয়েছিল । মশ্ুমদার সেঠ সময় 
শুটিং দেখছিলেন । তখন দুধের গেপাস আর বডির বোতল খাবার 
ঘরে পড়ে ছিল | আপনি সুযোগ বুঝে দুধে আরও বেশি করে বড়ি 
মেশাতে গিয়েছিলেন-_তাই নয় কি ?' 

বজতবাবু বললেন, “আমি তো ধলেইছি__'আমি আমার বাবার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলাম |? 

“কিন্তু আপনি কাজটা করার আগেই ঘরে লোকনাথ ফিরে 
আসে--ঠিক কি না? এবং সে আপনাকে ওখানে ওইভাবে দেখে 
সমস্ত ব্যাপারটা আঁচ করে। আপনি তার মুখ বন্ধ করতে 
বদ্ধপরিকর হন।” 

“হি ওয়াজ এ ফল ” চেঁচিয়ে উঠলেন রজতবাবু । আমি ওকে 
দলে টানতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ও রাজি হয়নি ।' 

“তাই আপনি তাকে আক্রমণ করেন । সে আপনীর-হাত থেকে 
মুক্তি পেয়ে বড়ি সমেত বোতল নিয়ে ঝাউবনে পালায় । আপনি 
তার পিছু নেন ; আপনার সঙ্গে অস্ত্র ছিল মিঃ অজুযদারের পেপার 
কাটার | আপনি তাকে ধরে ফেলেন: কিন্তু আপনি ছুরি মারার 
আগে সে তার হাতের বোতল মাটিতে ফুঁড়ে ফেলে দেয় |” 

এতক্ষণ দৃঢ়ভাবে থাকলেও রজ্তবাবু হঠাৎ ভেঙে পড়ে দু' হাতে 
মুখ গুজে নিলেন । 

দু'জন কনস্টেবল তাঁর দিকে এগিয়ে গেল । 

“আর একটা হোট প্রশ্ন, বলল ফেলুদা, ‘আপনার সুটকেসে যে 
আর, বি. লেখা আছে, সেটা তো আসলে রমেন বঙ্গ, এবং সেই 
জন্যেই পরে রজত বোস নাম নিয়েছিলেন? 

রজতবাবু মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললেন । 

ফেলুদা! আবার তার কথা শুরু করল । 

“এর মধ্যে গতকাল জাবাঘ় একটা ঘটনা ঘটে । একজন লোক 


কুয়াশার মধ্যে আমাকে খাদে ফেলে মারতে চেষ্টা করে ।” 

সমস্ত ঘর চুপ । সকলেই ফেলুদার দিকে চেয়ে আছে। ফেলুদা! 
বলে চলল_ 

“লোকটিকে ভালে! করে দেখা যায়নি কুয়াশার জন্য, তবে তার 
চাপ দাড়িটা যে কৃত্রিম, সেটা সন্দেহ করেছিলাম । সে লোকটি 
যখন আমাকে ঠেলা মারে, তখন আমি একটা সেন্টের গন্ধ পাই। 
সেটা ছিল ইয়ার্ডলি ল্যাভেগার এবং সে গন্ধ আমি আর একবার 
একজনের গায়ে পেয়েছিলাম__দমদম এয়ারপোর্টে বেস্টোরান্টে 
বসে ।' 

এখানে হঠাৎ রাজেন রায়না কথা বলে উঠল । 

“আমি নিজে ইয়ার্ডলি ল্যাভেন্ডার ব্যবহার করি, কিন্তু মিস্টার 
মিত্তির যদি বলেন যে আমি ছাড়া সে সেন্ট কেউ ব্যবহার করে না, 
তা হলে তিনি অত্যন্ত ভুল করবেন ।' 

ফেলুদার ঠোঁটের কোণে হাসি । 

‘আপনি যে এ কথা বলবেন তা আমি জানতাম', বলল 
ফেলুদা । ‘কিন্তু আমার কথা বলা তো এখনও শেষ হয়নি, মিঃ 
রায়না ।’ i 

“বলুন কী বলবেন” 

ফেলুদা এবার সাহার কাছ থেকে একটা পোর্টফোলিও নিয়ে তার 
ভিতর থেকে একটা খাম বার করল। ঢা সেই সঙ্গে একটা 
বাঁধানো ছবি । এটা সেই বেঙ্গল ব্যাচেরজুপি ফোটো । 

‘এই খপ ছবিটার কথা কি আপনানে আছে, মিঃ রায়না ? 

“আই হ্যাভ নেভার সিন ইট,বিফোর ৷” 

কিন্তু এতে যে আপনি নিজে উপস্থিত রয়েছেন !' 

“মানে? 

এইবার ফেলুদা খাম থেকে একটা ছবি বার করল । এটা একটা 
মুখের এনলার্জমেন্ট ।” 

“এই ছবিটার উপর আমার একটু কলম চালাতে হয়েছে” ধলল 
ফেলুদা, ‘কারণ তখন আপনার দাড়ি ছিল না, এখন হয়েছে! দেখুন 
তো এঁকে চিনতে পারেন কিনা । এটা বেল ব্যাহের আকাউ্টল্‌ 


ডিপার্টমেন্টের ভি. বালাপোরিয়ার ছবি |” 

রায়না আর হাতে নিয়ে ছবিটা দেখল না । সে একটা রুমাল বার 

করে ঘাম মুছছে । আমি দেখতে পাচ্ছি ছবিটার সঙ্গে রায়নার হুবহু 
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তেল ভা হল কিনি. নে পন একক 
বস্‌, এবং তিনি যে আপনাকে চিনে ফেলবেন, এটা আপনি কী করে 
জানবেন ? আর, একবার যদি সত্য কথা প্রকাশ পেয়ে যায়, তা হলে 
সেই কলঙ্কের চাপে আপনার ফিল্ম কেরিয়ারের কী দশা হবে সেটা 
তো আপনি বুঝতেই পারছিলেন ৷ মিঃ মজুমদার আপনাকে 
জানিয়েছিলেন যে তিনি আপনাকে চিনতে পেরেছিলেন । আপনি 
অস্বীকার করেন। তাতে তিনি বলেন, “ইউ আর এ লায়ার ৮ আর 
তার পর বাংলায় বলেন, “আমি তোম:র একটা কথাও বিশ্বাস করি 
না" । আপনি এগারো বছর বেঙ্গল ব্যাঙ্কে চাকরি করেন, কাজেই 
আপনি বাংলা যথেষ্ট ভালো ভাবেই জানতেন! 

“আর খুনের সুযোগের কথাই যদি হয়, তা হলে লাঞ্চের সময় 
পয়তালিশ মিনিট কাজ বন্ধ ছিল ; সেই ফাঁকে মিঃ মজুমদারের ঘরে 
যাওয়া আপনার সম্ভব ছিল ; আব মিঃ মজুমদার যখন আপনাদের 
তাঁর বালগোপালকে দেখাতে নিয়ে যান, তখন তা-পাশেই যে 
একটি ভুজালি রয়েছে, সেটা নিশ্চয়ই আপনার দৃষ্টি এড়ায়নি।* 

সাহা এবার রায়নার দিকে রওনা দিলেন | পুলক ঘোষাল মাথায় 
হাত দিয়ে বসে আছেন। তাঁর মনের কী অবস্থা, সেটা আমি বেশ 
বুঝতে পারছি! লালমোহনবাবু এবওঞ্যামার দিকে ঝুঁকে পড়ে ফিস্‌ 
কিস্‌ করে বললেন, “কিন্তু মঞ্জুমদার “বিষ” কথাটা কেন 


লালমোহনবাবুর কথা শেষ হল না, কারণ ফেলুদা আবার মুখ 
খুলেছে। সে বলল-_ 

“আমি আরও বলছি, মিঃ রায়না ॥ মিঃ মভুমদারকে যখন আপনি 
খুন করতে যান, তখন তাঁর ঘুম ভেঙে যায়। তিনি আপমাকে 
দেখেছিলেন । ছুরির আঘাতের পরও তিনি কয়েক মুহুর্ত ধেঁচে 
ছিলেন। কারণ ছুরি ঠিক মোক্ষম জায়গায় লাগেনি । মিঃ মদ্ুদদার 


আপনার নামটা লিখে যেতে চেষ্টা লেন, বি টা লিখতে 
পারেননি । সেবা রে পর 

“আমি বলি ৮ 

রায়না চুপ । 

“আমরা খবর নিয়ে জেনেছি যে, ভি. বালাপোরিয়া হচ্ছে বি্নুদাস 
বালাপোরিয়া | বিষ্ণুদাসের “বিষ"-টুকু মজুমদার লিখতে 
পেরেছিলেন, আর পারেননি । * 

“আই আযম সরি, আই আযাম সরি! বলে ডুক্রে কেঁদে উঠলেন 
বিষ্ণুদাস বালাপোরিয়া ওরফে রাজেন রায়না । 

ফেলুদা এবার সমীরণবাবুর দিকে চাইল ৷ সমীরণবাবু বললেন, 
“আমি তো এদের কাছে শিশু ” 

“তা বটে", বলল ফেলুদা । ‘এবার সুটকেসটা খুলুন তো দেখি; 
খুলে অষ্টধাতুর বালগোপালটা বার করে দিন ।" 


বিকেলে কেভেনটারসের ছাতে বসে কথ। হচ্ছিল । আমরা 
তিনজন আর পুলক ঘোষাল । 

“দার্জিলিংটা বড় অপয়া জায়গা, লালুদা', বললেন পুলক 
ঘোষাল | 'তার চেয়ে ভাবছি, সিমলায় করব শুটিধ্ণ্টা। রাজেন 
রায়নার জায়গায় অর্জুন মেরহোত্রা । কেমন মানাবে? 

দত, বললেন লালমোহনবাবু । 'তব্যেঞ্জামার অংশটা বাদ 
পড়বে না তো ৮ 

'পাগল !_ নভেম্বরেই শুটিং-ীরত্ত করে ফেলব, আর 
ফেব্রুয়ারিতে শেষ । আরও চারখীনা ছাব আছে আমার হাতে, সব 
এইটি সেভেনের মধ্যে নামিয়ে দিতে হবে।' 

“চারখানা ছবি ! পর পর ৮ 

“তা আপনাদের আশীবাদে মোটামুটি চলছে ভালোই, লালগুদা !' 

ফেলুদা লালমোহনবাবুর দিকে ফিরে বললল, 'একেও তা হলে 
এ. বি. সিডি. বলা চলে, তাই না ৮ 

“কিরকম £ চোখ কপালে তুলে জিগ্যেস করলেন জটায়ু 1 

“এশিয়াজ বিজিয়েস্ট সিনেমা ডাইরেরর ? 
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ফেলুদাকে রেশ কিছুদিন থেকেই মলমরা দেখছি। আমি বলছি 
মনমরা ॥ সেই জায়গায় লালমোহনবাবু অন্তত বারো রকম বিশেষণ 
ব্যবহার করেছেন__একেক দিনে একেক রকম । তার মধ্যে হতোদ্যম, 
বিষ, বিমর্ষ, নিস্তেজ, নিজ্প্রত ইত্যাদি ত আছেই | এমন কি মেদামারা 
পর্যন্ত আছে । এর কোনোটাই অবিশ্যি উনি ফেলুদাকে বলেননি, বলেছেন 
আমাকে ৷ আজ আর থাকতে না পেরে সোজাসুজি ফেলুদাকেই প্রশ্ন করে 
বসলেন, 'যশাই, আপনাকে কদিন থেকে এত শ্রিয়মাণ দেখছি কেন ?' 

ফেলুদা সোফায় হেলান দিয়ে সামনের কফি টেবিলের উপর পা ছড়িয়ে 
বসেছিল মেঝের দিকে তাকিয়ে , লালমোহনবাবুর প্রশ্নের পরও সেই 
একইভাবে রসে রইল। 

“এটা কিন্তু মশাই আনফেয়ার', অভিমানের সুরে বললেন জটায়ু । 
'আমার এখানে আসার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে জমিয়ে আড্ডা দেওয়া । 
আপনি দিনের পর দিন এমন বেজার ভাব করলে ত আসা বন্ধ করে দিতে 
হয়! একটু আলোকপাত করুন, যাতে কী হয়েছে আঁচ করতে পারি। 
এমন ত হতে পারে যে আপনার এই কন্ডিশনের রেমিডি হয়ত আমি 
সাপ্লাই করতে পারি । আগে ত আমি ঘরে ঢুকলেই আপনার ভুকু নেচে 
উঠত, আজকাল দেখছি আমাকে দেখলেই মুখ ঘুরিয়ে নেন।' 

“সরি, মেঝের দিকে চেয়েই মৃদুস্বরে বলল ফেদা । 

“নো নীড টু আপলজাইজ, ফেলুবাবু ; আপনি কেন গুমরোচ্ছেন 
সেইটে বলুন, তারপর বাকি কথা হবে। কাইগুলি বলুন ॥ এত আনন্দের 

ঘর এমন গুমোট মেরে যাবে এটা বরদাস্ত করা যায় না। বলবেন 
কী হয়েছে” 

‘চিঠি’, বলল । 

চিঠি ?' না 

“চিঠি |” 

“কার চিঠি ? এমন কী থাকতে পারে চিঠিতে যা আপনার মনে অন্ধকার 
মানবে ? কার চিঠি মশাই ?' 


“পাঠক ॥ 
“কিসের পাঠক ? 

“ভ্রীসান তপেশের লিপিবদ্ধ করা প্রদোষচন্দ্র মিত্রের কীর্তিকলাপ ।" 
“পাঠক কি তাতে অবজেকশন নিয়েছে ?' 


এ উপ নি ন। জে লো 
চার-পাঁচটা করে চিঠি পায় সেটা জানি, কিন্তু সেগুলো কী চিঠি 
কোনোদিন জিজ্ঞেস করিনি। 

‘একই কথা মানে ?' জিজ্ঞেস করলেন জটায়ু ৷ 'কী কথা? 

'ফেলু মিভিৱের মামলা আর তেমন জমাটি হচ্ছে না, জটায়ু আর 
তেমন হাসাতে পারছেন না, তপেশের বিবরণ বিবর্ণ হয়ে আসছে." 
লালমোহনবাবু হঠাৎ খেপে উঠলেন । _'হাসাতে পারছেন না? জটারু 
হাসাতে পারছেন না ? আমি কি সং? 

“না না', ফেলুদা বলে উঠল, "আপনি সং হতে যাবেন কেন ? সং, ভাঁড়, 
ক্লাউন, জোকার--এসব অতাস্ত অপমানকর কথা । আপনি হলেন 
বিদূষক । এইভাবে নিজেকে কল্পনা করে নিলে দেখবেন আর কোনে 
ঝঞ্চাট নেই।' 

কথাটায় লালমোক্নবাবুয় রাগ ত খেলই না, বরং তিনি বেশ বিরক্তির 
সঙ্গে ফেলুদার দিকে পিঠ করে দাঁড়িয়ে বললেন, 'আই শ্যাম রিয়েলি 
ডিস্যাপয়েন্টেড ৷ ছা! ছ্য! ছ্য-_এইসব চিঠি আপনি জমিয়ে রেখেছেন? 
পাওয়ামাত দলা পাকিয়ে ওয়েস্ট পেপার বান্কেটে নিক্ষেপ করেননি ? 

“না, করিনি', গস্ধীরভাবে বলল ফেলুদা, “কারণ এইসব পাঠকই 
এতকাল আমাকে সাপোর্ট করেছে; এখন যদি তারা বলে যে, রী 
মাসকেটিয়ার্স-এর অকাল বার্ধক্য দেখা দিয়েছে, তাহলে কথাটা আমি 
উড়িয়ে দিতে পারি না।' 

‘অকাল বার্ধক্য !' হাঁটুতে চাপড় মেরে চোখ কপালে তুলে বললেন 
জটাযু। ‘তপেশের কথা ছেড়েই দিলাম--আপনি ত সুপারফিট 
চিরতরুণ । তপেশও আপনারই মতো রেগুলার যোগবাযায়াম করে । শরীংর 
মেদের লেশমাত্র নেই। আর আমি যে আমি__এখনও-_এই 
সেদিনও-_আমার পড়শী__সেভেনচীন ইয়ারস মাই জুনিয়র--সোমেস্কর 
হাজরাকে পাপ্জায় কাত করে দিলুম--সেট! কি বার্ধক্যের লক্ষণ ? বয়স ত 
মানুষের বাড়বেই, কিন্তু সেই সঙ্গে যে আক্কেল বাড়ে. অভিজ্ঞতাও বাড়ে 
তার কি কোনো দাম নেই ?' 

“এটা বোঝাই যাচ্ছে যে, সে সবের কোনো পরিচয় পাঠকরা পাচ্ছে 
না 


এও ত এক রহস্য ৷ এব কিনারা করতে পারলেন ? 

ফেলুদা টেবিল থেকে পা দুটো নামিয়ে সোজা হয়ে বসল ৷ 

"শুনুন, লালমোহনবাবু__জনপ্রিয়তার লেজুড় হিসেবে বেশ কিছু ঝি 
এসে পড়ে সেটা আপনারও অজানা নয় । প্রকাশকের চাপ আপনাকে 
ভোগ করতে হয় লা? 

"ওরেববাস_সে ত ট্রিমেন্ডাস ব্যাপার !' 

“জানি ৷ কিন্তু ফেলুদার জনপ্রিয়তা আর প্রথর রূদ্গের জনপ্রিয়তা এক 
জিনিস নয় । আপনার উপর চাপ এলে আপনি কল্পনার আশ্রয় নিয়ে 
সাপ-ব্যাঙ-বিচ্ছু যা হয় একটা দাঁড় করিয়ে প্রকাশকের চাহিদা মেটাতে 
পারেন । কিন্তু তোপশের উপর যখন চাপ আসে তখন কল্পনার আশ্রয় 
নিলে চলে না । বাস্তবে আমার মামলায় যা ঘটেছে, সেটাকেই একটু 
পালিশ করে উপন্যাসের আকারে প্রকাশকের হাতে তুলে দিতে হয় | তার 
মাস খানেকের মধ্যেই ফেলুদার একটি টাট্কা নতুন আডভেপ্চার বইয়ের 
বাজার দখল করে বসে । তার একটা ফল হয় এই ছাষ্লাপ্নখানা চিঠি । 
কারণ আর কিছুই নয়: প্রতি বছরই যে আমার হাতে এমন একটি মামলা 
আসবে যা থেকে জমাটি উপন্যাস হয় তার কী গ্যারান্টি আছে ? এটা 
তুললে চলবে না যে, আমার পাঠক গরধানত কিশোর-কিশোরী । আমার 
এমন অনেক মামলার উদাহরণ দিতে পায়ি যেগুলো চিত্তাকর্ধক হলেও ? 
তাতে এমন সব উপাদান থাকে য: কখনওই কিশোরদের পাতে দেওয়া 
চলে না।' 

‘যেমন লখাইপুবের সেই জোভা খুনের মামলা ?' 

“তা ত বটেই ! সেটাতে ত তোপশেকে আমার ধারে-পাশেই আসতে 
দিইনি__যদিও সে এখন আর ধোকাটি নেই, এবং বয়সের তুলনায় অনেক 
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“তার মানে আপনি বলতে চান যে, তোপশের বাছাইয়ে গলদ 
রয়েছে? 

“সেটা হত ন! যদি না ও প্রকাশকের তাগিদের চোটে বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ত : ওকে দোষ দিই কী করে বলুন £ আমার মামলা থেকে ও যা খাড়া 
করে তাকে কিশোর উপন্যাসই বলা হয়ে থাকে । এইসব উপন্যাস যদি শুধু 
(কিশোররাই পড়ত তাহলে কিন্তু কোনো সমস্যা৷ ছিল না ; আসলে যেটা 
ঘটে সেটা হল, কিশোরদের সঙ্গে তাদের মা, বাকা, মাসি, পিসি, খুড়ো, 
জ্যাঠা সকলেই এসব উপন্যাস পড়ে । একসঙ্গে এত স্তরে চাহিদা মেটানো 
কি চাট্টিখানি কথা ৮ 

“আপনি তপেশকে একটু গাইড করুন না? 

“সেটা করব । আগে করতাম, ইদানীং করি না । আবার করব । তবে 
তার আগে প্রকাশকের সঙ্গে একটা মোকাবিলা করা দরকার ॥ তাদের 


রোঝাতে হবে যে. লাগসই মামলা পেলেই তারা উপন্যাস পাবে, নচেৎ 
নয় । তাতে যদি একটা বছর ফেলুদা বাদও হায়, সেটাও তাদের মেনে 
নিতে হবে তারা ঘোর ব্যবসাদার : আমার মান-ইন্জত নিয়ে তারা 
চিন্তিত নয়_সে চিন্তা আমাদেরই করতে হবে! 

"পাঠকদের সঙ্গেও ত একটা মোকাবিলার প্রয়োজন । তাই নয় কিঃ 
এই যে সব যারা রাগী-রাগী চিঠি দিল ? 

“এরা বোকা নয়, লালমোহনবাবু । এদের চাহিদ! অত্যন্ত সঙ্গত । সেটা 
মেটাতে পারলেই এরা আবার আমাকে তুলে ধরবে 

শুধু আপনাকে ? আমাকে নয় ?' 

'একশোবার ! আগনি-আমি ত পরস্পরের পরিপূরক । সোনায় 
সোহাগা । ত্যার্যালডাইট দিয়ে আমার সঙ্গে সেঁটে রয়েছেন আপনি সেই 
সোনার কেল্লার সময় থেকেই । আমাকে ছাড়া আপনার অস্তিত্বই 
নেই__আন্ড ভাইসি ভারসা ।' 

লালমোহনবাবু আমার দিকে ফিরে গল্ভীর গলায় বললেন, “বি ভেরি 
কেয়ারফুল, তপেশ ।' 

এটা বলার কোনো দরকার ছিল না, কারণ ফেলুদা স্পষ্টই বুঝিয়ে 
. দিয়েছে যে. এবার থেকে কেয়ারফুল হবার অর্ধেক দায়িত্ব ওর । 

কথার ফাঁকে ফেলুদ একটা চারমিনার ধরিয়েছিল | এবার সেটা আধ 
শোড়া অবস্থায় আশ ট্রেতে ফেলে 'দিয়ে আমার দিকে এগয়ে এসে পিঠে 
একটা চাপড় মেরে বলল, "সোজা নিয়ম, বুঝলি তোপ্‌শে : এবার থেকে 
আমার গ্রীন সিগন্যাল না পাওয়া পর্যন্ত তুই হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবি । 
ঠিক হ্যায়? 

আমি হেসে মাথা নাড়িয়ে বুঝিয়ে দিলাম ঠিক হ্যায়। 


২৪ 


এই যে এতক্ষণ পাঁয়তারা করলাম, তা থেকে বোঝাই যারে যে, ফেলুদা 
আমায় গ্রীন সিগন্যাল দিয়েছে । শুধু ফেলুদা কেন, নয়নের মামলা নিয়ে 
লিখছি শুনে জটায়ু একটা ঝান-ফাটানো হাততালি দিয়ে বললেন, গ্রেট ! 
গ্রেট ! ইয়ে, আমার ভূমিকাটা ইনট্যাক্ট থাকবে ত ? সব কিছু মনে আছে 
ত £ আমি বললাম, 'কোনো চিন্তা নেই; সব নোট করা আছে।' 
আসল মামলায় পৌছতে অবিশ্যি আরো কিছুটা সময় লাগবে । 
কোথায় শুরু করব জিজ্ঞেস করাতে ফেলুদা বলল, “তরফদারের শো। 
দ্যাট ইজ দা স্টাটিং পয়েন্ট । আমি ওর কথামতোই স্টার্ট করছি। 
তরফদার হলেন ম্যাজিশিয়ান । পুরো নাম সুনীল তরফদার | শোয়ের 
_ নাম চমকদার তরফদার' ৷ আজকাল ব্যাঙের ছাতার মতো ম্যান্জিশিয়ান 
গজাচ্ছে এই পশ্চিম বাংলায় । এর মধ্যে কিছু আছে যারা সত্যিই ম্যাজিক 
নিয়ে সাধনা করে। প্রতিদন্ৰিতার চাপে অনেককেই শেষ পর্যন্ত পিছিয়ে 
আসতে হয় । যারা টিকে থাকে তাদের মোটামুটি একটা স্ট্যান্ডার্ড আছে। 
ইয়াং বয়সে ফেলুদার ম্যাজিকের নেশা ছিল, সেটা আমিই একটা গল্পে 
জানিয়ে ফেলেছিলাম । ফলে এসব উঠতি ম্যাজ্িশিয়ানদের অনেকেই ওর 
কাছে আসে শোয়ে নেমন্তয্ করার জন্য । আমরা কয়েকবার গিয়েছি, আর 
গিয়ে হতাশ হইনি । 
সুনীল তরফদারও এই উঠতিদের মধ্যে একজন | বছর খানেক হল 
শো করছেন | এখনে! তেমন নাম করেননি, যদিও দু-একটা কাগজে বেশ 
প্রশংসা বেরিয়েছে: গত ডিসেম্বরের গোড়ার দিকে একদিন সকালে ইনি 
আমাদের বাড়িতে এসে ফেলুদাকে টিপ্‌ করে এক প্রপাম করলেন । কেউ 
ওর পায়ে হাত দিলে ফেলুদা ভীষণ বিত্রত হয়ে পড়ে ; তরফদারের প্রণামে 
ও হাঁ হাঁ করে উঠল। 
ভদ্রলোকের বয়স ত্রিশ-বত্রিশের বেশি নয়, লঙ্কা একহারা চেহারা, 
ঠোঁটের উপরে একটা সরু সাবধানে ছটা গোঁফ প্রণাম সেরে নিজের 
পরিচয় দিয়ে বললেন, "স্যার, আমি আপনার একজন থেট ফ্যান । আমি 
জানি এককালে আপনার নিজেরই ম্যাজিকের শখ ছিল । আমার শো হচ্ছে 


মহাজাতি সদনে । আপনাদের জন্য তিনটে ফাস্ট রোয়ের টিকিট দিয়ে 
যাচ্ছি । আগামী রবিবার সাড়ে ছটা যদি আপনারা আসেন তাহলে আমি 
সতিই খুশি হব।' 

ফেলুদা তৎক্ষণাৎ হ্যাঁ না কিছুই বলছে না দেখে ভদ্রলোক ঝুঁকে পড়ে 
ফেলুদার কাঁধে হাত রেখে বললেন, "আমি আপনাদের রোববার ডাকছি 
এই কারণে যে, সেদিন আমার প্রোগ্রামে একটা নতুন আইটেম আড 
করছি। আমি জোর দিয়ে বলতে পারি এ জিনিস আর কেউ কখনো 
স্টেক্তে দেখায়নি।" 

ফেলুদা যাব বলে কথ দিয়েছিল । রবিবার বিকেলে সাড়ে পাঁচটায় 
লালমোহনবাবু তাঁর সবুজ আধ্বাসাডর নিয়ে আমাদের বাড়িতে চলে 
এলেন । চা-্ডালমুট খেয়ে আমরা ছটা রওনা হয়ে শোয়ের ঠিক পাঁচ 
মিনিট আগে মহাঙ্গাতি সদনে পৌছে গেলাম । কাগজে বেশ চোখে পড়ার 
মতে৷ একটা বিজ্ঞাপন দুদিন আগেই বেরিয়েছিল, ভিড দেখে মনে হল 
সেটায় কাজ দিয়েছে। আমর! মাঝের পাসেজ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
সামনের সারির মাঝামাঝি পাশাপাশি তিনটে চেয়ারে বসলাম । 

"কাগজে বিজ্ঞাপনটা দেখেছিলেন? ফেলুদার দিকে ঝুকে পড়ে প্রশ্নটা 
করলেন লালমোহনবাবু । 

‘দেখেছি’, বলল ফেলুদা । 

“তাতে খে বলছে অভূতপূর্ব নতুন আকর্ষণ জ্যোতিঙ্ক_এই জ্যোডিষ্কটি 
কী বস্তু, মশাই ?' 

“একটু ধৈর্য ধরুন---যথাসময়ে জানতে পারবেন ।' 

তরফদ্যর দেখলাম পাংুযালি সাড়ে ছটায় শো আরম্ভ করে দিলেন । 
পর্ণ সরতেই ফেলুদার দিকে চেয়ে দেখি তার চোখ নিজের বিস্টওয়াচের 
দিকে, তু ঈষৎ তোলা, আর ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি । আমি ত জানি ও 
পাংচুয়ালিটির উপব কত জোর দেয় ৷ ও বলে বাঙালিদের উন্নতির পথে 
একটা বড় রকম বাধার সৃষ্টি করে এই সমযানুবর্তিতার অভাব । তরফদার 
যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম, সেটা দেখেই ফেলুদা খুশি । 

শো কিছুক্ষণ চলার পরেই বুঝতে পারলাম যাদুকরের ঝলমলে পোশাক 
ছাড়া আজকের সফল ম্যান্তিশিয়ানদেক তুলনায় ইনি জাঁকজমকের দিকটায় 
একটু কথ দৃষ্টি দেন । এণ্ড লক্ষ করলাম যে. এমন অনেক আইটেম আছে 
যাতে নতুনত্ব বলে বিশেষ কিছু নেই। 

ইন্টারভ্যালের পর প্রোগ্রামের দ্বিতীয় অংশে এল প্রথম চমক । এটা 
স্বীকার করতেই হল যে হিপনটিজ্ম বা সম্মোহনে তরফদারের সমকক্ষ 
বাঙালি যাদুকরদের মধ্যে আর নেই বললেই চলে * তিনজন দর্শককে পর 
পর স্টেজে এনে চোবের দৃষ্টি আর আঙুল-ছডানো দুই হাতের 
আন্দোলনের ক্রোরে সম্মোহিত করে তাদের দিয়ে যা-বুশি-তাই করিয়ে 


আসতে ।' 

ফেলুদা উঠে দাঁড়িয়ে জটাফুর দিকে দেখিয়ে বলল. “আমাকে না ডেকে 
এই ভদ্রলোককে ডাকুন : আমাকে ডাকলে বিপত্তির সম্ভাবনা আছে | 

তরফদারের বয়স বেশি না বলেই হয়ত তিনি একটু একরোখা । একটা 
ভয়কেৱ রকম ক্নফিভেন্ট হাসি হেসে বললেন, "না স্যার, আমি চাই 
আপনিই আসুন ৷ 

বিপত্তি কথাটা ভুল নয় তরফদারেব বার বার নানারকম চেষ্টা সবেও 
ফেলুদা যেমন সক্তাগ তেমনই সন্ভাগ রয়ে গে; এদিকে আমার অপ্রস্তুত 
লাগছে : হল ভর্তি লোক, তার মধো ম্যাজিশিয়ানের সব চেষ্টা বার্থ হচ্ছে । 
শেষে তরফদার যেটা করলেন সেটাই বোধহয এই অবস্থায় মান বাঁচানোর 
ওকমাত্র উপায়। 

তিনি সবিনয়ে হার স্বীকার করে দর্শকদের উদ্দেশে বললেন, ' ফেলু 
মি্তির বন্ুটা যে কী. সেটা আপনাদের দেখানর জনাই আমি একে মঞ্চে 
ডেকেছিল" | এর কাছে হার স্মীকবে করতে আমার বিন্দু লক্ষ নেই । 
আমি চাই আপনারা এই আশ্চথ মাধুষটিকে ঘধোপযুক সন্থান দেখান ।" 

হল হাততালিতে ফেটে পঙল৷ ৷ ফেলুদা স্টেজ থেকে নেমে নিজের 
জায়গায় এসে বসতে লালমোহনবাবু তার দিকে ঠুকে পড়ে বললেন, 
“আপনার মশাই ফিজিয়লজিটাই আলাদা ।' 

কিন্তু একটা চূড়ান্ত চমক---যেটা আমার হৃংস্পন্দন প্রায় বন্ধ রে 
দিয়েছিল__এখনও বাকি ছিল। সেটাই তরফদারের নতুন এবং শেষ 
আইটেম। 

যাকে নিয়ে এই আইটেম, সে হল আট-ন বরের একটি ফুটফুটে 
ছেলে যাকে সঙ্গে নিয়ে তরফদার মঞ্চে হাজির হলেন । একটা বেশ 
বাহারের চেয়ার স্টেজের মাঝখানে রাধা ছিল, ছেলেটিকে তাতে বসিয়ে 
তরফদার দর্শকদের দিকে ঘুরে বললেন, 'এই বালকের নাম জ্যোতিষ্ঠ : 
এর আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় আপনারা এখনই পাবেন । আমি স্বীকার 
করছি এতে আমার কোনো বহোদুরি লেই। একে মঞ্চে উপস্থিত করতে 
পেৱে আমি গর্বিত এ ছাডা আমার আর কোনে: ক্রেডিট নেই 

এবার তরফদার ছেলেটির দিকে ফিরে বললেন, ' জ্যোতিষ্ক, দর্শকদের 
দিকে দেখ ত 

ছেলেটির দৃষ্টি সামনের দিকে ঘুরল। 

তরফদার বললেন. 'সামনের সারিতে প্যাসেজ্জের ভান দিকে লাল 


সোয়েটার আর কালে পা্ট পর্য যে ডদ্রলোকটি বসে আছেন, তাঁর কাছে 


“কুড়ি টাকা তিরিশ পয়সা 

ভদ্রলোক ইতিমধো পকেট থেকে পার্স বার করে তার থেকে দুটো দশ 
টাকার নোট বার করেছেন । প্যাসেজের ওদিকে বসলেও দিব্যি বুঝতে 
পারছি যে, ত্লোকের চোখ ছানাবড়া, মুখ হাঁ। 

“ওনার হাতে যে দুটো দশ টাকার নোট, তার নস্বয় বলতে পার ?' 

‘এগারো ই__এক এক এক তিন শুন্য দুই ! আর চোদ্দ সি দুই 


ভুরু 
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চারিদিক থেকে তুমূল হাততালি জার উচ্ছ্াসের কোরাস। 

এবার তরফদার দশকের দিকে ফিরে বললেন, 'এখন অবিশ্যি আমি 
জ্যোতিফকে প্র্থ করছি, কিন্তু ইচ্ছে করলে আপনাদের যে কেউ করতে 
পারেন। শুধু এট! নে রাষতে হবে হে, প্র্গ এমন হতে হবে যার উত্তর 
সংখায় হয়। এই ভাবে উত্তর দিতে জ্যোডিঙ যথেষ্ট মানসিক পরিশ্রম 
হয়, যদিও সেটা বাইরে থেকে বোঝ; নও যেতে পারে ॥ তাই জ্যোতিষ্ক 
আর মাত্র দুটো প্রশ্নের জবাব দেবে, তারপর তার দুটি ৷ 

দুটোর একটায় একজন তরুণ দর্শক প্রশ্ন করল, 'আমি এখানে এসেছি 
মোটর গাড়িতে * সে গাড়ির নম্বর তুমি বলতে পাৰ ।' 

জ্যোতিষ নম্বর বলে দিয়ে বলল, 'তোমাদের কিন্তু এ ছাড়াও আরেকটা 
গাড়ি আছে। সেটার নম্বর ডব্লিউ এম এফ ছয় দুই তিন দুই 

তারপর তরফদার একটি ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, 'তুমি কি এ বছর 
কোনো পরীক্ষা দিয়ে? 

"মাধামিক', বলল ছেলেটা । তরফদার জ্যোতিফর দিকে ফিরে বললেন, 
“এই ছেলেটি মাধ্যমিক পরীক্ষায় বাংলায় কত নম্বর পেয়েছে বলতে 
পার? 

জ্যোতিষ্ক বলল, 'একাশি ॥ ওর চেয়ে বেশি কেউ পায়নি) 

উত্তর শুনে ছেলেটি নিজেই হাততালি দিয়ে উঠল। 

শোয়ের পর ফেলুদা বলল, 'একবার ব্যাকস্টেজে যাওয়া দরকার । 
তরফদারকে একটা ধন্যবাদ ত দিতেই হয় ৷ 


আমরা গেলাম ৷ তরফদার আগ়নার সামনে বসে মেক-আপ 
তুলছেন--আমাদের দেখেই এক গাল হেসে উঠে দাঁড়ালেন । 

"কেমন লাগল স্রযা্লি বলুন, স্যার ৷" 

“দুটো আইটেমের তারিফ করতেই হয়', বলল ফেলুদা । “এক, আপনার 
হিপ্নটিজ্ম, আর দুই-_জ্যোতিষ্ক । কোথেকে পেলেন এই আশ্চর্য 
ছেলেকে? 

'কালীঘাটের ছেলে । ওর আসল নাম নয়ন ! জ্ঞোতিক নামটা আমিই 
দিয়েছি; বিজ্ঞাপনেও জ্ঞোতিষ্কই বাবহার করছি । কথাটা আপনাদের 
বললৃম, আপনারা কাইন্ডলি আর কাউকে বলবেন না।' 

‘না না", বলল ফেলুদা । 'কিন্তু শুধু কালীঘাট বললে ত কিছুই বলা হুল 
না 

“বাপ৷ অসীম সরকার থাকেন নিকুঞ্জবিহারী লেনে: ছেলের আশ্চর্য 
ক্ষমতা দেখে আমার কাছে নিয়ে আসেন যদি আমি ওকে কাজে লাগাতে 
পারি। আসলে ভদ্রলোক অভাবী, তাই ভাবলেন ছেলেকে দিয়ে যদি কিছু 
একা ইনকাম হয়।' 

“সেটা যে হবে সে বিষয় আমার কোনো সন্দেহ নেই, ছেলেটি কি 


বাপের কাছেই থাকে £ 

"আজ্ঞে না: আমি ওকে নিজের বাড়িতে এনে রেখেছি। ওর 
পড়াশুনোর জন্য টিউটর ঠিক করেছি ; কাল এক ডাক্তারকে ডেকেছিলাম, 
উনি নয়নের ডায়েট বাতলে দিয়েছেন ( 

"এসব ত রীতিমতো খরচের বাপার ৮ 

“জানি স্যার । তবে এও জানি যে নয়ন ইজ এ গোষ্ডমাইন । ওর 
রক্ষণাবেক্ষণের জন যদি ধারদেনাও করতে হয়, সে টাকা কদিনের মধ্যেই 
উঠে আসবে । 

“ই” তবে আইডিয়াল হত যদি আপনি একটি পৃষ্টপোষক জোগাড় 
করতে পারতেন ৮ 

“সেটা আমিও বুঝি, স্যার দেখি আর দুটো দিন. 

'আপনার অনেকটা সময় নিয়েছি । আর মাত্র দুটো কথা বলে 
আপনাকে রেহাই দেব ৷ এক-_-এই স্বর্ণধনিটি যাতে বেহাত না হয় 
সেদিকে আপনার কড়া নজর রাখতে হবে | সেকেন্ড রোতে মনে হল 
কয়েকজন সাংবাদিককে দেখলাম, তাই না? 

“ঠিক দেখেছেন, স্যার । এগারজন সাংবাদিক আজকে আমার শো 
দেখেছেন। তারা সকলেই আগামী শুক্রবারের সিনেমার পাতায় আমার 
শোয়ের বিষয় লিখবেন । ইতিমধো কোনো চিন্তার কারণ আছে বলে মনে 
হয় না। 

“যাই হোক, এটা বলে গ্রেলাম যে, যদি নয়ন সম্বন্ধে কোনো 
এনকোয়ারি বা টেলিফোন আসে যা আপনার মনে খটকা জাগায়, তাহলে 
আমাকে জানাতে দ্বিধা করবেন না?" 

বাড হত জী তোক! 

“এবার থেকে আমায় আপনি না বলে তুমি বলবেন কাইন্ুলি ।' 
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শুক্রবারের কাগজে নয়ন সম্বদ্ধে বেরোনর কথা ; আজ মঙ্গলবার | 
বেশ অবাক হলাম দেখে যে, আন্ধই তরফদারের কাহ থেকে টেলিফোন 
এল । শুধু ফেলুদার দিকটা শুনে ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পারলাম না; 
ফোন রাখার পর ফেলুদা খুলে বলল। 

“খবরটা এর মধ্যেই ছড়িয়েছে, বুঝেছিস তোপশে । আটশো লোক 
সেদিন ম্যাজিক দেখেছে; তার মধ্যে কতজন কত লোককে নয়ন সম্বন্ধে 
বলেছে কে জানে ? ব্যাপারটা যা দাঁড়িযেছে--তরফদার চারজনের কাছ 
থেকে টেলিফোন পেয়েছে । ঠেজিল্লেজি নয়, বেশ মালদার লোক । তারা 
সকলেই নয়ন সম্বন্ধে কথা বলতে আআপয়েন্টমেন্ট চায় । তরফদার কাল 
সকাল ন'টা থেকে আপয়েনটমেন্ট রেখেছে ৷ প্রতোকক্তে পনের মিনিট 
সময় দেবে । এও বলে দিয়েছে ষে, তার সঙ্গে আরো তিনজন লোক 
থাকবে-_অা্ মিস্টার ফেলু, মিস্টার তপেশ আর মিস্টার লালু । এই 
খবরটা তুই এক্ষুনি ফোন করে জটাযুকে জানিয়ে দে 

“কিন্তু এই চারজন কারা সেটা তরফদার বললেন না?" 
আযংলো-ইন্ডিয়ান, একজন বাঙালি । আমেরিকানটি নাকি ইমপ্রেসারিও । 
অথ নানা রকম শিল্পীদের স্টেজে উপস্থিত করেন এবং তা থেকে দু" 
পয়সা কামান । অন্য তিনজন কী তা গেলে জানা যাবে । আসল কথা যা 
বুঝলাম-_তরফদার বুঝেছে সে একা সিচুয়েশনটা হ্যান্ডল করতে পারবে 
না; তাই আমাদের ডাকা ৷ 

লালমোহনবাবুকে ফোন করাতে ভদ্রলোক আর থাকতে না পেরে 
চলেই এলেন । 'ভ্রীনাথ !' বলে একটা হাঁক দিয়ে তাঁর প্রিয় কাউচটাতে 
বসে বললেন, ‘একটা! চেনা-চেনা গন্ধ পাচ্ছি যে মশাই, কী ব্যাপার ?' 

“এখন পর্যন্ত গন্ধ পাবার কোনো কারণ নেই, লালমোহনবাবু । এটা 
নিছক আপনার কল্পনা” 

“আমি মশাই কাল থেকে ওই খোকার কথা ভাবছি । কী অদ্ভূত ক্ষমতা 
বলুন ত! Rp 


কিছুই বলা যায় না, বলল ফেলুদা, ‘একদিন হয়ত দেখবেন হঠাৎ, 
ম্যাজিকের মতো ক্ষমতাটা লোপ পেয়ে গেছে ! তখন আর-পাঁচটা ছেলের 
অঙ্গে নয়নের কোনো তফাত থাকবে নয ।' 

“কাল ভাহলে আমরা তরফদারের ওখানে মীট করছি ?' 

সইযেস, এবং একটা কথা আপনাকে বলে রাখি_-আমি কিন্তু কাল 
গোয়েন্দা হিসেবে যাচ্ছি ন! ৷ আমি হব নিবাক দর্পক । যা কথা বলার তা 


সম্পূর্ণ ৷ 
“ঠিক হ্যায়। জয় মা তারা বলে লেগে পড়ব। 


একডালিয়া রোডে তরফদারের বাড়ি ! মাঝারি দোতলা ফাড়ি__আন্তত 
পঞ্চাশ বছরের পুরোল ত বটেই ৷ গেটে সশস্ত্র দারোয়ান : বুঝলাম 
ফেলুদার সতর্কবাণীতে ফল হয়েছে। 

ফেলুদার নাম শুনে দারোয়ান গেট খুলে দিল, আমরা ভিতরে 
ঢুকলাম । 

ঢুকেই 'ডাইনে এক ফালি বাগান. তাতে কেয়াকির কোনো খালাই নেই । 
সদর দরক্গার দিকে এগিয়ে যাবার সময় ফেলুদা দাঁতের ফাঁক দিয়ে বলল, 
“নি উদ ইস, ভরা এ বাটি ছেড়ে চলে যাবে ।" 

“কোথায় যাবে 

পাটি 

সদর দরজার দারোয়ানও আমাদের সেলাম ঠুকে ভিতরে যেতে দিল ॥ 

আমরা যেখানে পৌছলাম, সেটা ল্যান্ডিং, বাঁয়ে সিড়ি দোতলায় উঠে 
গেছে। এদিক ওদিক দেখছি, এমন সময় বেশ ভদ্র পোশাক পরা একডন 
চাকর--বেয়াবা বলাই বোধহয় ঠিক হবে- আমাদের দিকে এগিয়ে এসে 
বলল, "আসুন আপনারা | আমরা চাকরের পিছন পিছন গিয়ে 
বৈঠকখানায় হান্তির হলাম । 

বসুন : বাবু আসছেন 

এই ঘরের সাইড মাঝারি, তবে আসবারপত্রে বেশ রুচির পরিচয় 
আছে। দুটো সোফায় ভাগাভাগি করে আমরা তিনজন বসলাম । 

“গুড মনিং ৪ 

মাজিশিয়ান হাজির. তবে একা নন । তীর পাশে একটি বিরাট 
আলসেশিয়ান দণ্ডাযেনান ৷ আনি জানি ফেলুদা, কুকুরের ভক্ত, আর ঘত 
বড় যত তীতিষ্কনক হাউন্ডই হোক লা কেন, পোষা জানলে তার পিঠে হাত 
রোলানোর লোভ সামলাতে পারে না এখানেও তাই করল। 


"এর নাম বাদশা", বললেন তরফদার ) 'বয়স বারো ৷ খুব ভালো 
ওয়চ-ডগ ।' 

'এক্সেলেন্ট ” আবার সোফায় বসে কলল ফেলুদা : ‘আমর! কিন্তু 
তোমার কথামতো পনের মিনিট আগেই এসেছি ।' 

"আপনি যে পাংচুয়াল হবেন সেটা আমি জানতাম', তৃতীয় মোফার 
বসে বললেন তরফদার । 

“তোমার এ বাড়ি কি ভাড়া বাড়ি ?' কিক্রেস করণ! ফেুলা। 

'আজে। না । এ বাড়ি আমার বাবার তৈরি ॥ উনি নামকরা আটনি 


বলেছেন? 

“কিছু ব্যাপারটা ঘটল কী করে সেটা বলাও কি বারণ ৮ 

“মোটেই না । এই ভদ্রলোকের এক নিকট-আস্ীয় গরত রবিবার আমার 
শো দেখে সেই রাত্রেই তঞ্ুলোককে নয়নের কথ! বলেন | রাত দশটায় 
ভদ্রলোকের কাছ থেকে আমি ফোন পাহ্‌। তিনি বলেন যে. অবিলম্বে 
আমাৰ সঙ্গে একবার দেখা করতে চান । আনি পরদিনই সকাল দশটায় 
সময় দিই। উনি কাঁটায় কাঁটায় দশটায় এসে হাক্তির হন । তারপর 
বৈঠকথানায় এসে বসে আমাকে প্রথমেই জিজ্ঞাস! করেন জ্যোতিস্ককে কী 
ভাবে দেখা যায় নয়ন আমার কাছেই থাকে জেনে ভ্রলোক তৎক্ষণাৎ 
নয়নকে ডেকে পাঠাতে বলেন । নয়ন এলে পর ভদ্রলোক তাকে দু-একটা 
এমন প্রশ্ন করেন যার উত্তর সংখ্যায় হয় । নয়ন অবশাই ঠিক ঠিক জবাব 
দেয় । ভত্লোক হতভঙ হয়ে কিছুক্ষণ নয়নের দিকে চেয়ে থেকে নিজেকে 
সামলে নিয়ে আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে প্রস্তাবটা দেন ।' 

‘কী প্রস্তাব ৮ 

“প্রস্তাবটা আমাকে হাতে চাঁদ পাইয়ে দিল । উনি বললেন আমার 
শো-যের সব খরচ উনি বহন করবেন । একটা কোম্পানি স্থাপন করবেন 
যাত লাম হবে “মিরাকলস আনলিমিটেড” । এই কোম্পানির মালিক কে তা 
কেউ জানবে ন’ । এই কোম্পানি হয়েই আমি শো জরব। ত্য থেকে 
খ্যাতি ফা হবে তা আমার, খরচ হয়ে লভ যা হবে তা উর । আমাকে উনি 
মাসোহাব! দেবেন যাতে আমার আর নয়নের স্বচ্ছন্দে চলে যায ।--আমি 
অবিশি) এ প্রস্তাবে রাজি হই, কারণ আমার মন থেকে সমস্ত চিন্তা দূর হয়ে 
যাচ্ছে এতে ।' 

“কিন্তু এমন সুযোগ উনি হঠাৎ কেন দেবেন সে কথা জিজ্ঞেস করনি ।' 

"স্বভাবতই করেছি, এবং উনি তাতে এক অস্তুত কাহিনী শোনালেন । 
ওনার শখ ছিল পেশাদারি যাদুকর হবেন । ইস্কুল থেকে শুরু করে বাইশ 
বছর বয়স পর্যন্ত উনি সমানে ম্যাক্তিক অভ্যাস করেছেন, ম্যাজিকের বই 
আর সরঞ্জাম সংগ্রহ করেছেন । বাদ সাধলেন ওঁর কাবা । তিনি ছেলের এই 
নেশা সঙ্ক্ধে কিছুই জানতেন না; একদিন ঘটনাচক্রে জানতে পেরে রেগে 
আগুন হয়ে ছেলের মাজিকের সব সরঞ্জাম চুঁড়ে ফেলে দিয়ে জোর করে 
তাকে ব্যবসায় নামান । অসন্তক কড়া মেজাজের লোক ছিলেন বাবা, তাই 
ছেলে তাঁর শাসন মেনে নেন । শুধু তাই নয়, অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
ভালো রোজগার করতে শুরু করেন । তা সবেও তিনি ম্যাজিকের মোহ 
কাটিয়ে উঠতে পাবেন না ॥ ভদ্রলোক বললেন, -আমি রোজগার করেছি 
অনেক কিন্তু ভাতে আসার আত্মার তৃপ্তি হয়নি । এই ছেলেকে দেখে 
বুঝতে এই আমার জীবনে সার্থকতা এনে দেবে" 

“তোমার সঙ্গে লেখাপড়া হয়ে গেছে ? 


"আজ্ঞে হাঁ ৷ আমি এখন অতান্ত হালকা বোধ করছি । নয়নের মাস্টার, 
ডাক্তার, জামাকাপড়__সক কিছুর খরচ উনি দিচ্ছেন ' একটা প্রশ্ন অবিশি 
উনি আমাকে করেন, সেটা হল কলকাতার বাইরে ভারতবর্ষের অন্য বড় 
শহরে শো করার আ্যামবিশন আমার আছে কিনা । আমি জানাই যে 
সেদিনই সকালে আছি স্যাডাস থেকে একটা টেলিফোন পেয়েছি মিঃ 
রেজি নামে এক থিয়েটারের যাল্িকের কাছ থেকে । রবিবার রাতে আমার 
শো দেখে ভদ্রলোকের একজন কলকাতাবাসী সাউথ ইন্ডিয়ান বন্ধ 
রেজ্ডিকে নয়নের কথা টেলিফোনে জ্ঞানান তাই পরদিন সকালেই রেডিড 
আমাকে ফোন করেন । খবরটা শুনে পৃষ্পপোধক জানতে চাইলেন আমি 
রেজ্ডিকে কী বলেছি। আমি বললাম-__আমি ভাববার জন্য সময় 
চেয়েছি। তাতে পৃষ্টপোযক বলেন, “তুমি এক্ষুনি রেজির আমন্ত্রণ 
আঙ্সে্ট করছ বলে টেলিযাম কর । দক্ষিণ ভারত সফরে বাবে তুমি। 
শুধু ম্যাডাস নয়, আরো অন্য শহরে শো করবে তুমি ॥ সব খরচ আমার" 

"তোমাকে খরচের হিসাব দিতে হবে না ?' জিল্রেস করল ফেলুদা ॥ 

“তা ত বটেই, বললেন তরফদার ৷ 'সে কাঞ্জের ভার নেবে আমার 
ম্যানেজার ও বন্ধু শঙ্কর ৷ ও খুব এফিশিয়ান্ট লোক ।' 

পনের মিনিট যে চলে গেছে সেটা টের পেলাম যখন চাকর এসে বলল 
হে একটি সাহেব, আর তার সঙ্গে একটি বাঙালিখাণু এসেছেন। 

এখানে নিয়ে এস, বললেন তরফদার ।' 

ভটায়ু দেখলাম একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নড়েচড়ে বসলেন, কারণ এখন 
থেকে ফেলুদা নিবার্ক। 

সাহেবের মাথায় ধবধবে মাদা চুল হলেও বস যে বেশি ন! সেটা 
চামড়ার টান ভাব দেখেই বোঝা যায়। 

তরফদার উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, আগঝুঝদের বসতে বলে নিজ্জেও 
বসলেন । ফেলুদা জায়গা করে দেবার জন্য আমাদের সোফাতেই, 
লালমোহনবাবুর পাশে এসে বসল। 

"আমার নাম সাম কেলারম্যন! বললেন সাহেব । “আর ইলি আমার 
ইন্ডিয়ার বিপ্রোজনটিটিত মিস্টার ব্যাসাক ) 


মাতামাতি চলছে । মহাভারত নাটক হয়েছে, মুভিও হয়েছে, জানেন 
বোধহয় । তাতে ভারতীয় গ্রতিহের একটা নতুন দিক খুলে গেছে ? 
"সো ইউ আর ইনটারেস্টেড ইন ইন্ডিয়ান কালচার ?' 

“আই আম ইনটারেস্টেড ইন দ্যাট কডি।' 

ইউ মীন_সান অফ এ গেট ?' 


আমি এটাই ভয় পেয়েছিলাম । আমেরিকনেরা যে মানুষের বাজ্ডাকেও 
কিড বলে সেটা লালমোহনবাবু জানেন না। 

এবার মিঃ বসাক যুব বুললেন। 

ইনি জ্যোতিন্কর কথা বললেন; মিঃ তরুকদারের শো-তে যে ছেলেটি 
আপিয়ার করে ।' 

“উনি ছেলেটি সম্বন্ধে কী জানতে চান সেটা বলবেন কি ?' বললেন 
তরফদার । মিঃ বসাক প্রশ্নটা অনুবাদ করে দেওয়াতে কেলারম্যান 
বললেন, 'আমি চাই এই আশ্চর্য ছেলেটিকে আমাদের দেশের দর্শকের 
সামনে হাজির করতে 1 এর যা ক্ষমতা তা ভারতবর্ষ ছাড়া কোনে! দেশে 
সম্ভব হত না। অবিশ্যি কিছু স্থির করার আগে আমি একবার ছেলেটিকে 
দেখতে চাই, এবং তার ক্ষমতারও একটু নমুনা পেতে চাই।' 

বসাক বললেন, “মিঃ কেলারঘান পৃথিবীর তিনজন সবচেয়ে বিখ্যাত 
ইমপ্রেসারিওর একজন । একুশ বছর ধরে এই কাজ করছেন । ছেলেটিকে 
পাবার জানা ইনি অনেক মূল্য দিতে প্রস্তৃত । তাছাড়া টিকিট বিক্তী থেকেও 
যা আসবে তার একটা অংশও ছেলেটি পাবে । সেটা চুক্তিতে লেখা 
থাকবে 

তরফদার বললেন. ‘মিঃ কেলারহবান, দা ওয়ান্ডার কিও ই পাট অফ 
মাই মাজিক শো । তার আমাকে হেডে জার কোথাও ঘাবার প্রশ্নই উঠতে 
পারে না ) সামনে আমার দাশ ভারত টুর আছে__আ্যাড্রাস দিয়ে শুরু। 
সেখানে এই ছেলের খবর পৌছে গেছে, এবং তারা উদ্‌গ্রীব হয়ে আছে এর 
অন্তত ক্ষমতা দেখার জন্য ॥ ভেরি সরি. মিঃ কেলারম্যান__আমি আপনার 
অনুরোধ রাখতে পারলাম না।' 

কেলাবম্যানের মুখ লাল হয়ে গেছে । তাও তিনি ধরা গলায় অনুরোধ 
করলেন, “ছেলেটিকে একবার দেখা যায় ? আর সেই সঙ্গে যদি তার 
ক্ষমতার... £ 
“তাতে অসুবিধে নেই ।' বললেন তরফদার । তারপর চাকরকে দিয়ে 
নয়নকে ডেকে পাঠালেন ॥ নয়ন এসে তরফদারের সোফার হাতলে কনুই 
রেখে দাঁড়াল । দিনের বেলা তাকে এত কাছ থেকে দেখে অন্ভুত 
লাগছিল । এমন একটা ক্ষয়তা যে ওর মধ্যে আছে সেটা দেখে বোঝার 
কোনো উপায় লেই__যদিও চাউনিতে বুদ্ধির ছাপ স্পষ্ট । 

কেলারম্যান অবাক হয়ে কিছুক্ষণ নয়নের দিকে চেয়ে রইলেন । 
তারপর মৃদুস্বরে, নয়নের দিক থেকে চোখ না সরিয়ে, বললেন, "ওকি 
আমার ব্যান্ খ্যাকাউন্টের নম্বর বলে দিতে পারে 

তরফদার বাংলায় নয়নকে প্রশ্নটা করাতে সে বলল, ' কোন ব্যাঙ্ক ? শুর 
ত তিনটে ব্যাঙ্কে টাকা আছে 
কেলারম্যানের মুখ থেকে লাল ভাবটা চলে গিয়ে একটা ফাকাসে ভাব 


দেখা দিল । সে ঢোক গিলে আগের মতোই ধরা গলায় মার্কিনী নাকী 
উচ্চারণে বলল, 'সিটি ব্যান্ধ অফ নিউইয়র্ক ৷ 

নন গড়গড় করে বলে দিল, 'ওয়ান্‌ টু ওয়নে টু এইট ড্যাশ সেভন 
ফোর ।' 

'জীসাস ড্রাই্ট " 

কেলারম্যনের চোখ দুটো যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে। 

"আই আযাম অফারিং ইউ টোয়েন্টি খাউভ্ঞান্ড ডলারস রাইট নাউ । 
তরফদারের দিকে ফিরে বললেন কেলারম্যান 'তোমার ম্যাজিক শো 
থেকে ও কোনোদিন এত রোজগার করতে পারবে ?' 

"এ তো সৱে শুক, মিঃ কেল্যরম্যান', বললেন তরফদার । 'এখনো 
ভারতবর্ষের তত শহর পড়ে আছে: তারপর সারা পৃথিবীর বড় বড় 
শহর। ম্যাক্তিক দেখতে ছেলে বুড়ো সকলেই ভালোবাসে ৷ আর এই 
ছেলেটি যে ম্যাজিক দেখায় তার নমুনা ত দেখলেন আপনি । এর কোনো 
তুলনা আছে কি ? বিশ হাজার কেন__তারও ঢের বেশি থে এ ছেলে 
আমার শো থেকে আনবে না, সেটা কেউ জোর দিয়ে বলতে পারে?" 

“ওর বাব৷ আছেন ?' জিজ্ঞেস করলেন কেল্গারম্যান। 

“ধরে নিন এখন আমিই ওর বাকা " 


এর মধ্যে লালমোহনবাবু হঠাৎ বলে উঠলেন, "স্যার, ইন আওয়ার 
ফিলজফি, ত্যাগ ইঞ্জ মোর ইন্পটান্ট দ্যান ভোগ ।' 

কথাটা বসাক কেলারম্যানকে অনুবাদ করে বুঝিয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে 
বললেন, ‘মিস্টার তরফদার, আপনি কিন্তু একটা সুবর্ণ সুযোগের সদ্থাবহার 
করছেন না। এমন সুযোগ আপনি আর পাবেন না। তেবে দেখুন ।” 

বুঝতে পারলাম ভদ্রলোক যদি নয়নকে কেলারম্যানের হাতে তুলে 
দিতে পারেন তাহলে তীর নিজেরও নির্ঘাৎ মোটারকম প্রাপ্তি আছে। 

“আমার ভাবা হয়ে গেছে, সহজ ভাবে বললেন তরফদার ! 

অগত্যা কেলাবম্যানও উঠে দাঁড়ালেন । বসাক এবার পকেট থেকে 
একটা ভিজিটিং কার্ড বার করে তরফদারকে দিয়ে বললেন, 'এতে আমার 
নাম ঠিকানা ফোন নম্বর সবই আছে । যদি মাইন্ড চেঞ্জ করেন ত আমার 
সঙ্গে যোগাযোগ করবেন ।' 

দুই ভদ্রলোককে দরক্ঞা অবধি পৌঁছে দিলেন তরফদার । 

“বসাক ঘুঘু লোক ।' তরফদার ফেরার পরে বলল ফেলুদা, 'নইলে 
মার্কিন ইমপ্রেসারিওর এজেন্ট সে হতে পারে না। পয়সার দিক দিয়েও 
সলিড, হয়ত কেলারম্যানের দৌলতেই ৷ দামী ফরাসী আফটার-শেভ 
লোশন মেখে এসেছে__যদিও থুভনির নীচে এক চিলতে শেভিং সোপ 
এখনো লেগে আছে । বোঝাই যাচ্ছে ঘুম ভাঙে দেরিতে, তাই নটায় 
আযপরেন্টমেন্ট বাখতে তাড়াছাড়ো করতে হয়েছে? 


॥৪ 0 


'একজনকে ত বিদায় করা গেল", বললেন তরফদার, ‘এবার দ্বিতীয় 
বাক্তির জন্য অপেক্ষা ! পাংচুয়াল হলে ত আর দু-তিন মিনিটের মধ্যেই 
আসা উচিত ৷ 

দু মিনিট অপেক্ষা করতে হল না । নয়নকে ফেরত পাঠিয়ে দেবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চাকরকে যেতে হল সদর দরজায় | সে ফিরে এল সঙ্গে একটি 
কালো স্যুট পরা ভদ্রলোককে নিয়ে । তরফদার উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 
বি Ne Ce HE ডে পূরন আসন 

"তেওয়ারি', সোফায় রসে ধঙ্গলেন ভদ্রলোক, 'দেবকীনন্দন তেওয়ার ॥ 
চি. এইচ সিভিকেটের নাম শুনেছেন ?' 

তরফদার, জটায়ু দুক্তনেই চুপ দেখে ফেলুদাকেই মুখ খুলতে হল। 

‘আপনাদের ইমপোর্ট-এক্সপোর্টের কারবার কি? পোলক স্ট্রিটে 
অপিস ?' 

ইয়েস স্যার ।' 

ভদ্রলোক ফেলুদার দিকে সন্দি্ধ দৃষ্টিতে দেখছিলেন বলে তরফদার 
আমাদের বিধয় ঠুকে বলে দিলেন । 

প্ররা আমার তিনজন বিশিষ্ট বন্ধু । আশা করি এদের সামনে কথা 
বলতে আপনার কোনো আপন্তি হবে না।' 

এনো, নো ৷ তবে কথা মানে শুধু একটি প্রশ্ন | ওই ছেলেটিকে যদি 
একবার আমার সামনে উপস্থিত করেন, তা হলে আমি তাকে কেবলমাত্র 
একটি প্রশ্ন করব । জবাব পেলে আমার অশেষ উপকার হবে, আর আমার 
কাজও শেষ হবে ।' 

নয়নকে আবার আনতে হল । তরফদার নয়নের পিঠে হাত রেখে 
তেওয়ারির দিকে দেখিয়ে বললেন. 'ইনি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
করবেন। দেখ তার উত্তর দিতে পার কি না ।' তারপর তেওয়ারির দিকে 
ফিরে বললেন, 'আপনার প্রশ্নের উত্তর সংখ্যায় হবে ত ? অনা কোনো 
প্রশ্নের উত্তর কিন্তু এ দিতে পারবে না।' 


"আই নো, আই নো ৷ আমি জেনেশুনেই এসেছি?" 

তারপর-_লালমোহনবাবুর ভাষায-_নয়নের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে ভদ্রলোক বললেন, "আমার সিন্দুকের কম্বিলেশনট। কী৷ সেটা বলতে 
পার £ 

নয়ন ফ্যাল ফাল করে ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে আছে দেখে ফেলুদা 
বলল, শোন জ্যোতিষ“ কম্বিনেশন জিনিসটা কী সেটা বোধহয় তুমি জান 
ন! । আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। --একরকম সিন্দুক হয় যাতে তালাচাবি থাকে 
না । তার বদলে ডালার এক পাশে একটা চাকৃতি থাকে যেটাকে ঘোরানো 
যায় । এই চাকৃতির গায়ে একটা তীর আঁকা থাকে. আর চাকৃতিটাকে ঘিরে 
সিন্দুকের গায়ে এক থেকে শূন্য অবধি নম্বর লেখা থাকে । কম্বিনেশন হল 
সিন্দুক খোলার একটা বিশেষ নম্বর । চাকতিটাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে পর পর 
সেই নম্বরের পাশে তীবটাকে আনলে শেষ নম্বরে পৌছতেই ঘড়াং করে 
সিন্দুক খুলে যায়_বুঝেছ ?' 

রি 

এখানে জটায়ু দুম করে একটা বেশ লাগসই প্রশ্ন করলেন 

তেওয়ারিকে । 


“আপনার নিক্তের সিন্দুকের কম্বিনেশন আপনি নিন্তেই ভানেন না ?' 

“তেইশ বছর যরে জেনে এসেছি, আক্ষেপের ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে 
বললেন তেওয়ারি ৷ 'স্বভাবতই মুখস্থ ছিল । ক' হাজ্জার বার সে সিন্দুক 
খুলেছি তার কি হিসাব আছে ? কিন্তু বয়স যেই পঞ্চাশ পেরিয়েছে অমনি 
স্মৃতিশক্তি দূর্বল হতে শুরু করেছে ৷ আজ চারদিন থেকে নম্বরটা কিছুতেই 
মনে পড়ছে না । একটা ডায়রিতে লেখা ছিল, বহু পুরোনো ডায়রি- সেটা 
যে কোথায় গেছে জানি না। আমি হয়রান হয়ে শেষে এই ছেলের খবর 
পেয়ে মিস্টার তরফদারের সঙ্গে আপয়েন্টমেন্ট করি।" 

"আপনি কি আর-কাউকে কোনোদিন নম্বরটা বলেননি ?' আবার প্রশ্ন 
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'আপনার দিন্দুকে কত টাকা আছে সেটা আপনি জানেন ?' প্রশ্ন 
করলেন তরফদার । 

'এগঙ্জাক্ট আমউন্টটা জানি না ।' বললেন তেওয়ারি, “তবে যতদূর 
মনে হয় লাখ চারেক ত হবেই ।' 

"এ কিন্তু বলে দিতে পারে', নয়নের দিকে দেখিয়ে বললেন তরফদার । 
“আপনি জানতে চান ?' 

“তি কৌতুহল ত হয়ই।' 

তেওয়ারি ঠোঁটের কোণে হাসি আর চোখে জিজ্ঞাস দৃষ্টি নিয়ে নয়নের 


তেওয়ারি সোফা থেকে প্রায় তিন ইঞ্চি লাফিয়ে উঠলেন । তারপর 
উত্তেজনা সামলে নিয়ে মুখে একটা বিরক্ত ভাব এনে বললেন, “বোঝাই 
যাচ্ছে এই বালক সব ব্যাপারে রিলায়েবল নয় । এনিওয়ে, কম্মিনেশনটায় 
ভুল নেই ৷ ওটা জানতে পেরে সত্যিই আমার উপকার হয়েছে!" 


তেওয়ারি দাঁড়িয়ে উঠে পকেটে হাত ডুকিয়ে একটা গোলাপী কাগজে 
ঘোড়া সরু লম্বা প্যাকেট বার করে নয়নের হাতে দিয়ে বললো, “দিস ইজ 
ফর ইউ, মাই বয়।' 

তেওয়ারিকে দরজা অবধি এগিয়ে গিয়ে তরফদার ফিরে আসতে 
ফেলুদা নয়নকে বলল, "ওটা খুলে দেখ ত ওতে কী আছে।' 

প্যাকেট খুলতে বেরোল একটা ছোটদের বিস্টওয়াচ। 

“বাঃ । বললেল৷ জটায়ু ॥ 'এটা পরে ফেল নয়ন ভাই, পরে ফেল!" 

নয়ন ঘড়িটা হাতে পরে নিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল । 

“সিন্দুক খুলে তেওয়ারি সাহেবের প্রাণ ওষ্ঠাগত হরে', বলল ফেব্গুদা। 

'সিন্দুঝচে যদি সত্যই কিছু থেকে না থাকে, বললেন জটাযু, ‘তাহলে 
তেওয়ারি নিশ্চয়ই ওঁর পাঠিদারকেই সন্দেহ করবেন ?' 

ফেলুদা যেন মন থেকে ব্যাপারটাকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে অন্য প্রসঙ্গে 
চলে গেল। তরফদারের দিকে ফিরে বলল, ‘তোমরা যে দক্ষিণ ভারত 
সফরে যাচ্ছ, সেট! কিসে যাবে ? ট্রেনে, সা প্লেনে ?' 

"ট্রেনে অবশাই। সঙ্গে এত লটবহব, ট্রেন ছাড়া উপায় কী ? 

'নয়নকে সামলাবার কী বাবস্থা করছ ?' 

"ট্রনে ত আমিই সঙ্গে থাকব : কিছু হবে বলে মনে হয় না । ওখানে 
পৌঁছে আমি ছাড়াও একজন আছে হে ওকে সব সময়ে চোখে চোখে 
রাখবে | সে হল আমার য্যালেক্তার শদ্ধর ।' 

কথা হয়ত আরো চলত, কিন্তু ঠিক এই সময়ে চাকর একটি 
প্যা্ট-কোট-টাই পরা ভলোককে এনে হাজির করলেন । বুঝলাম ইনি 
নাম্বার স্্ী। 

"গুড মনিং । আই মেড আন আপয়েন্টাম্ট উইথ! 

মী, বললেন তরফদার | ‘মাই নেম ইজ তরফদার ।' 

"আই সী। মাই নেম ইজ হজসন ৷ হেনরি হজসন।' 

শী সিট ডাউন 

তরফদারও উঠে দাঁডিয়েছিলেন ; এবার দুজনেই একসঙ্গে বসলেন । 

হজসনের গায়ের যা রং, তাঁকে সাহেব বলা মুশকিল । তাও ইংরিজি 
ছাড়া গতি লেই। 

খরা কারা প্রশ্ন করতে পারি কি ?' পর পর আমাদের তিনজনের দিকে 
চেয়ে প্রশ্ন করলেন হজসন । 

"আমার বুব কাছের লোক : আপনি এদের সামনে স্বচ্ছন্দে কথা বলতে 
পারেন।' 

হয 

'জজ্রলোকের মেন যে তিরিক্ষি, সেটা তাঁর পামানেন্টলি কুঁচকে থাকা 
ভুরু থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছিল । 


“আমার এক পরিচিত বাঙালি ভদ্রলোক লাস্ট সানডে তোমার ম্যাজিক 
দেখেছিল । সে একটি ছেলের আশ্চর্য ক্ষমতার কথা বঙ্গে আমি অবিশ্যি 
তার কথা বিশ্বাস করিনি । আমি ঈস্থর মানি না; তাই অলৌকিক 
শক্তিতেও আমার বিস্বাস নেই । ইফ ইউ রিং দ্যাট বয় হিয়ার-_আমি ওর 


হজ্রসন নয়নের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, 'আমাদের এখানে 
ঘোড়দৌড হয় তুমি জান?" 

তরফদার সেটা বাঙলা করে নয়নকে বললেন। 

"জানি, পরিষ্কার গলায় বলল নয়ন । 

“গাত শনিবার রেস ছিল', বলছ হম্জসল । 'তিন নম্থর রেসে কত নম্বর 
ঘোড়া জিতেছিল বলতে পার ? 

এটাও অনুবাদ হল নয়নের জন্য। 

'ফাইভ'__এক মুহূর্ত না ভেবে বলে দিল নয়ন। 

এক জবারেই কেল্লা ফতে সোফ' থেকে উঠে প্যান্টের দু পকেটে হাত 
ঢুকিরে 'ভেরি প্টেঞ্জ, ভেরি স্টেঞ্জ বলে এপাশ ওপাশ পায়চারি ভরতে 
লাগলেন হজসন সাহেব । তারপর হঠাৎ থেমে তরফদারের দিকে সোজা 
দৃষ্টি দিয়ে বললেন, 'অল আই ওয়াস্ট ইজ দিস---আমি সপ্তাহে একবার 
করে এখানে এসে এর কাছ থেকে জেনে যাব সামনের শনিবার কোন 
বেসে কত নম্বর ঘোড়া জিতবে । সোজা কথায় বলছি-_রেস আমার 
নেশা । অনেক টাকা খুইয়েছি, তাও নেশা যায়নি । কিন্তু আর হারলে 
দেনার দায়ে আমাকে জেলে পূরবে । তাই এবার থেকে শিওর হয়ে বেট 
করতে চাই। দিস্‌ বয় উইল হেল্প মি" 

“হাউ ক্যান ইউ বি সো শিওর ?' ঠাণ্ডা গলায় জিজ্ঞেস করলেন 
তরফদার । 

“হি মাস্ট, হি মাস্ট, হি মাস্ট :' বাঁ হাতের তেলোর ওপর ডান হাত দিয়ে 
পর পর তিনটে ধুযি মেরে বললেন হজসন সাহেব । 

“নোহ আস্ট নট’, দৃঢ়স্করে বললেন তরফদার : ‘অসাধু উদ্দেশ্যে 
কোনোরকমে ব্যবহার করা চলনে না এই বালকের ক্ষমতা ৷ এ ব্যাপারে 
আমার কথার এক চুল নডচড হবে না।" 

এবারে হজসনের চেহারা হয়ে গেল ভিত্বিরির মতো । হাত দুটো জোড় 
করে ভদ্রলোক কাতর সুরে বললেন, 'জন্তুত আগার্মী রেসের উইনারের 
নামগুলো বলে দিক : হী £ 


“নো হেল্প ফর গাম্বলারস্‌. নো হেল্প ফর গ্যাস্বলারস্‌ !' আশ্চর্য শুদ্ধ 
ইংরিজিতে ঘন ঘন মাথা নেড়ে বললেন জটায়ু। 

হজসন সোফা ছেড়ে উঠে পড়লেন, তাঁর মুখ বেগুনি। 

"তোমাদের মতো এমন ঢ্যাটা আর মূর্খ লোক আমি আর দেখিনি, ড্যাম 
ইট" 

কথাটা বলে আর একমুহূর্ত অপেক্ষা না করে হজসন গটগটিয়ে সদর 
দরজার দিকে চলে গেলেন। 

“বিশ্রী লোক : হরিবল ম্যান '' নাক কুঁচকে চাপা গলায় বললেন 
জটায়ু | 

তরফদার নয়নকে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। 

“বিচিত্র সব আ্যাপয়েন্টমেন্ট', বলল ফেলুদা । 'হজসন অবিশ্যি শুধু 
জুয়াড়ি নন, তিনি নেশাও করেন ৷ আমি কাছে বসেছিলাম তাই গন্ধটা 
সহজেই পাচ্ছিলাম । ওঁর যে দৈন্যদশা সেটা ওুর কোটের আস্তিনের কনুই 
দেখলেই বোঝা যায় । ভাঁজ খেয়ে খেয়ে কোটের ওইখানটাই সবচেয়ে 
আগে জখম হয় । একে তাগ্লি লাগাতে হয়েছে, কিন্তু নতুন কাপড়ের সঙ্গে 
গুরোনর রং বা কোয়ালিটি কেনোটাই মেলেনি ৷ তাছাড়া ভদ্রলোককে যে 
বাসে খা ট্রামে আসতে হয়েছে সেটা উর ডান পায়ের কালো জুতোর ডগায় 
অন্য কারুর জতোর আংশিক হ্যপ দেখেই বোঝ) যায়! এ জিনিস ট্যাক্স 
বা মেট্রোতে হয় না।' 

এগুলো অবিশ্যি শুধু ফেলুদারই চোখে ধরা পড়েছে। 

বাইরে একটা গাড়ি থামার শব্দ পেয়ে আমরা আবার টান হয়ে 
বসলাম । 

“নাম্বার ফোর", বলল ফেলুদা । 
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‘এবার গিনেস বুক 
'একে আপনি জোগাড় করলেন কী কবে ?' প্রশ্ন করলেন জটাযু। 
আমি সারা পৃথিবী ঘুরে বেড়াই । আমার অচেল টাকা । এক পয়সা 


নিজে উপার্জন করিনি, সব বাপের টাক! । উইল করেননি, তারে আমিই 
সম্ভান, তাই সব টাকাই আমি পাই ৷ কিসের টাকা জান? 
গান্ধদ্রব্য । পারফিউম | কুত্তলায়নের ন্যম শুনেছ ?' 
“সে তো এখনো পাওয়া যায়: বললেন জটায় । 
“হ্যাঁ । কাবারই আবিষ্কার, ব্যবসাও বাবারই । এখন এক ভাইপো 
দেখে। আমার কোনো ইনটারেন্ট নেই । আমি সংগ্রাহক ।' 


বলে । একটি দুই-মাথা বিশিষ্ট পযেরেনিয়ান কুকুর, লছমনকুলার একটি 
সাধু উচ্চীনানন্দ.মা্টি থেকে দেড় হাত উপরে শূন্যে আসনপিড়ি হয়ে বসে 
ধান করে তাহ্াডা-_' 

“ওয়ান মিনিট স্যার, বঙ্গে. লালমোহনবাবু বাধা দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিক্রিয়া হল । হাতের লাঠি মাথার উপর তুলে চোখ রক্কবর্ণ করে 
তারকনাথ চেচিয়ে উঠলেন, "ইউ ডেয়ার ইনটারাপ্ট মী! 

“সরি সরি সরি স্যার ৷ জটাযু কুকড়ে গেছেন--- 'আমি জানতে 
চাইছিলম আপনার সংগ্রহের মধ্যে যারা মানুষ, তারা কি স্বেচ্ছায় আপনার 
ওখানে রয়েছে ? 

“তারা ভালে! খায়, ভালো পরে, ভালো বেতন পায়, আরাম পায় 
আদর পরে--থাকবে না কেন ? হোয়াই নট ? আমার কথা জার আমার 
সংগ্রহের কথা পৃথিবীর অনেক দেশের অনেক লোকেই জানে : তোমরা না 
জানতে পার ॥ আমেরিকা থেকে একজন সাংবাদিক এসে আমার সঙ্গে 
কথা বলে দেশে ফিরে গিয়ে নিউ ইয়র্ক টাইমসে “দ্য হাউস অফ ট্যারক" 
বলে এক প্রবন্ধ লেখে ৷' 

এবার তরফদার মুখ খুললেন? 

“অনেক কথাই ত জানা গেল. কেবল আপনার এখানে আসার কারণটা 
সাড়া ৷ 

“এটা আবার বলে দিতে হবে ? আমি এই বোকাকে আমার সংগ্রহের 
জন্য চাই । কী নাম যেন ? ইয়েস_জ্ঞোতিষ্ক । আই ওয়ন্ট জ্যোতিন্ ? 

“কেন ? সে তো এখানে দিব্যি আছে, বললেন তরফদার । "বাওয়া 


পরার অভাব নেই. যতুআন্তির অভাব নেই ॥ সে আমার ডেরা ছেড়ে 
আপনার ওই উত্তট ভিড়ের মধ্যে যাবে কেন £ 

তারকনাথ তরফদারের দিকে প্রায় আধ মিনিট চেয়ে থেকে বললেন, 
“গাওয়াঙ্গিকে একবার দেখলে তুমি এমন বেপরোয়া কথা বলতে পারতে 
না 

“হোয়াট ইজ গাওয়াঙ্গি ?' প্রশ্ন করলেন জ্টাযু। 

“নট হোয়াট, বাট হু” গস্তীরভাবে বললেন তারকনাথ । 'নট বস্তু, বাট 
ব্যক্তি । ইউগ্যান্ডার লোক । পৌনে হাট ফুট হাইট, চুষার ইঞ্চি ছাতি, 
সাড়ে তিনশো কিলো ওজন । কোনো ওলিম্পিক ওয়েট লিফটার ওর কাছে 
পাত্তা পাবে না : একবার টেরাইরের জঙ্গলে একটা ব্যঘকে ঘুমপাড়ানি 
ইনজেকশনের গুলি মাকে, কারণ বাঘটার গায়ে স্পট এবং ডোরা দুইই 
ছিল । একমেবাধিতীয়ম ৷ সেই বাঘকে কাঁধে করে সাড়ে তিন মাইল বয়ে 
এনেছিল গাওয়াঙ্গি। সে এখন আমার একনিষ্ট সেবক ।' 

'আপনি কি আবার দাসপ্রথা চালু করলেন নাকি ?' জটায়ু বেশ 
সাহসের সঙ্গে প্রশ্ন করলেন 

“নো স্যার !' গর্জিয়ে উঠলেন টি এন টি। "গাওয়াঙ্গিকে যখন দেখি 
তখন তার ভবিষাৎ অন্ধকার । ইউগ্যান্ডার রাজধানী কাল্পালা শহরে এক 
শিক্ষিত পরিবারের ছেলে বাপ ডাক্তার । তাঁর কাছেই ওনি গাওয়া্গির 
যখন চোদ্দ বছর বয়স তখনই সে প্রায় সাত ফুট পথ্য ' বাড়ির বাইরে 
'েরোয় না। কারণ রাস্তার লোকে চিল মারে । হস্কলে তরি হয়েছিল, কিনতু 
ছাত্রদের বিদুপের ঠেলায় বাধ্য হয়ে তাকে ছাড়িয়ে আনতে হয় ॥ আমি 
যখন তাকে দেখি তখন তার বয়স একুশ । ভবিবাৎ অন্ধকার । চুপচাপ 
ঘরে বসে থাকে সারাদিন । দেখে মনে হল এইভাবে সে আর বেশিদিন 
বাঁচবে না। সেই অবস্থ থেকে তাকে আমি উদ্ধার করে আনি । আমার 
কাছে এসে সে নতুন জীবন পায় ॥ সে আমার দাস হতে যাবে কেন ? 
আমি তাকে নিজের সন্তানের মতে স্গেহ করি । আমাদের সম্পর্ক 
পিতা-পুত্রের সম্পর্ক ৷! 

“যাই হোক তারকবাবু বললেন তরফদার, “আপনার অনুরোধ রাখতে 
পারলাম না । আমি জ্যোতিষ্ককে চিড়িয়াখানার অধিবাসী হিসেবে কল্পনা 
করতে পারি না এবং চাইও না! 

'গাওয়াঙ্গির বিবরণ শোনার পরেও এটা বলছ £ 

“বলছি ৷ 
যখন বলছ তখন এই ছেলেটিকে একবার দেখতে পারি কি? 

"সেটা সহজ ব্যাপার । আপনি সেই কলকাতার উত্তর প্রাস্ত থেকে 
এসেছেন, আপনার জন্য এতটুকু করতে পারব লা? 


নয়ন এসে দাঁড়াতে তারকবাবু তার দিকে ভুরু কুঁচকে চেয়ে জিজ্ঞেস 
নিলি রা জারির রি 
'ছেষাট্র 


Ett 
এবার তারকনাথ উঠে দাঁড়িয়ে তার লাঠির কূপো দিয়ে বাঁধানে' মাথাটা 
ডান হাতের মুঠো দিয়ে শক্ত করে ধরে বললেন, 'রিমেমবার, 
তরফদার--টি এন টি অত সহজে হার মানে না। আমি 
ভদ্রলোক চলে যাবার পর আমর! কিছুক্ষণ কোনো কথাই বললাম ন! । 
নয়দকে তার ঘরে পাঠিয়ে দিলেন তরফদার । অবশেষে লালমোহনবাবু 
ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 'চার দিয়ে ত অনেক কিছু হয-_না মশাই ? 
চতুদিক, চতুৰ্ভুজ, চতুমুখ, চতুর্বেদ__এই চাবটিকে কী বলব তাই ভাবছি” 

'চতুলেভী বলতে পারেন” বলল ফেলুদা । "চার জনই যে লোভী 
তাতে ত কোনো সন্দেহ নেই । তবে লোভী হয়েও যে কোনো লাভ হল না 
সে ব্যাপারে সুনীলকে তারিফ করতে হয়।' 

“তারিফ কেন স্যার £ বললেন তরফদার ৷ ‘এত সোজা অঙ্ক । সে 
ছেলে আমার বাড়িতে মানুষ হচ্ছে সুস্থ পরিবেশে । আমি তাকে দেখছি । 
আমকে পেমছে । জে লেনদেনের বাপ এ অবসর পিব 
হবে কেন? 

অমরা তিনজন উঠে পড়লে i : 

"একটা কথা বলি তোমাকে তরফদারের কাঁধে হাত রেখে বলল 
ফেলুদা, 'আর আপয়েন্টমেন্ট না। 

"পাগল " বললেন তরফদার | 'এক দিনেই যা অভিজ্ঞতা হল, এর 
পরে আবার ঝ্যাগয়েন্টমেন্ট " 

“তবে এটা বলে রাখি__নয়নকে বিপদের হাত থেকে রক্ষা করতে যদি 
আমার প্রয়োজন হয়, তাহলে আমি তৈরি আছি 1 ছেলেটির উপর আমার 
মায়া পড়ে গেছে ।' 

'থ্যান্ত ইউ স্যার, থ্যাঙ্ক ইউ ! প্রয়োজন হলেই খবর পাবেন।' 


মা 


বিষ্যুদবারের সকাল ! গতকালই চতুলেভীর সঙ্গে সকলে কাটিয়েছি 
আমরা । বেশ বুঝতে পারছি ব্যাপারটা ক্রমে এক্সাইটিং হয়ে আসছে, তাই 
বোধহয় জটায়ু তাঁর অভ্যাসমতো নটায় না এসে সাড়ে আটটায় এসেছেন । 

তদ্রলোক কাউচে বসতেই ফেলুদা বলল, 'আজ কাগজে ববরটা 
দেখেছেন ?' 


“চুরিটা কখন হয়? 

“দুপুর আড়াইটা থেকে সাড়ে তিনটার মধো । অস্তত তেওয়ারির তাই 
ধারণা । সেই সময়টা তিনি আপিসে ছিলেন না । ছিলেন তাঁর ডেনটিস্টের 
চেম্বারে 1 ভদ্রলোকের স্মরণশক্তি এখন ভালো কাজ করছে। দুদিন 
আগেই নাকি উনি সিন্দুক খুলেছিলেন. তখন সব কিছুই ছিল । টাকার 
অন্কও মনে পড়েছে__ পাঁচ লাখের কিছু উপরে । তেওয়ারি অবিশা তাঁর 
পার্টনারকেই সন্দেহ করছেন । বলছেন একমাত্র তাঁর পার্টলারই নাকি 
কথ্বিনেশনটা জানত । এছাড়া আর কাউকে কখনো বলেননি ।' 

‘এই পারটনারটি কে ?' 

“_ "নাম হিঙ্গোবানি । টি এইচ সিন্ডিকেটের টি হলেন তেওয়ারি "সার এইচ 
হিঙ্গোবানি ।' 

"যাকগে । তেওয়ারি, হিংটিংছট,এসবে আমার কোনো! ইন্টারেস্ট নেই। 
আমি খালি ভাবছি ওই পুচকে ছেলে এমন ক্ষমতা পেলে; কি করে ৮ 

'আমিও সে কথা অনেকবার ভেবেছি ৷ ব্যপারটা প্রথম কী করে 


আবিষ্কার হয় সেট’ জানার খুব আগ্রহ হচ্ছে । তোপশে, নয়নের বাড়ির 
রাস্তাটার নাম তোর মনে আছে ? 

'নিকুঞ্জবিহারী লেন। কালীঘাট ।' 

"গুড! 

“একবার যাবেন নাকি মশাই ? বলা যায় না, আমার ড্রাইভার 
কলকাতার এমন সব রাস্তা চেনে যাব নামও আমি কশ্মিনকালে শুনিনি ।' 

সতিই দেখা গেল হরিপদবাবু নিকৃজ্বিহায়ী লেন চেনেন ॥ বললেন, 
"ও কান্তায় ত পণ্টু দন্ত থাকতেন ; আমি তবন অজিতেশ সাহার গাড়ি 
চালাই । একদিন তাঁকে নিয়ে গেলুম পল্টু দ্র বাড়ি । দুজনেই ত 
ফুটবলার, তাই খুব আলাপ ॥' 

দশ মিনিটের মধ্যে নিকুঞ্জবিহারী লেনে পৌছে একটা পানের দোকানে 
জিজেস করে জানলাম অসীম সরকার থাকেন আট নম্বরে) 

আট নম্বরের দরজায় (টোকা! দিতে একজন রোগা, ফরসা ভদ্রলোক 
দরজা ঝুলে আমাদের সামনে দাঁড়ালেন । বুঝলাম তিনি সবেমাত্র দাড়ি 
কামানো শেষ করেছেন, কারণ হাতের গামছা দিয়ে গাল মোছা এখনো 
শেষ হয়নি। 

"আপনারা ৮ শ্লোক ফেলার দিকে ডিজাযু দৃষ্টি দিলেন। 

"আপনি কি আপিসে বেরোচ্ছেন ? 

আজে না। এখন ই ৪টা ৷ স্বামি বেরোই সাড়ে নটায়।' 

ফেলুদ! বলল, 'আমবা গত রাববার তরফদারের ম্যাজিক দেখতে 
গিয়েছিলাম ৷ সেখানে আপনার ছেলের আপনিই ত অসীম সবকার ?' 

"আজে হী।' 

“আশ্চর্য অলৌকিক ক্ষমতা আপনার ছেলেব । তরফদারের সঙ্গে 
আমাদের বেশ ভালো আলাপ হয়েছে তাঁর কাছেই আপনাব বাড়ির হদিস 
পেলাম ।--এই দেখুন, আমর’ কে তাই বলা হয়নি :--ইনি রহসা 
পি নন লো ক এ কা বৰ হা কেন 

॥ 

পরদোষ মিত্র ? ভত্লোকের চোখ কণালে । “সেই বিখ্যাত গোয়েন্দা 


আমরা ভপ্রলোকের পিছন পিছন ভিতরে গিয়ে একটা সরু প্যাসেঞ্ের 
বাঁদিকের দরজা দিয়ে একটা ছোট ঘরে গিয়ে ঢুকলাম | সেটাকে শোবার 
ঘর বসবার ঘর দূইই বল৷ চলে । দটো চেয়ার আর একটা তক্তপোষ ছাড়া 
ঘরে কোনও আসবাব লেই । তক্তপোষের এক প্রান্তে সতরঞ্চি দিয়ে 
গোটানো একটা বালিশ দেখে বোঝা যায় সেখানে কেউ শোয় : ফেলুদা 


আর জটায়ু চেয়ারে, অসীমবাব্‌ আর আমি খাটে বসলাম ? 
ফেলুদা বলল, "আপনার বেশি সময় নেবো না। আমাদের আসার 
কারণটা! বলি ' সেদিন তরফদারের শোতে আপনার ছেলের আশ্চর্য ক্ষমতা 
দেখে আমাদের কথা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । শোয়ের পর তরফদারকে 
জিজ্ঞেস করাতে উনি বলেন ছেলেটি তাঁর কাছেই থাকে । আমি জানতে 


একটাই কারণ. মিত্তির মশাই । আমার বাড়ি দেখেই বুঝতে 
আমার টানাটানি সংসার । আমার চারটি সন্তান । বড়টি 
কম, পড়ছে । তার খরচ আমাকে জোগাতে হয় । তারপর 
দুটি বেয়ে: তাদেরও ইক্কুলের খরচ আছে । নয়নকে এখনো ইন্কুলে 
দিইনি ; আমি এই কালীঘাট পোস্ট আপিসেই সামান্য চাকরি কার । পুষ্টি 
বলতে কিছুই নেই; যা আনি তা নিমেবেই যরচ হয়ে যায় : ভধিযাতের 


El 
ঝা 


করানো যায় না + কথাট' শুনতে হয়ত খারাপ লাগবে কিন্তু আমার যা 
অবস্থা, তাতে এমন ভাবাটা অঙ্গাভাবিক নয়, মিনির মশাই ।' 

“সেটা আমি বুঝতে পারছি, বলল ফেলুদা | 'এর পরেই আপনি 
নয়নকে তরফদাবের কাছে নিয়ে যান ?' 

আনে হা , আমার ত টেলিফোন নেই, তাই আর জ্যাপাযটমেন্ট 
করতে পারিনি, সোজা চলে যাই ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে: ভদ্রলোক নযনের 
ক্ষমতার দু'একটা নমুনা দেখতে চাইলেন । আমি বললুম, ওকে এমন কিছু 
ভিভ্েদ করুন যার উত্তর মদ্বরে হয় । ভদ্রলোক নাংনকে বললেন. -অমোর 
বয়স কত বলতে পার £* নয়ন তক্ষুনি জবাব দিল-_তে্িশ হনব তিন 
মাস দশ দিন | এর পরে আর তোলে, প্রশ্ন করেননি তরফদার । আমাকে 
বললেন-_আমি যদি একে মঞ্চে ব্যবহার করি তাতে আপনার কোনো 
আপত্তি আছে ? আমি অবশাই পারিশ্রমিক দেকে৷ ৷--আমি রাজি হয়ে 
গেলুম । তবফদার ভিন্তেস করলেন-__আপনি কত আশা করেন ? আমি 
ভয়ে ভয়ে বললুম--মাসে এক হাক্তার | তরফদার বললেন, “ভুল হল । 
আমার মাথায় কী নশ্বর আছে বল ত.নয়ন ?" নয়ন বলল তিন শূন শূন্য 


শূন্য । _-সে ভুল বলেনি. মিত্তির মশাই । তরফনার মশাইও তাঁর কথা 
রেখেছেন । আগাম তিন হাজার আমি এরই মধো পেয়ে গেছি। আর 
ভদ্রলোক যখন আমাকে বাঁচবার পথ দেখিয়ে দিলেন, তখন নয়নকে তাঁর 
বাড়িতে রাখার প্রশ্তাবেই বা কি করে না! বলি? 

“কিছু নয়ন কি হেচ্ছায় গেল গ 

“সেও এক তাজ্ডব ব্যাপার ॥ এক কথায় রাজি হয়ে গেল । এবন ত ও 
দিবি আছে।' 

এইবারে আরেকটা প্রশ্ন করছি, বলল ফেলুদা, “তাহলেই আমাদের 
কাজ শেষ ।' 

বলুন 

“ওর ক্ষমতার প্রথম পরিচয় আপনি কী করে পেলেন ? 

“খুব সহজ ব্যাপার । একদিন সকালে উঠে নয়ন বলঙ-_“বাবা, আমার 
চোখের সামনে অনেক কিছু গিজ গিন্ত করছে। তুমি সেরকম দেখছ 
না ?" আমি বললাম, “কই, না ত ! কী গিজ গিজ করছে ?" নয়ন বলল, 
“এক দুই তিন চার পাঁচ ছয় সাত আট নয় শূন্য । সব এদিকে ওদিকে 
ঘুরছে. ছুটছে, লাফাচ্ছে, ডিগবাক্ধি খাচ্ছে । আমার ঘনে হয় আমাকে যদি , 
নন্বর নিয়ে কিছু জিত্লেস কর তাহলে ওদের ছটফটানি থামবে ।"--আমার 
পুরোপুরি বিশ্বাস হচ্ছিল না, তাও ছেলের অনুরোধ রাখতে জিজ্ঞেস : 
করলাম, “আপ্মার একটা খুব মোটা লাল৷ বাঁধানো বাঞ্ঠলা বই আছে 
জান ত?” নয়ন বলল, “মহাভারত ৮ আছি বললাম, “হাঁ । সেই বইয়ে 
কত পাতা আছে বল ত।* নয়নের মুখে হাসি ফুটল । বলল, “ছটফটানি 
থেমে গেছে ! সব নম্বর পালিয়ে গেছে । খালি তিনটে নম্বর পর পর 
দাঁড়িয়ে আাছে।" কী নন্বর কিন্তেস করাতে নয়ন বলল, “নয় তিন চার 1” 
আমি তাক থেকে কালী সিংহের মহাভারত নামিয়ে খুলে দেখি তার পৃষ্ঠা 
সংখা সত ৯৩৪1" 

আমাদের কাজ শেষ, আমরা ভদ্রলোককে বেশ ভালোরকম ধন্যবাদ 
দিয়ে বাড়িমুখো রওনা দিলাম । 

শ্রীনাথ দরজা খুলে দিতে বসবার ঘরে ঢুকেই দেখি দুজন ভদ্রলোক 
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ফেলুদা বাস্ত ভাবে বলল, “সরি । তোমর: কি অনেকক্ষণ এমেছ ? 

“পাঁচ মিনিট, বললেন তরফদার । 'এ হচ্ছে আমার ম্যানেজার ও প্রধান 
সহকাহী- শঙ্কর ভুবলিকার ।' 

তরফদারের মতে! বয়স. বেশ চালাক চেহারা, উঠে দাঁড়িয়ে আমাদের 
নমস্কার করলেন । 

“আপনি ত মারাঠি ?' প্রশ্ন করল ফেলুদ৷। 


ইয়েস স্যার । তবে আমার কক্ষ, স্কুলিং, সবই এখানে ।' 


আমরা সবাই বসলাম । 

"কী ব্যাপার বলুন, তরফগ্গারকে উদ্দেশ করে বলল ফেলুদা । 

'্যাপার গুরুতর ।' 

আনে 7 

“কাল আমাদের বাড়িতে দৈতোর আগমন হয়েছিল ৷ 

আমার বুকটা ধড়াস করে উঠল । সেই গাওয়াঙ্গির কথা বলছেন নাকি 
ভদ্রলোক ? 

"ব্যাপারটা খুলে বল', বলল ফেলুদা । 

“বলছি ।' বললেন ভদ্রলোক । 'আজ ঘুম থেকে উঠে বাদশাকে নিয়ে 
হাঁটতে রেয়োব--তথন সাড়ে পাঁচটা-- দোতলা থেকে সেয়েই থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়লাম ।' 

কন? 

“সিডির সামনের মেঝেতে ছড়িয়ে আছে রন, আর সেই রক্ত থেকে 
পায়ের ছাপ সদর দরম্জার দিকে চলে গেছে। সেই ছাপ পরে মেপে 
দেখেছি__সন্থা্থ ফোল ইঞ্চি ।' 

“যো ৮ লালমোহনবাৰ্‌ কথাটা শেষ করতে পারলেন না। 

“তারপর ₹ বলল ফেশুদা । | 

তরফদার বলে চললেন. “আমাদের দরজায় কোল্যাপসিবল গেট 
লাগানো । রাত্তিরে সে গেট তালা দিয়ে বন্ধ থাকে । সেই গেট দেখি 
অর্ধেক খোলা, আর তাল! ভা! ( সেই আধখোলা গেটের বাইরে মাটিতে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে আমার দারোঘান ভরীরথ ॥ ভগীরথের পাশ দিয়ে 
আরো রক্তাক্ত পায়ের ছাপ ডলে গেছে পাঁচিলের দিকে । 

“জলের ফাপটা দিয়ে ত কোনোব্রকমে ডগীবথের জ্ঞান ফিরিয়ে 
আনলায ॥ সে চোখ খুলেই 'দালো £ দানো ! বলে আর্তনাদ করে জবার 
ভিরমি যায় আর কি ! যাই হোক, তার কাছ থেকে যা কান! গেল তা হচ্ছে 
এই_মাঝরান্তিরে সদর দয়ঙ্ঞার বাইরে দাঁড়িয়ে সে খৈনি ডলছিল। 
দরজার বাইরে একটা লো পাওয়ারের বাতি সাবাবাত সবলে । এই আবছা 
আলোয় তগীরথ হঠাৎ দেখে থে একটা অতিকায় প্রাণী পাঁচিলের দিক 
থেকে তার দিকে এগিয়ে আসছে : প্রার্ীটা যে পাঁচিল টপকে এসেছে, 
তাতে সন্দেহ নেই, কারণ গেটে রয়েছে সশস্ত্র পরহবী ৷ 

“ভগীরথ বলে সে একবার চিড়িয়াখানায় গিয়েছিল; সেখানে “গরৈলা” 
বলে একটা জানোয়ার দেখে : এই প্রাণীর চেহারা কতকটা সেইরকম, কিনু 
তার চেয়েও চের বেশি লম্বা! আর চওড়া ৷ এর বেশি তগীরথ আর কিছু 
বলতে পারেনি, কারণ তার পরেই সে সংজ্ঞা হারায় ।' 


বুঝেছি, বলল ফেলুদ্য ৷ 'দানোটা তারপর কোল্যাপসিবল গেট 
ভেঙে ভেতরে ঢোকে. আর তখনই তোমার বিশ্বস্ত বাদশ' দানোটাব পায়ে 
কামড় দিয়ে তাকে জখম করে : এবং তাব ফলেই দানব তার কাজ 
অসমাপ্ত রেখে পলায়ন ফারে ।' 

"কিনতু যাবার আগে সে প্রতিশোধ নিযে যায়: বাদশার ঘা মটকানো 
মৃতদেহ পড়ে ছিল সদর দরজা থেকে ত্রিশ হাত দুরে--তার মুখের দুপাশে 
তখনো রক্ত লাগ' ৷ 

আমি মনে মানে বললাম__এই ঘটনায় যদি খুশি হবার কোনো কারণ 
থাকে সেটা এই যে টিএনটি-র উদ্দেলা সিদ্ধি হয়নি । 

ফেলুদা চিন্তিত ভাবে চপ করে আছে দেখে তরফদার অধৈর্য হয়ে বলে 
উঠলেন, 'কিছু বলুন. মিস্টাব মিত্ির ?' 

বলার সময পেরিয়ে গেছে সুনীল” গভীর স্বতে বলল ফেলুদা । “এখন 
করার সময়। 

কী করার কথা ভাবছেন ₹' 

(ই পি কর বলা 

কী 

"দক্ষিণ ভাৱত যাব! ৷ ম্যাড়াস দিয়ে শুকত ' নয়ন ইন্ত ইন গ্রেট 
হি বে জিনা গচ জোখ সমত, কে । 
এখানে প্রপোধ দিকে প্রয়োজন ।' 

তরফদারের মুখে হাসি ফুটে উঠল । 

"আপনি যে আমাকে অতটা নিশ্চিন্ত করলেন তা বলতে পারব না'। 
আপনি অবশা আপনার প্রোফেশনাল কাপাসিটিতে কাত করবেন 
আপনার পারিশ্রমিক আর আপনাদের তিলঙ্নের যাতায়াত ও হোটেল 
খরচা আমি দেব । আছি মানে--আমার পৃষ্ঠপেষেক ।' 

খরাতের কথা পরে? তোমাদের যাওয়ার তারিখ ড উনিশে ডিসেম্বর, 
কিছু কোন টন সেটা জানি না 


বুঝেছি তান্ত করোমগুল । তই ত? 

“হাঁ, আর আপনারা কিন্তু কান্ট ক্লাস এসি-তে যাচ্ছেন এখনই, 
আপনাদের নাম আর বয়স একটা কাগজে লিখে দিন 1 বাকি ক্স সব 
শস্ধর করে দেবে ॥. 

ফেলুদা বলল. 'বুকিং-এ অসুবিধা হলে আমাকে জানিও : রেলওয়েতে 
আমার প্রচুর জানাশোনা । 


৭৪ 


তরফদাররা গেলেন পৌনে দশটায়, তারপর ঠিক পাঁচ মিনিট বাদেই 
ফেলুদার একটা ফোন এল যেটা যাকে বলে একেবারে অপ্রত্যাশিত । 
কথা-টথা বলে সোফায় বসে শ্রীনাথের সদ্য আনা চায়ে একটা চুমুক দিয়ে 
ফেলুদা বলল, ‘কাল ডিরেক্টরি খুলে দেখেছি, এই নামে শুধু দুটো ফোন 
আছে 

“এইসব সামান্য ব্যাপারে আপনার সাসপেক্স তৈরি করার প্রবণতাটা 
আমার মোটেই ভালো লাগে না. মশাই, বললেন জটায়ু । ‘কার ফোন 
সেটা হ্য়ালি না করে বলবেন ?' ৪ 

"হিঙ্গোরানি ॥ 

“যার কথা কাগজে বেরিয়েছে ৮ - 

"ইয়েস স্যার ৷ তেওয়ারির পার্টনার 1 

“এই বাক্তির কী দরকার আপনার সঙ্গে ?' 

‘সেটা খর ওখানে গেলে বোঝা যাবে । ভদ্রলোক বললেন কর্নেল 


'আযাপয়েক্টমেক্ট হয়েছে ? 

“লেটা আমার কথা থেকেই আপনার বোঝা উচিত ছিল: আপনি 
মনোযোগ দেননি 1 

আমি কিন্তু বুঝেছিলাম ফেলুদার আপয়েন্টমেন্ট হয়েছে আজ বিকেল 
পাঁচটায় । সেটা লালমোহনবাবুকে বলতে উনি বেশ রেগে গিয়ে বললেন, 
“কানের কাছে অন্যে টেলিফোন করলে আমি অন প্রিন্সিপল্‌ তার কথা 
শুনি না। কোথায় থাকেন ভদ্রলোক ? 

‘আলিপুর পার্ক রোড।' রঃ 

“বনেদি পাড়া ।__আমরাও যাচ্ছি ত আপনার সঙ্গে £ 

“সেটা করে যাননি বলতে পারেন ?' 

“ঠিক কথা । ইয়ে__*আনি" দিয়ে পদবী শেষ হলে ত সিন্ধি বোঝায়, 


তাইনা? 

‘তাত বটেই ৷ দেখুন না--দু আনি ছ আনি কেরানি কাঁপানি হাঁপানি 
চাকরানি মেথরানি-' 

“বক্ষে করুন, রক্ষে করুন” দু হাত তুলে বললেন জটায়ু । 
“বাপ্রে 1---এ হচ্ছে আপনার সভারু-মজাক মুড । আমার খুব চেনা । 
কিছু ভিল্তেদ করলেই টিটুকিবির খোঁচা । যাই হোক-__যেটা বন্দতে 
চাইছিলাম __ভাবছি আজ দ্বিপ্ৰহরের আহারটা এখানেই সারব । খিচুডির 
আইডিযাটা কেমন লাগে ? বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা পড়েছে ত? 

“উত্তম প্রস্তাব, বলল ফেলুদা । 

দুপুরে খাবার পর ফেলুদ! দু'ঘণ্টা ধরে জটাযুকে স্ত্যাবল খেলা 
শেখালো ৷ তদ্রলোক কোনোদিন ক্রসওয়ার্ডই করেননি । তাই 
খকে_সিক্কি নায়ের ঢং-এই বলি__বেশ নাকানি-চোবানি খেতে হল। 
ফেলুদ' শব্দের খেলাতে একেবারে মাস্টাব,যেমন হেঁযালির জট ছাড়াতেও 
মাস্টার--যার অনেক উদাহরণ এর আগে দিয়েছি। 

আলিপুর পার্ক রোড অবশ্যই হরিপদবাবুব চেনা ॥ পাঁচটা বাজতে পাঁচ 
মিনিটে আমাদের গাড়ি সহিততিশ নম্বরের গেট দিয়ে ঢুকে পোর্টিকোর নীচে 
এসে থামল । সামনেই ডাইনে গ্যারেজ. তার বাইবে একটা লঙ্কা সাদা গাড়ি 
দাঁড়িয়ে আছে। বিদেশী বলে মনে হচ্ছে £ লালমোহনবাবু মন্তবা 
কবলেন। র্‌ 
ফেলুদা সদর দরক্ঞার দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, *না। ওটার নাম 
কনটেসা | এখানেই তৈরি ।' 
আপয়েন্টমেন্ট আছে।' 

ইতিমধ্যে বোধহয় গাড়ির শব্দ পেয়েই একটি বেয়ারা এসে হাজির 
হয়েছে; সে লালমোহনবাবুর দিকে চেয়ে বলল, 'মিত্তর সা'ব ?" 

“হাম নেহী_ ইনি, ফেলুলর দিকে দেখিয়ে বললেন জটায়ু । 

“আইয়ে আপ লোগ!" 

বেয়ারার পিছন পিছন আমরা একটা ডুইং রুমে গিয়ে হাজির হলাম । 

“বৈঠিয়ে " 

আমি আর জটায়ু একটা সোফায় বসল্যম : ফেলুদা তংক্ষণাৎ না বসে 
একটু এদিক ওদিক ঘুবে দেখে একটা বুক সেলফের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । 
দেয়ালে আর টেবিলে শোভা পাচ্ছে এমন ধুঁটিনাটির মধো অনেক নেপালী 
জিনিস বয়েছে ' লালমোহনবাবুও দেখেছেন, কারণ বিড়বিড় করে বলতে 
শুনলাম, 'দার্ডিলিং ৷ 

"কেন, দাক্তিলিং কেন গ ফিরে এসে আরেকটা সোকায় বসে বলল 
ফেলুদা ৷ ‘নেপালি জিনিস কি নেপালে পাওয়া যায় না ?' 
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তরফদাররা গেলেন পৌনে দশটায়, তারপর ঠিক পাঁচ মিনিট বাদেই 
ফেলুদার একটা ফোন এল যেটা যাকে বলে একেবারে অপ্রত্যাশিত । 
কথা-টথা বলে সোফায় বসে শ্রীনাথের সদ্য আনা চায়ে একটা চুমুক দিয়ে 
ফেলুদা বলল, 'কাল ডিরেক্টরি খুলে দেখেছি, এই নামে শুধু দুটো ফোন 
আছে।' 

“ওইসব সামান্য ব্যাপারে আপনার সাসপেন্স তৈরি করার প্রবণতাটা 
আমার মোটেই ভালো লাগে না, মশাই; বললেন জটায়ু । 'কার ফোন 
সেটা হইযালি না করে বলবেন ?' 

পইঙ্গোয়ানি " 


“যার কথা কাগজে বেরিয়েছে ? 

“ইয়েস স্যার । তেওয়ারির পার্টনার ।' 

'এই বাক্তির কী দরকার আপনার সঙ্গে ?' 

সেটা শুর ওখানে গেলে বোঝা যাবে । ভদ্রলোক বললেন কর্নেল 


“সেটা আমার কথা থেকেই আপনার বোঝা উচিত ছিল ; আপনি 
মনোযোগ দেননি 1 

আমি কিন্তু বুঝেছিলাম ফেলুদার আপযেস্টমেন্ট হয়েছে আজ বিকেল 
পাঁচটায় । সেটা লালমোহনবাবুকে বলতে উনি বেশ রেগে গিয়ে বললেন, 
“কানের কাছে অন্যে টেলিফোন করলে আমি অন প্রিন্সিপল্‌ তার কথা 
শুনি না। কোথায় থাকেন ভদ্রলোক ? 

“আলিপুর পার্ক রোড ।' 

'বনেদি পাড়া ।-_আমরাও যাচ্ছি ত আপনার সঙ্গে ?' 

“সেটা কবে যাননি বলতে পারেন ?' 

"ঠিক কথা ; ইয়ে__আনি” দিয়ে পদবী শেষ হলে ত সিদ্ধি বোঝায়, 


তাইনা? 

“তাত বটেই ৷ দেখুন না--সু আনি ছ আনি কেরানি কাঁপানি হাঁপানি 
চাকরানি মেথরানি-১ 

“বক্ষে ককন, বক্ষে করল !' দু হাত তুলে বললেন জটাযু। 
'বাপ্রে -_এ হচ্ছে আপনার সভারু-মভ্ভার মুড । আমার খুব চেনা। 
কিছু জিজ্ঞেস করলেই টিটকিরিব খোঁচা । যাই হোক্‌__যেটা বলতে 
চাইছিলাম ভাবছি আজ দ্বিপ্রহরের আহারটা এখানেই সারব ৷ থিচুড়ির 
আইডিফাট' কেমন লাগে ? বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা পড়েছে ত? 
‘উত্তম প্রস্তাব, বলল ফেলুদা । 

দুপুরে খাবার পর ফেলুদা দু'ঘণ্টা ধরে জটায়ুকে স্তাব্ল খেলা 
লেখালো। ভদ্রলোক কোনোদিন ক্রসৎযার্ডই করেননি । তাই 
ওকে_ সিক্কি নামের ঢং-এই বলি-_বেশ নাকানি-চোবানি খেতে হল । 
ফেলুদা শব্দের খেলাতে একেবারে মাস্টার, যেমন হেয়ালির জট ছাড়াতেও 
মস্টার-_যার অনেক উদাহরণ এর আগে দিয়েছি । 

আলিপুর পার্ক রোড অবশ্যই হরিপদবাবুর চেনা ৷ পাঁচটা বাজতে পাঁচ 
মিনিটে আমাদের গাড়ি সাইত্িশ নম্বরের গেট দিয়ে ঢুকে পোর্টিকোর নীচে 
এসে থামল । সামনেই ডাইনে গা'রেজ তার বাইরে একটা লস্ব' সাদা গার্ডি 
শাঁডিয়ে আছে। বিদেশী বলে মনে হচ্ছে ” লালমোহনবাবু মন্তব্য 
করলেন। 

ফেলুদা সদর দরক্তার দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, 'না। ওটার নাম 
কনটেসা । এখানেই তৈরি ।' 

সাদর দবভায় দারোয়ান দাঁড়িয়ে, ফেলুদা তাকে বলল, "আমাদের 
আযাপযেন্টমেন্ট আছে ৷ 

ইতিমধ্যে বোধহয় গাড়ির শব্দ পেয়েই একটি বেয়ারা এসে হাজির 
হয়েছে : সে লালমোহনবাবুর দিকে চেয়ে বলল, 'মিত্তর সাব? 
“হাম নেহী_ ইনি', ফেলুদার দিকে দেখিয়ে বললেন ভটাযু! 
‘আইয়ে আপ লোগ।' 

বেয়ারার পিছন পিছন আমরা একটা ডুইং রুমে গিয়ে হাজির হলাম | 

r 


আমি আর জটাযু একটা সোফায় বসলাম : ফেলুদা তৎক্ষণাৎ না বসে 
একটু এদিক ওদিক ঘুরে দেখে একটা বুক সেলফের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । 
দেয়ালে আর টেবিলে শোভা পাচ্ছে এমন খুঁটিনাটির মধ্যে অনেক নেপালী 
জিনিস রয়েছে । লালমোহনবাবুও দেখেছেন, কারণ বিড়বিড় করে বলতে 
শুনলাম, “দাজিলিং' ৷ 

“কেন, দার্জিলিং কেন ?' ফিরে এসে আরেকটা সোফায় বসে বঙ্গল 
ফেলুদা ৷ 'নেপালি জিনিস কি নেপালে পাওয়া যায় না ?' 


“আরে সে তো নিউ মার্কেটেই পাওষা যায় ।' 

বাইরে ফ্যান্ডিং-এ দাঁড়ানো শ্রযান্ডফাছার ক্লক দেখেছি, এবার তাতে 
গভীর অথচ মোলায়েম শব্দে ঢং ঢং করে পাঁচটা বজেতে শুনল্যম । আর 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে খয়েবি রঙেব সুট পরা একজন রোগা, ফবসা, প্রচ 
ভদ্রলোক ঘবে এসে ঢুকলেন । কেন জানি মনে হল ভদ্রলোকের স্বাস্থাটা 
খুব ভালো যাচ্ছে না-_বোহহয় চোখের তলায় কালির জন) । 


ভদ্রলোকের ঘড়ির ব্যাশুট্য বোধহয় ঢিলে হয়ে গেছে, কারণ নমস্কার 
করে হাত নামাবার সঙ্গে সঙ্গে ঘড়িটা সড়াৎ করে নীচে নেমে এল । ডান 
হাত দিয়ে ঠেলে সেটাকে যথাস্থানে এনে ভদ্রলোক ফেলুদার উপ্টোদিকের 
সোফায় বসলেন । বাংলা ইংবিজি হিন্দি মিশিয়ে কথা বললেন হিঙ্গোয়ানি। 


করা হচ্ছে তাকে গ্রহের ফেব হাড় জার কিছুই হল: খায় না: আমার 
পাটনারের ভীতি বরেছে ; কোনো সুহ মস্তিষ্ক লোক কখনো এমন 
করতে পারে না ।' 

“আমরা কিন্তু আপনার পার্টনারকে চিনি।' 

হাউ?" অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন হিঙ্গোরানি । 

ফেলুদা সংক্ষেপে তরফদার আর জ্যোতিষের ব্যাপারটা বলে বলল, 
এই ছেলের ব্যাপারেই তেওয়ারি ফোনে আপয়েন্টনেন্ট করে তরফদারের 
বাড়ি এসেছিলেন : আমর: তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম । ভভলোক 


“তাত বটেই ৷ প্রথমত, বছর খানেক থেকেই আমাদের অধো বনিবনা 
হচ্ছে না. যদিও এককালে আমবা বন্ধু ছিলাম | আমরা একসঙ্গে এক ক্রামে 
সেন্ট জেভিয়ার্সে পড়তাম । কলে ছাড়ার বছর খানেকের মধোহ আমরা 
আলাদা আলাদা ভাবে ব্যবসা শুরু করি । ভারপক ১৯৭৩-এ আমরা এক 
জোটে টি ৩ইচ-মিনডিকেটের পত্তন করি ' কেশ ভালো চলছিল কিন্তু ওই 
যে কললাম-_ কিছুদিন থেকে দুক্তনের সম্পর্কে চিড় ধরেছিল )' 


বসেছিল: সামান্য জিনিসও মনে রাবতে পারে না ৷ ওকে নিয়ে মিটিং করা 
এক দুরুহ বাপার হয়ে দাঁডিয়েছিল : গত বছর একদিন আমি তেওয়ারিকে 
বলি--"ডাঃ শৰ্মা বলে একজন অতান্ত বিচক্ষণ মন্টিদ্ চিকিৎসক আছেল | 
তাঁকে আমি খুব ভালো কবে চিনি । আমি চাই তুমি একবার তাঁর কাছে 
যাও ।”_ ভাতে তেওয়ারি ভয়ানক অফেব্দ লেয় । সেই থেকেই আমাদের 
সম্পর্কে চিড ধরে । অথচ আমি হাল না ধরলে সিন্ডিকেট ডুবে যাবে শুধু 
এই কথা ভেবেই আমি রয়ে গিয়েছিলাম ! না হলে আইনসম্মত ভাবে 


ওর সিন্দুক খালি, ও সটান আমার কাছে এসে বলল, “গিভ নি ব্যাক মাই 
মানি--দিস মিনিট ৷" 

“উনি যে ক্রেম করেন যে এককালে আপন্যকে কস্থিনেশনটা বলেছিলেন 
সেটা কি সত্যি” 

“সৰ্বে ৱিংগা । ওটা ছিল ওর পারসেনাল সিন্দুক । তার কাস্বিনেশন ও 
পাঁচজনকে বঙ্গে বেড়াবে ? ননসেন্দ ৷ তাছাডা ওর ধারণা যে ও যখন 
নর কয়ে বর হল আমি এ দু চেরি কি 
অথচ আমার অকাট প্রমাণ বেছে যে সেই সময়টা আমি ছিলাম আপিস : 
থেকে অন্তত চার মাইল দুরে । আমার এক খুড়তুতো ভাইযের হার্ট 
আটোক হয়েছে খবর পেয়ে আমি এগারটার সময় বেলভিউ ক্লিনিকে চলে 
যাই, ফিরি সাড়ে তিনটেয় ৮ 

“তাও মিঃ তেওয়ারি আপনার পিছনে লেগে আছেন ?' 

“শুধু পিছনে লেগেছেন নয় মিস্টার মিটার, তিনি আমাকে শাসিয়েছেন 
যে অবিলম্বে টাকা ফেরত না দিলে তিনি আমার সর্বনাশ করবেন। 
তেওয়ারি যে স্বার্থসিদ্ধির জন্য কতদুক যেতে পারে তার বেশ কিছু সমুনা 
আমি গত সতের বছবে পেয়েছি । গুণ্য লাগিয়ে কী করা সপ্তব-অসন্তব সে 
অবে আমি আপনাকে কী বলব ৮ 

আপনি বলতে চান তেওয়ারি এতই প্রতিহিংসাপরায়ণ যে গুণ্ডা 
লাগিয়ে আপনাকে খুন করানোতেও সে পেছপ হবে লাগ 

“সিন্দুকে কিছু নেই জানার পরমুহৃে সে যেভাবে আমার ঘরে এসে 
+ আমার উপর দোষারোপ করে, তাতে আমি পরিষ্কার বুঝি যে তার 
কাগজ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। এ অবস্থায় টাকা ফেরত না পেলে 
আমার উপর চরম প্রতিশোধ নেওয়াটা কিছুই আশ্চর্য নয় ।' 

“এই চুরি সম্বন্ধে আপনার নিজের কোনো থিওরি আছে গ 

"প্রথমত, চুরি যে গেছে সেটাই আমি বিস্বাস করি না ॥ভেওয়ারি হয় 


সেটা সরিয়েছে, না হয় কিছুতে খরচ করেছে, নয হয় কাউকে দিয়েছে। 
তোমরা বাঙলায় যে বল না-- ব্যোম ভোলানাথ ?__তেওযারি হল সেই 
ভোলানাথ । না হলে বাইশ বছরের পুরোন ব্যক্তিগত সিন্দুকের কম্বিনেশন 
কেউ ভোলে ” 

‘বুঝলাম’, বলল ফেলুদ: ! 'এবার তাহলে আসল কথায় আসা যাক 

“কেন আমি আপনাকে ডেকেছি সেটা জানতে চাইছেন ত? 

“আজ্ঞে হী ৷ 

"দেখুন মিঃ মিটার-_আমি চাই প্রটেকশন | তেওয়ারি নিজে 
ভোলানাথ হতে পারে, কিন্তু ভাড়াটে গুগু;দের কেউই ভোলানাথ নয়। 
তারা অতান্ত সেয়ানা, ধূর্ত, বেপরোয়া । এই জাতীয় প্রোটেকশনের কাজ 
ত আপনাদের প্রাইভেট ডিটেকটিতদের মধ্যে পড়ে ভাই না? 

“তা পড়ে। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে কি, আমি সামনে প্রায় পাঁচ সপ্তাহের 
জন্য থাকছি না, ফলে আমার কাজ শুক করতে ত অনেক দেরি হয়ে 
যাকে । তাতে আপনার চলবে কি 

"আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?' 

"দক্ষিণ ভারত । প্রথমে মাড্বাস ! সেখানে দশদিন, তারপর অনান্্র ।' 

হিঙ্গেরানির চোখ জ্ুলন্বল করে উঠল। 

ঙ্গেলেন্ট ! হাঁটুতে চাপড মেরে বললেন ডত্বলোক । “আপনাকে 
একটা কথা এখনও বলা হয়নি---আমি দুদিন থেকে আর আপিলে যাচ্ছি 
লা। যা ঘটেছে তার পরে আর কোনোমতেই ওখানে থাক যায় না। 
আইনত যা করার তা. আমি যখাসময়ে করব-_যখন মাথ্য ঠাণ্ডা হবে । 
অথচ রোজগার ত কবতেই হবে। মাডরাসে একটা কাজের সন্তাবন্য আছে 
সে খবর আমি পেয়েছি । আমি এমনিতেই যেতাম । আপনারা গেলে এক 
সঙ্গেই বেরিয়ে পড়ব । আপনি প্লেনে যাচ্ছেন ? 

‘মা, ট্রেনে। এখানেও একজনকে প্রোটেক্ট করার ব্যাপার আছে। 
তরফদাবের ম্যাক্িক শোয়ের ওই বালক । তারও জীবন বিপ্ন | অন্তত 
তিনজন ব্যক্তির লোলুপ দৃষ্টি পড়েছে ওর উপর । বুঝতেই ত পারছেন, 
এমন আশ্চর্য ক্ষমতাকে অসদুন্দেশ্যে কাজে লাগানোর অজন্র উপায় 
আছে।' 

"বেশ ত,' বললেন হিঙ্গোয়ানি, "আপনি এক ঢিলে দুই পাখি মারল । 
আপনি ত এই যাদুকরের জন্য প্রোফেশন'লি কাজ করছেন ?' 

শা 
দেৱো ৷ 

ফেবগুদ' অফারটা নিয়ে নিল । তবে বলল, 'এটা জেনে রাখবেন যে শুধু 
আমার প্রোটেকশনে হবে নম । আপনাকেও যুৱ সাবধানে চলতে হবে! 


আর সন্দেহজনক কিছু হলেই আমাকে জানাবেন ।' 

“নিশ্চয়ই । আপনি কোথায় থাকবেন ? 

"হোটেল করোমন্ুল | আমরা একুশে পৌঁছচ্ছি ।' 

“বেশ । ম্যাড্রাসেই দেখা হবে 

বাড়ি ফেরার পথে আমি বললাম, "আচ্ছা ফেলুদা, ড্রইং রুমের দুদিকের 
দেয়ালে দুটো বেশ বড় বড় রেক্ট্যাঙূলার ছাপ দেখলাম---অনেক দিনের 
টাঙানো ছবি তুলে ফেললে যেমন হয়? 

“গুড অবজারতেশন', বলল ফেলুদা । ' বোঝাই যাচ্ছে ও জায়গায় দুটো 
বাঁধানো ছবি ছিল-_সম্ভবত অয়েল পেন্টিং ৷ 

“সেগুলো যে আর নেই” বললেন জটাযু, “সেটার কোনো 
সিগ্নিফিক্যাল আছে কি ? 

“বোঝাই যাচ্ছে ভদ্রলোক ছবিগুলো পাচার করে দিয়েছেন । 

"তার সিগ্নিফিকান্স £ 

“সাতশো ছেষটি রকম সিগ্নিফিক্যাল । সব শোনার সময় আছে কি 
আপনার ? 

"আবার সজারু ! আমার মনে হয় ব্যাপারটাকে আপনি বিশেষ 
গুরুত দিচ্ছেন না? 

"সেটার সময় এখন্যে আসেনি, লালমোহনবাবু । তথাটা আমার 
মস্তিষ্কের কম্পিউটারের মেমারিতে পুরে দিয়েছি। প্রয়োজনে বোতাম 


* টিপলেই ফিরে পাব ।' 


‘আপনি যে এই হিঙের কচুরির কেসটাও নিলেন-__দুদিক সামলাতে 
পারবেন ত ?' 
ফেলুদা কোনো উত্তর না দিয়ে ভাসা-ভাসা চোখে চলন্ত গাড়ির জানলা 


1৮ 


পরদিন সকালে কাগজ খুলে দেখি তরফদার সম্বন্ধে খবর বেরিয়েছে 
যে উনি উনিশে ডিসেম্বর দলবল নিয়ে দক্ষিণ ভারত সফরে যাচ্ছেন, 
গচিশে ডিসেম্বর ম্যাড়াসে ওর প্রথম শো) 

ফেলুদা চুল ছাঁটাতে গিয়েছিল, দশটা নাগাত ফিরল । ওকে খবরটার .. 
কথা বলতে ও গম্তীরভাবে বলল, 'দেখেছি ।... আক্মপ্রচারের লোভ খুব 
কম লোকেই সামলাতে পারে রে, তোপসে ! আমি একটু নরম-গরম কথা 
শোনাবো বলে ওকে ফোন করেছিলাম,কারণ-_বুঝতেই ত পারছিস-__এই 
খবর রেরোনর ফলে আমার কাজট' অনেক বেশি কঠিন হয়ে পড়ছে ৮ 

‘তরফদার কী বললেন ?' iy 
শোমানদের পাবলিসিটি ছাড়া গতি নেই, মিস্টার মিত্তির | ও নিয়ে আপনি 
কাইন্ডলি আমাকে কিছু বলবেন না ।-- আমি বললাম__ যে-তিনজ্তন বাক্তি 
নয়নের দিকে লুক দৃষ্টি দিচ্ছে, তারা যে তোমার প্রোগ্র্যামটা জেনে গেল 
সেটা কি ভালো হল ?-_ তাতে ছোক্রা বলল--- আপনি চিন্তা করবেন 
না ! আমি যে ভাবে ওদের বলেছি, আমার বিশ্বাস তাতে ওরা নয়নকে 
পাবার আশা ছেড়েই দিয়েছে । __এর পর আর কী বলি বল ? সতি] যদি 
তাই হয় তাহলে ত আমার আর কোনো প্রয়োজনই থাকে না। কিন্তু আমি 
ত জানি যে নয়নের বিপদ__এবং সেই সঙ্গে আমার দায়িত্ব--এখনো 
পুরোমাত্রায রয়েছে ' অথ আমার দিক থেকে কাজে ঢিলে দেবার কোনো 
প্রশ্নই আসে না॥ 

বাইবে গাড়ি থামার শব্দ, আর তার পরে পর পব দুবার কলিং বেল 
টেপার শব্দে বুঝলাম জটাযু হাজির ৷ এখন সোয়া দশটা; ভদ্রলোক 
সাধারণত নটা-সাড়ে নটার মধ্যে চলে আসেন । আজ কোনো কারণে দেরি 
হয়েছে। 

দেখে ভালো লাগল যে ফেলুদার মুখ থেকে মেক্জাক্ত খিচড়োনো ভাবটা 
চলে গেল! 

“খবর আছে মশাই, খবর আছে !' ঘরে ঢুকেই চোখ বড় বড় করে 


"আপনি দিউ মার্কেটে গেলেন টিক ৮ 


“আপনার কোটের বুক পকেট থেকে আইডিয়াল স্টোর্সের ক্যাশমেযোর 
ইঞ্চি খানেক বেরিয়ে আছে। তাছাড়া আপনার কোটের বাঁ দিকের সাইড 
পকেট এমনভাবে ঝুলে ফুলে রয়েছে যে বোঝাই যাচ্ছে আপনার প্রিয় 
টুথপেস্ট ফরহ্যানসের একটি ফ্যামিলি সাইজ টিউবের প্যাকেট রয়েছে 


“সাবাশ ! নেক্সট ৮ 

‘আপনি একা কখনো! রেস্টোরান্টে জান না। অথ একটি পরিচিত 
ব্যক্তির আবিভবি হয়েছিল, যার সঙ্গে আপনি যান।' 

জবাব নেই ! নেক্সট ?' 

“আপনি তাকে নিয়ে যান নি, সেই আপনাকে নিয়ে গেস্ল ৷ কারণ 
"আপনাকে এতকাল চিনে অস্ত এটুকু জানি যে আপনার এমন ফোনো বন্ধু 
এখন নেই যাকে আপনি রেস্টোরান্টে নিয়ে গিয়ে আইসক্রিম খাওয়াবেন ॥' 

'আমার মাথা ভোঁ তৌ ক্বছে! নেক্সট !' 

"এ বাক্তির সঙ্গে সম্প্রতি আলাপ হয়েছে আপনার । পুরোনো আলালী 
বলতে আমরা দুজন ছাড়া আপনারে আর কেউ নেই । তরফদার কী ? না। 
তার এত সময় নেই ; সে এখন সফরের তোড়জোড় করছে। চতুলোভীর 
কেউ কি? হজসন নন, কারণ সে ইনভাইট করলে আপনি রিফিউজ 
করবেন-_একটানা ইংরিজি বলাটা আপনার পারদর্শিতার মধ্যে পড়ে না। 
'তারকনাথ ? উহ,তীর নিউ মার্কেটে কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে না 
উত্তর কলকাতায় দোকানের অভাব নেই। আর তাছাড়া আমার ধারণা 
তাঁর বান্দার করার জন্য মাইনে করা লোক আছে। তাহলে বাকি রইল 
কে? 

“ব্রিলিয়া্ট, ব্রিলিয়াস্ট : আপনি ধরে ফেলেছেন, ফেলুবাবু, ধরে 
ফেলেছেন : অনেকদিন পরে আপনার চিন্তাশক্তি আর পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার 
নমুনা পাওয়া গেল । থ্যাঙ্ধ ইউ, স্যার" 

‘বসাক ত ?' 

“বসাক, বসাক__ নন্দলাল বসাক : আজ প্রথম পুরো নামটা 
জ্ঞানলুম । 

"আপনার সঙ্গে তীর কী কথা ?' রে 


“কথা ভালো নয়, ফেলুবাব ৷ ভদ্রলোক তরফদারকে আরো দশ হাজার 
ডলার অফার করেছিলেন । তার মানে ত্রিশ £ আজকাল এক ডলারে কত 
টাকা £ 

“সতেরোর আশেপাশে ঘোরাফেরা করছে।" 

“হিসেব করুন, গায়ের লোম ঝাড়া হয়ে উঠবে।' 

“তরফদার কী বলেন? 

“তিনি প্রত্যাখ্যান করেন । তার ফলে বসাকের সেক্জাজ খিচড়ে যায়। 
তরফদারকে কিছু বলেননি, তবে আমাকে বললেন-_আপনি ওই 
ভেলকিরামকে বলে দেবেন যে বসাকের সংকল্প ব্যাগড়া দেবে এমন 
লোক এখনো জন্থায়নি। শেষের কথাগুলো আরো সাংঘাতিক ; 
বললেন__বড়দিনে মাদ্রাজে ভরফদ্ারের শো ওপ্‌ন করছে: ইফ মাই নেম 
ইজ নন্দ বসাক-_ তাহলে সেই শো থেকে ওই খোকার আইটেম বাদ দিতে 
হবে। টেল দিস টু ইওর টিকটিকি ফ্রেন্ড ৷ 

ফেলুদার চেহারার সঙ্গে অনেক বাঙালীই পরিচিত, কাজেই বসাক যে 
তাকে চিনে ফেলবেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই । ওবু কেন জানি আমার 
হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে এল। 

*বসাকের হদিস ত তবু পাওয়া গেল” বলল ফেলুদা, 'তেওয়ারি ইজ 
আউট অফ দ) পিকচার | এখন বাকি তারকলাথ আর হক্তসদ ।' 

তারকনাথ কেন-_গাওযাঙ্গি বলুন ! তারকনাথ খ্যাপাটে হতে পারেন, 

" কিন্তু তীর য! বয়স তাতে তিনি এক! কিছু করতে পারবেন না ।' 
একেই ফেলুদা বলে টেলিপ্যাথি ৷ তারকনাথের কথা ওঠার মিনিট 
খানেকের মধ্যেই কলিং বেল বাজায় দরজা খুলে দেখি স্বয়ং টি, এন. টি. । 

“মিঃ মিত্তির আছেন ৮ 

“আসুন, আসুন ভিতর থেকে বলল ফেলুদা । 'আপনিও দেখছি, 
আমায় চিনে ফেলেছেন ।" 

“তা চিনব না কেন? ঘরে ঢুকে একটা কাউচে বসে বললেন 
ভদ্রলোক | ‘আর আপনাকে যখন চিনেছি, তখন আপনার এই 
জ্যাংবোটটিকেও চিনেছি । আপনিই ত জটায়ু ?' 

“আজ্ঞে হা ।' 

“একবার ভেবেছিলাম আপনাকেও আমার আজব ঘরে এনে রাখব, 
কারণ গাঁজাখুরি গল্পো লেখায় ত আপনি একমেবাদ্ধিতীয়হ ! “হন্ডুরাসে 
হাহাকার"__ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !' 

ভদ্রলোকের এই ঘর-কাঁপানো হাসির সঙ্গে আবারনতুন করে পরিচয় 
হল। 
“তাহলে আপনার সঙ্গে মাগ্রাজে দেখা হচ্ছে ? ফেলুদার দিকে ফিরে 
জিজ্ঞেস করলেন তারক ঠাকুর । 


“আপনি যাওয়া স্থির করে ফেলেছেন ?' 

শুধু আমি কেন £ আমার ইউগ্যা্ডার অপোগণ্ডটিও যাবেন। হাঃ হাঃ 
হাঃ _ কেমন ? ভালো হয়েছে ? জটায়ু ? 

“আপনি ট্রেনে যাচ্ছেন ?' ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । 

“তাছাড়া ত উপায় নেই ৷ প্লেনের সীটে ত গাওয়াঙ্গি বসতেই পারবে 
নাঃ 

আরেক দফা হো হো করে হেসে ভদ্রলোক উঠে পড়ে বললেন, 
“আপনাকে একটা কথা বলি মিঃ মিত্তির_এমন অনেক সিচুয়েশান আছে 
যেখানে শারীরিক শক্তির কাছে মানসিক শক্তি দাঁড়াতেই পারে না। 
গাওয়াঙ্গিব চেয়ে আপনার বুদ্ধি যে অনেক গুণে বেশি তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু আপনার ব্যায়ামের অভ্যাস থাকলেও, গাওয়াঙ্গির যে শারীরিক বল, 
তার শতাংশের একাংশও আপনার নেই। _গুড বাই 

ভদ্রলোক যেমন হঠাৎ এসেছিলেন, তেমনিই হঠাৎ চলে গেলেন। 
আমি মনে মনে বললাম-_এই গাওয়াঙ্গি বস্তুটিকে একবার চাক্ষুষ দেখতেই 
হবে। 


lsh 


স্টেশন থেকে হোটেলে আসার পথে মাদ্রাজের চেহারা দেখে জটাবু 
বললেন, ‘মশাই, এই শহরের নাম কলকাতা বন্ধে দিল্লির সঙ্গে একসঙ্গে 
উচ্চারণ করা হয় কেন তার কোনো কারণ খুজে পাচ্ছি না । পশ্চিমবাংলার 
যে কোনো মফস্বল টাউন এর চেয়ে বেশি গমগমে ৷ তাছাড়া ডিসেম্বর 
মাসে গরমটা কিরকম দেখেছেন ? আর ইয়ে_আমরা যে-হোটেলে যাচ্ছি 
সেখানে দিশি বিদেশি সব রকম খাবার পাওয়া যায় ত ? মাদ্রান্ধী মেনুতে 
শুনিচি শুধু তিনটে নাম থাকে ৷ আমি খাইয়ে না হতে পারি, কিন্তু যা 
খাবো, সেটা মুখরোচক না হলে আমার সাধ মেটে না।' 
.. আমার কিন্ত শহরটা খারাপ লাগছিল না, যদিও গমগমে ভাবটা 
একেবারেষ্ট নেই ! অনেক দিন পরে একট! বড় শহরে এসে চারিদিকে 
ঢ্যাড। ঢ্যাডা বাড়ির ভিড নেই দেখে লাগছিল । রাস্তা দিবি) 
ভালো- এখন পর্যন্ত একটা গাড়ডাও ॥ আর যেটা পাইনি সেটা 
হল ট্রাফিক জ্যাম ৷ তা সত্বেও লালমোহনবাবু কেন মুখ বেজার করে 
আছেন জানি না। 

“বৈকুণ্ঠ মল্লিকের কথা ত কয়েকবার বলিচি আপনাদের, হঠাৎ বললেন 
জটায়ু ৷ 

"আপনার সেই এধিনিয়াম ইনস্টিটিউশনের কবি ?' 

"কবি আ্যান্ড পর্যটক । ভ্রমণের নেশা ছিল ভদ্রলোকের 1" 

“উনি কি যাদ্রাজেওড এসেছিলেন £ 

। 
“মাদ্রাজ নিয়ে পদ্য আছে ওর ? 
'সার্টেনলি ৷ জাস্ট সিক্স লাইনস্‌। শুনুন_ 


বই হতাশ হয়েছি আজ 

তোমারে হেরিয়ে মাদ্রাজ !_ 

ভাষা হেথা দুরেধ্যি তামিল 

অন্য ভাবার সাথে নেই কোনো মিল-_ 


ইডলি আর দোস; খেয়ে তৃপ্তিবে রসনা ₹ 
ওরে বাৰা, এ শহরে কেউ কভু এস না! 


“তৃপ্তিরে ?' ভুরু কুঁচকে বলল ফেলুদা ॥ 

“ছোয়াই নট ? মল্লিকের উপর মাইকেলের দন্তুরমতো প্রভাব ছিল । 
তৃপ্তিবে হল নামধাতু । আপনি গোয়েন্দা তাই হয়ত জানেন না; আমরা 
সাহিত্যিকরা জানি । বলছি না_হাইলি ট্যালেন্টেড * পোডা দেশ বলে 
কল্কে পেলেন না? 

আমি দেখেছি বৈকৃষ্ঠ মল্লিকের কথা বলতে গেলেই জটায়ু ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে পড়েন, আর এতটুকু সমালোচনা করলেই তেলে-বেগুনে 
জ্বলে ওঠেন । আমি আর ফেলুদা তাই চুপ মেরে গেলাম । 

এই ফাঁকে বলে রাখি যে ট্রেনে কোনো গণ্ডগোল হ্য়নি। তরফদার, 
শঙ্করবাবু আর নয়ন এ. সি. ফাস্ট ক্লাসে আমাদের এক বোগীতেই ছিলেন । 
দলের বাদবাকি সব ছিল সেকেন ক্লাসে । যে তিনজনকে নিয়ে 
চিন্তা__হজ্সসন, তারকনাথ আর বসাক--তারা কেউ এ ট্রেনে এসে 
থাকলেও আমাদের সঙ্গে দেখ! হয়নি। মান্রাস সে্ট্রালে নেমে এদের 
কাউকে দেখিনি হিঙ্গোরানি আজ বাত্রেই প্লেনে আসছেন. আর আমাদের 
হোটেলেই থাকবেন ৷ 

কারোমণ্ডলের ঝলমলে লবিতে ঢুকে লালমোহলবাধুর মুখে প্রথম হানি 
দেখা দিল । এদিকে ওদিকে দেখে বললেন, 'না$অনবদ্য মশাই,অনবদ্য ! 
ইডপি-দোসার দেশে এ জিনিস ভাবাই যায় না।' 

ট্রেনেই আলোচনা করে ঠিক হয়েছে যে আমর৷ প্রথম তিনটে দিন 
একটু ঘুরে দেখব । সঙ্গে অবশ্য নয়ন আর তরফদারও থাকবে | ফেলুদা 
বসেছে_'আমরা এলিফ্যান্টা দেখেছি, এলোরা দেখেছি, উড়িয্যার মন্দির 
দেখেছি__মাহাজে এসে মহাবলীপুরম দেখলে ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাস্বর্যের নমুনাটা দেখা হয়ে যাবে । তোপ্‌শে, তুই গাইডবুকটায় একটু 
চোখ বুলিয়ে নিস । কতগুলো তথ্য জানা থাকলে দেখতে আরো ভালো 
লাগবে) 

রানে নটার মধ্যে ডাইনিং রুমে গিয়ে মোগলাই খানা খেয়ে ঠাণ্ডা ঘরে 
দিব্যি আরামে ঘুম দিলাম । পরদিন সকালে উঠে ফেলুদা বলল, 'একবার 
তরফদারের খোঁজটা নেওয়া দরক্তার।' 

আমরা দুজন আমাদের চার তলার ৪৩৩ নস্বর ঘর থেকে তিন তলার 
2৮২ নম্বর ঘরের সামনে গিয়ে দরজার বেল টিপলাম । 

দরজ! খুলে দিলেন তরকদার নিজেই । ঘরে ঢুকে দেখি শঙ্করবাবুও 
রয়েছেন, আর আরেকটি ভদ্রলোকযাকে দেখলেই মাল্রাজী বলে বোঝা 
যায়। কিন্তু নয়নকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? 


“গুড মর্নিং মিঃ মিত্তির: একগাল হেসে বললেন তরফদার । “ইনি ছিঃ 
রেড্ডি। এরর রোহিনী বিয়েটাবেই আমার শো । বলছেন প্রচুর এনকোয়ারি 


তরফদারের কথা শেষ হবার আগেই ফেলুদ। এক লাফে ঘর থেকে 
দিল হোটেলের করিডর দিয়ে--আমি পিছনে । 

না নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উ্ঘব্থাসে নামলাম আমরা-_-ফেলুগা 

৮ তে তি লে ছিলি হল কেড়ে পাহে ভূততে 


অবাক হয়ে দেখলাম ছন্মরেশের তলা থেকে বেরিয়ে পড়েছেন হেনরি 


হজ্সন । 
“গুড মর্নিং " উঠে পাঁডিয়ে নির্লজ্জ হাসি হেসে বললেন হজসন। 


"আমার কাজ এখানে শেক হলেও আমার আপসোস নেই” বললেন 
হজসন । ‘আগামী তিল দিনের সব কটা রেসের উইনিং হর্সের নম্বর আমি 
জেনে নিয়েছি । আমি এখন বেশ কয়েক বছরের জন্য নিশ্চিন্ত ৷ গুড ডে 


স্যার £ 

হজসন গটগটিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । ফেলুদা কপালে হাত 
দিয়ে ধপ্‌ করে হজসনের চেয়ারে বসে পড়ল তারপর মাথা নেড়ে গভীর 
বিরক্তির সুরে বলল, 'নয়ন, এবার থেকে কোনো বাইরের লোক তোমার 
অঙ্গে কথা বলতে চাইলে তুমি বলবে-_ফেনুকাক্য সঙ্গে থাকলে বলব, না 
হলে নয়। বুঝেছে ? 

নয়ন মাথা নেড়ে জানিয়ে দিল সে বুঝেছে। 

আমি বললাম, ‘তবে একটা কথ! ফেলুদা--হজসন আর স্ালাবে না; 
সে এখন কলকাতায় ফিরে গিয়ে রেস খেলবে ।' 

"সেটা ঠিক, কিন্তু আমি ভাবছি আমাদের যাদুকরটি কত 
এপ ম্যাজিশিয়ানদের এর চেয়ে বেশি কমনসেন্দ থাকা 

। 

আমরা নয়নকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে গেলাম তরফাদারের ঘরে । 
“চমৎকার পাবলিসিটি হবে তোমার !' শ্লেষমাখানো সুরে তরফদারকে 
বলদ ফেলুদা । 'নয়ন কাকে ইন্টারভিউ দিচ্ছিল জানো ?' 


"ওই দাডওয়ালা__ ?' 

"হী, ওই সাডিওয়াদা ৷ ভার কা্যসিন্ধি হয়ে গেছে, এই যদি তোমার 
আকেলের নমুনা হয় তাহলে কি আমি তোমাকে কোনোরকম সাহায্য 
করতে পারব না। তোমার অনুমান যে ভুল সে তো দেখতেই পাচ্ছ; 
হজ্সন যদি ম্যাদ্রাস অবধি যাওয়া করতে পারে তাহলে অন) দুজনই বা 
করবে না কেন ? আমি জানি যে বিপদের আশঙ্কা এখনো পুরোমাত্রায় 
রয়েছে। এ অবস্থায় আমি যা বলছি, তা তোমাকে মানতেই হবে ।' 

“বলুন স্যার” হেঁট মাথা চুলকে বললেন তরফদার । 

মিঃ রেড্ডির তরফ থেকে যেটুকু পাবলিসিটি না করলেই নয়, সেটুকু 
তিনি করবেন ; কিন্তু তোমরা-_তুমি বা শঙ্কর পাবলিসিটির যারে-কাছেও 
যারে লা । প্রেস লীড়াপীডি করলেও তাদের কাছে তোমরা মুখ ঝুলবে না। 
তোমার এই সফর যদি সাক্সেসফুল হয়, তাহলে সেটা হবে নয়নের জোরে, 
তোমাদের পাবলিসিটির জোরে নয়। বুঝেছ ?' 

বুঝেছি স্যার 1" 

ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে লালমোহনবাবুকে ঘটনাটা বলতে উলি 
বললেন, "ঠিক এইটেরই দরকার ছিল 1 ভয় হচ্ছিল যে মাাজে এসে বুকি 
কেসটা থিতিয়ে যারে ৷ তা নয়-_এখন আবার দিবি জমে উঠেছে? 

ঠিক হয়েছিল দশটার সময় আমরা দুটো টাকি নিয়ে বেরোব। 
মহাবলীপুরম আজ নয়, কাল । আজ যাব গ্লেক পার্ক দেখতে | হুইটেকার 


নামে এক আমেরিকানের কীর্তি এই স্রেক পার্ক । গাছপালায় ভরা পার্কও 
বটে, আবার সেই সঙ্গে সাপের ডিপো বটে) 

যাবার জন্য তৈরী হচ্ছি, লালমোহনবাবু অলরেডি তৈরী হয়ে আমাদের 
ঘরে এসে হ্যক্তির, এমন সময় দরজার বেল বেজে উঠল । দরজা খুলে 
দেখি মিঃ হিঙ্গোয়ানি। 

‘মে আই কাম ইল?" 

টি. ভিন্টা খোলা ছিল, যদিও দেখবার মতো কিছুই হচ্ছিল না, ফেলুদা 
সেটা বন্ধ করে দিয়ে বলল, "নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-_প্লীজ কাম ইন ।' 

ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে কাউচে বসে বললেন, 
"সো ফার__নো ট্রাবল 1 

“এ তো সুসংবাদ, বলল ফেলুদা । 

“আমার বিশ্বাস তেওয়ারি আমার যাড়াসে আসার খবরটা জানে না। 
আছি কাউকে না বলে চলে এসেছি ।' 


“একটা কথা আমি খুব জোর দিয়ে বলছি--আপনি যখন ঘরে 
থাকবেন, তখন কেউ বেল টিপলে আপনি নাম জিজ্ঞেস করে গলা চিনে 
তারপর দরজা! খুলবেন, তার আগে নয় 1 

হিঙ্গেবানি কিছু বলার আগেই আমাদের দরজার বেল বেজে উঠল। 
খুলে দেখি নয়নকে নিয়ে তরফদার হাজির | 

"এসো ভিতরে: বলল ফেলুদা ? 

এই সেই অদ্ভূত ক্ষমতা সম্পন্ন বালক কি ?' দুজনে ঘরে ঢুকতে 
জিজ্ঞেস করলেন হিঙ্গোয়ানি। 

ফেলুদার দিকে চেয়ে দেখি তার ঠোঁটের কোণে হাসি। 

‘আপনার সঙ্গে এই দুজনের পরিচয় করিয়ে দেবার কোনো প্রয়োজন * 
আছে কি ?' হিঙ্গোরানিকে প্রশ্ন করল ফেলুদা । 

“হোয়াট ডু ইউ মীন? 

"মিঃ হিঙ্গোরানি, আপনি আমাকে আপনার নিরাপত্তার জনা নিযুক্ত 
করেছেন । এখানে আপনাকে মনে রাখতে হবে যে গোয়েন্দার কাছ থেকে 
মক্কেল যদি কোনো জকরি তথ্য গোপন করেন তাহলে গোয়েন্দার কাজটা 
আরো অনেক বেশি কঠিন হয়ে পড়ে ।' 

“আপনি কী বলতে চাইছেন ?' 

“সেটাও আপনি খুব ভালো করেই জানেন, কিন্তু না-জানার ভাণ 
করছেন । অবিশা সত্য গোপন করার অভিযোগ শুধু আপনার বিরুদ্ধেই 
প্রযোজ্য নয়। এর বিরুদ্ধেও বটে? 

ফেলুদা শেষ কথাটা তরফদারকে উদ্দেশ করে বলল | তরফদার কিছু 


বলতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল । 
* “আপনার যখন মুখ খুলহেন না, তখন আমিই বলি।' . 
ফেলুদার দৃষ্টি এখনো তরফদাবের দিকে 

“সুনীল, তুমি একজন পূ্ঠপোষরের কথ! তলছিলে | আমি কি অনুমান 
করতে পারি যে মিঃ হিঙ্গোরানেই সেই পৃষ্ঠপোষক ?' 

হিঙ্গেরানি চোখ কপালে তুলে চেয়ার থেকে প্রায় অর্ধেক উঠে পড়ে 
বললেন, ‘বাট হাউ ডিড ইউ নো? এণ্ড কি ম্যাজিক 1' 

“না, মিঃ হিঙ্গোবানি, ম্যাজিক নয় । এ হচ্ছে ইপ্তিযশুলিকে সজাগ 
রাখার ফল । আমরা গোয়েন্দারা সাধারণ লোকের চেয়ে একটু বেশি দেখি, 
বেশি শুনি। 

কী দেখে বা শুনে আপনি এই তথাটা আবিষ্কার করলেন? 

“গত রবিবার তরফদারের ম্যাজিক শো-তে এক যুবকের প্রশ্নের উত্তরে 
এই জোতিঙ্চ দুটো গাড়ির নঙ্কর বলে দেয়। তার মধ্যে একটা 
নম্বর_-ডব্রিউ এম এফ ছয় দুই তিন দুই_ দেখলাম আপনার গ্যারাজের 
সামনে দাঁড়ানো কনটেসার নম্বর) এই যুবক কি আপনার বাড়ির লোক নন 
এবং তিনি শো থেকে ফিরে এসে কি আপনাকে জ্যোতিষ্র আশ্চর্য 
ক্ষমতার কথা বলেননি ?' 

ইয়েস, বলেছিল । মোহন, আঘার ভাইপো... হক্ষোরানি/ কেমন যেন 
হতডঙ্ছ ভৰ । 

"আরেকটা ব্যাপার আছে, বলল ফেলুদা ।' সেদিন আপনার ডরইংরুমেয় 
বুক কেসে দেখলাম পুরো একটা তাকতর্তি ম্যাজ্জিকের বই । তার মানে-_' 

“ইয়েস, ইয়েস, ইয়েস :' ফেলুদাকে বাধা দিয়ে বললেন হিঙ্গোরানি । 
এগুলোর মায় আমি কাটিয়ে উঠতে পারিনি । বাবা আমার ম্যাজিকের সব 
সরগ্াম ফেলে দিয়েছিলেন । কিন্তু বই ফেলেননি।' 

'ভরফদাবের দিকে চেয়ে দেখি তাঁর শোচনীয় অবস্থা। 

*তরফদারকে কোনো দোষ দেবেন না, মিঃ মিটার', বললেন 
হিঙ্গোরানি : 'ও আমারই অনুরোধে আমার নামটা প্রকাশ করেনি ।' 

‘কিন্তু এই গোপনতার কারণ কী £ 

বট দিত অহ নি বিন 

৮ 
বাড়িতে । বিরাশি বছর বয়স । কিনতু এখনে" টনটনে জান, মজবুত শরীর | 
তিনি যদি জানেন যে এতছিন বাদে আমি আবার ম্যাজিকের সঙ্গে নিজেকে 
জড়িয়েছি, তাহলে তিনি আমাকে তাজাপুত্র করবেন ৷ 
সি অর সন বিন সখা ভাবক কল: 
1 


হিঙ্গোরানি বলে চললেন, “মোহন শে! দেখে ফিরে এসেই এই ছেলের 
সামান্য ক্ষমতার কথা আমাকে বলে । তখনই আমার মাথার আসে আমি 
এই যাদুকরের শো ফাইনাল করব ? যখন থেকে তেওয়ারির সঙ্গে মন 
কষাকবি শুরু হয়েছে, তখন থেকেই বুঝতে পারছিলাম যে আমাকে 
অবিলম্বে টি. এইচ. সিভ্ডিকেটের পার্টলারশিপে ইস্তফা দিয়ে রোজগারের 
নতুন রাস্তা দেখতে হবে ৷ রবিবার রায়ে জ্োোতিষ্কর কথা শুনে সোমবার 
সকালেই আমি তরফদারের বাড়িতে গিয়ে আমার প্রস্তাবটা দিই। 
তরফদার রাজি হয়ে যায় । এর দুর্দিন বাদেই তেওয়ারির টাকা চুরি ধরা 
পড়ে এবং আমার সঙ্গে তার সংঘর্ষ সপ্তমে চড়ে । আমি আর থাকতে না 
পেরে ডেওয়ারিকে একটা চার লাইনের চিঠিতে জানিয়ে দিই যে আমি 
অসুস্থ ৷ ডাক্তারের প্রস্তাব মতো একমাসের অবসর নিচ্ছি । তার পরদিন 
থেকেই আমি আপিসে যাওয়া বন্ধ করি।' 

“তার মানে আপনি এমনিতেই মাস্রান্জে আসছিলেন তরকদারের 
শো-য়ের জনা ?' 

"হয, কিন্তু আমার বিপদের আশঙ্কাটাও সম্পূর্ণ সত্যি । অর্থাৎ আপনার 
সাহাবা আমাকে নিতেই হত 

“আর আপনি মাপ্রাজে যে একটা চাকরির সম্ভাবনার কথা বলছিলেন” 

সেটা সতি। নয় ৷ 

"ভাই ঈ!' বলল ফেলুদা । তাহলে ব্যাপারটা যা দাঁড়াচ্ছে আপনার: 
জীবন বিপন্ন, যার কারণ হল তেওয়ারি সংক্রান্ত ঘটনা : আর জ্যোতিষ্ণও 
ঘোর বিপদে পড়তে পারে দুজন অত্যন্ত লোভী আর বেপরোয়া ব্যক্তির 
চড্রান্তে । এই দুই বিপদই সামলানোর জন্য আমাকে নিযুক্ত করা হয়েছে। 
নয়নের সঙ্গে সব সময় আমাদের কেউ-না-কেউ থাকবে । এখন আপনি 
বলুন আপনি কী ভাবে আমাদের কাজটা সহড করতে পারেন।' 

হিঙ্গোরানি বললেন, "আমি কথা দিচ্ছি আপনার আদেশ আমি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করব । মাপ্রাজ্জে আমি এব আগে অনেকবার এসেছি। 
কাজেই এখানে আমার দেখবার কিছু বাকি নেই । তরফদারের শো একবার 
শুক হলে তার রিপোর্ট আমি ওর ম্যানেজ্ঞারের কাছ থেকে পাবো এবং 
শো-এর দরুন পেমেন্ট যা করার তা ম্যানেজারকেই করব : অথাৎ আছি 
ঘরেই থাকব এবং চেনা লোক কি না যাচাই না করে দরজা খুলব না?" 

ফেলুদা উঠে পড়ল, আর সেই সঙ্গে আমর! দুজনও | 

“এসো, নায়নবাবু ৷ 

জটায়ু নয়নের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন, নয়ন বেশ আগ্রহের সঙ্গে 
হাতটা ধরে নিল । বুঝলাম জটাযুকে তার বেশ পছন্দ হয়ে গেছে। 


lon 


লেক পার্কে বেশিক্ষণ ছিলাম না, কিন্তু এটা বুঝেছি যে জায়গাটা 
একেবারে নতুন ধরনের । মাত্র একজন লোকের মাথা থেকে যে এ জিনিস 
বেরিয়েছে সেটা বিশ্বাস করা যায় না । যতরকম সাপের নাম আমি শুনেছি 
তার সব, আর তার বাইরেও বেশ কিছু এই পার্কে রয়েছে । তাছাড়া, সাপ 
দেখা ছাড়াও, পার্কে ঘূরে বেড়ানোর আনন্দও এখানে পাওয়া যায়। 

প্রথম দিনের এই আউটিং-এ কোনো উল্লেখযোগ্য বা চাঞ্চল্যকর ঘটনা 
ঘটেনি। যদিও হজসনের ছত্রবেশের কথা জানার জলোই বোধহয় 
দাড়িওয়ালা লোক দেখলেই জটায়ু বসাক বলে সন্দেহ করে নয়নকে একটু 
কাছে টেনে নিচ্ছিঙ্গেন । . 

সাপ দেখে এদিক ওদিক ঘুরতে হঠাৎ, দেখলাম রেলিং দিয়ে ঘেরা 
একটা বেশ বড় জলা জায়গায় গোটা পাঁচেক কুমীর রোদ পোয়াচ্ছে। 
দেখে মনে হল তারা সব কটাই ঘুমোচ্ছে। রেলিং-এর ফাঁক দিয়ে এ-দৃশা 
দেখছি, লালমোহনবাবু নয়নকে ফিস্ফিস্‌ করে বলছেন-_তুমি আরেকটু 
বড় হলে তোমাকে আমার ‘করাল কৃস্তীর' বইটা দেব-_এমন সময় দেখি 
দুহাতে দুটো বালতি নিয়ে গেঞ্জি আর হাযপান্ট পড়া একটা লোক 
কুমীরগুলে৷ থেকে হাত পঞ্চাশেক দূরে গিয়ে দাঁড়াল । কুমীরগুলো এবার 
একটু নড়েচড়ে উঠল । লোকটা এবার বালতিতে হাত ঢুকিয়ে ঢুকিয়ে 
এক-একটা কোলা ব্যান্ড বার করে কুমীরগুলোর দিকে ছুড়ে ছুঁড়ে দিতে 
লাগল । আশ্চর্য এই যে, প্রতোকটা ব্যাঙই কোনো-না-কোনো কুমীরের হাঁ 
করা মুখের ভিতর গিয়ে পড়ল | কুমীরকে ব্যাঙ চিবিয়ে খেতে আর 
কোনোদিন দেখিওনি আর দেখব বলে ভাবিওনি। 

গোলমেলে ঘটনা যা ঘটে সেটা দ্বিতীয় দিনে, আর সেটার কথা 
ভাবলেই মনে বিস্ময়, আতঙ্ক, অবিশ্বাস__সব একসঙ্গে জেগে ওঠে । 


গাইডবুক পড়ে জেনেছিলাম মহাবলীপুরম ম্যাড্রাস থেকে প্রায় আশি 


কিলোমিটার দূরে । রাস্তা নাকি ভালো, যেতে দুঘক্টার বেশি সময় লাগা 
উচিত নয় । কালকের মতোই দুটো ট্যান্সির ব্যবস্থা করেছিলেন শঙরবাবু । 
এবার নয়ন তরফদারের সঙ্গে না গিয়ে আমাদের সঙ্গে আসতে চাইল । 
কারণ আর কিছুই নয়, জটায়ুর সঙ্গে ওর বেশ জমে গেছে । ভদ্রলোক 
নয়নকে তাঁর লেটেস্ট বই 'অতলাস্তিক আতঙ্ক--র গল্প সহজ করে বলে 
শোনাচ্ছেন । একবারে ত শেষ হবার নয়, তাই খেপে খেলে শোনাচ্ছেন । 
গাড়িতে তাই ফেলুদা আর জটায়ুর মাঝবানে বসল নয়ন । আর আমি 
সামনে । 

যেতে যেতে বেশ বুঝতে পারছি আমরা ক্রমে সমুদ্রের দিকে এগোচ্ছি। 
মাদ্রাজ শহর সমুদ্রের ধারে হলেও আমরা এখন অবধি সমুদ্র দেখিনি, তবে 
সম্ধেবেলা সমুদ্রের দিক থেকে আসা হাওয়া উপভোগ করেছি। 

সোয়া দুঘন্টার মাথায় সামনের দৃশাটা হঠাৎ যেন ফাঁক হয়ে গেল। ওই 
বহর নল হল সন উর ওর সহে সং 

যেন । 

আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বুঝলাম যে সেগুলো! মন্দির । মূর্তি আর 
বিশাল বিশাল পাথবের গায়ে খোদাই করা নানারকম দৃশ্য। 

আমাদের গাড়ি যেখানে এসে থামল, তার ঠিক সামনে দাঁড়িয়ে একটা 
ভ্যান । আর তার পরেই একটা প্রকাণ্ড লাঙ্গারি কোচ । কোচে একে একে 
উঠছে এক বিরাট টুরিস্ট দল, ' তাদের দেখেই কেন জানি বোঝা খায় তারা 
আমেরিকান । কত রকম পোশাক, কত রকম টুপি, চোখে কতরকম 
ধৌয়াটে চশমা, কাঁধে কতরকম ঝোলা । 

বিগ বিজনেস, টুরিজম, বলে জটায়ু নয়নকে নিয়ে গাড়ি থেকে 
নামলেন । 

ফেলুদা আগে এখানে না এলেও, কোথায় কী আছে সব জানে। ও 
আগেই বলে রেখেছিল-_'অনেক দূর ছড়িয়ে অনেক কিছু দেখার জিনিস 
আছে ; তবে নয়নকে নিয়ে ত আর অত ঘোরা যাবে লা : তুই অন্তত 
চারটে জিনিস অবশ্যই দেখিস-_শোর টেম্পল, গঙ্গাবতরণ, মহিষ মণ্ডপ 
গুহা আর পঞ্জ। পাণ্ডৱ গুহা । জটায়ু যদি দেখতে চান ত দেখবেন; না 
হলে নয়নকে সামলাবেন । তরফদার আর শন্কর কী করবে জানি না; 
কথাবার্তা শুনে ত মনে হয় না ওদের মধ শিল্পপ্রীতি বলে কোনো বস্তু 
আছে।' 

আমরা গাড়ি থেকে নেমে সামনে এগোনর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
লালমোহনবাবু একটা জটাযু-মাকা প্রশ্ন করলেন। 

"এ ত যল্লভদের কীর্তি, তাই ন! মশাই ?' 

ফেলুদা তার গলায় একটা বাক্ত খই টান এনে বলল, 'পল্লব, মিস্টার 
লী, পল্লব ৷ নট বসত Ft 


“কোন সেঞ্চুরি ৮ 

“সেটা খোকাকে জিজ্ঞেস করুন, বলে দেবে" 

লালমোহনবাবু অবিশ্ সেটা আব করলেন না : খালি মৃদুস্বরে একবার 
“সজারু বলে চুপ করে গেলেন । আমি জানি মহাবলীপুরম সপ্তম 
শতাব্দীতে তৈরি হয়েছিল । 

প্রথমেই শোর টেম্পল বা সমুদ্রের ধারের মন্দিরটা দেখা হল । মন্দিরের 
পিছনের পাঁচিলের গায়ে ঢেউ এসে ঝাপটা মারছে। 

“এরা স্পট সিলেক্ট করতে জানত মশাই, 'ঢেউয়ের শব্দের উপরে গলা 
তুলে মন্তবা করলেন জটায়ু । 

ডান পাশে দূরে একটা হাতি আর একটা যাঁড়ের মৃর্তির পাশে কয়েকটা 
ছোট ছোট মন্দিরের মতো জিনিস রয়েছে। ফেলুদা বলল সেগুলো 
পাগুবদের রথ | --'যেটা দেখতে কতকটা বাংলার গাঁয়ের কুঁড়ে ঘরের 
যতো, সেটা হল প্রোপদীর রথ ।' 

মাথা ঘুরে গেল গঙ্গাবতরণ দেখে । এটাকে অবিশ্যি অর্জুনের তপস্যা 
বলা হয়। বাইরেই বয়েছে ব্যাপারটা, আর বোঝাই যায় যে একটা বিশাল 
পাথরের ন্ল্যাব দেখে শিল্পীদের এই দৃশ্য খোদাই করার আইডিয়া মাথায় 
আসে । দুটো বিরাট হাতি, আর তার চতুদিকে অজন্র মানুষের ভিড় । 
দিকে চোখ বেখে বললেন, 'এ ত ছেনি-ছাতুডির কাজ, তাই না? 

“হা গান্তীরভাবে বলল ফেবু । “তরে ভেবে দেখুন হাজার হাজার 
প্রাচীন ভান্তর্যের নমুল! রয়েছে আমাদের সারা দেশ জুড়ে, দশ-বার শতাব্দী 
ধরে সেগুলো তৈরি হয়েছে; অথচ পু্থানপুষ্থকূপে দেখলেও তার 
সামান্যতম অংশেও একটিও হাঁতুড়ির বেয়াড়া আঘাত বা ছেনির বেয়াড়া 
আঙ্গেলেরচিহ্ন পাবেন না । এ ত মাটি নয় যে আঙুলের চাপে এদিক 
ওদিক করে জুটি সংশোধন হয়ে যাবে ; পাথরের বুটি শুধরানোর কোনো 
উপায় নেই । এ যুগে সেই পারফেকশনের সহশ্বাংশও আর অবশিষ্ট নেই । 
কোথায় গেল কে জ্ঞানে!" 

তরফদার আর শঙ্করবাবু এগিয়ে গিয়েছিলেন : ফেলুদা বলল, "যা, 
তোরা গিয়ে পঞ্চপাশ্ডর আর মহিষমণ্ডপ গুহাগুলে দেখে আয়। আমি 
এটা আরেকটু খুঁটিযে দেখছি তাই সময় লাগবে ।' 

ফেলুদার কাছ থেকে গাইড বুকটা চেয়ে প্লান দেখে বুঝে নিলাম গুহা 
দুটো দেখতে কোনদিকে যেতে হবে । লালমোহনবাবুকে মুখে বলে বুঝিয়ে 
দিলাম | তবে তিনি এখন মহাবলীপুরম ছেড়ে অতলাস্তিকে চলে গেছেন, 
তাই আম্যর কথা কানে গেল কি না জানি না । না গেলেও, আমি এগোনর 
আগেই তিনি গল্প শুরু করে নরনকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন । 

কিছুদূর গিয়ে ডাইনে ঘুরে দেখি একটা কাঁচা রাস্তা পাহাড়ের গা দিয়ে 


ওপরে উঠে গেছে! প্যান বলেছে এটা দিয়েই যেতে হবে। ঢেউয়ের 
আওয়াজ এখানে কম ; তার চেয়ে বেশি ভোরে শুনছি লালমোহনবাবুর 
গলা। মনে হচ্ছে গল্প ক্রাইমাক্সে পৌঁছচ্ছে। 

একটু এগিয়ে গিয়েই দেখি পঞ্চপাপুব গুহায় পৌঁছে গেছি__আন্তত 
বাইরের সাইসবোর্ডে তাই বলছে আমি ঢোকার আগেই জটায়ু নয়নকে 
নিয়ে গুহা থেকে বেরিয়ে রাস্তা দিয়ে আরো উপরে উঠে গেলেন । বুঝলাম 
আশ্চর্য সব শিল্পের নমুনা লালমোহনবাবুর কাছে মাঠে মারা যাচ্ছে। 

ফেলুদার আদেশ, ভাই পঞ্চপাণ্ডব গুহায় খানিকটা সময় দিলাম । 
একটা ঘাড় ফেরানো গরু আর তার পাশে দাঁড়ানো বাছুরের দৃশ্য দেখে 
মনে হল যে ঠিক এই দৃশ্য আজও বাংলার যে কোনো গ্রামে দেখা খায়। 
শুধু গরু বাছুর কেন, মহাবলীপুরমের হাতি হরিণ বাঁদর যাঁড় ইত্যাদি দেখে 
বুঝতে পারি তেরশো বছরেও এদের চেহারার কোনো পরিবর্তন হয়নি 1 
অথচ পোশাক বদলের জন্য সেষুগের মানুষকে আজ আর চেনার কোনো 
উপায় নেই। 

গুহা থেকে বেরিয়ে কয়েকটা পরিবর্তন লক্ষ করলাম, যেগুলো কানে 
আর চোখে ধরা পড়ল । 

এক, সূর্য ঢেকে গেছে ছাই রঙের মেঘে ৷ গুড়গুড়ুনি যে মেঘের ডাক 
তাতে কোনো সঙ্গেই নেই পোদের তেজট। টলে গিয়ে এখন সুরের 
হওয়াটা আরো বেশি টের পাওঘা যাচ্ছে, 

সবচেয়ে বেশি তফা ধরা পড়ে কানে । সমুদ্রের দীর্ঘস্বাস ছাড়া 
চারিদিকে কোনে; শব্ধ নেই । আমি গুহাতে পাঁচ মিনিটের রেশি থাকিনি। 
সামনে মহিষমদিনী গুহা । তার ডিতর থেকে লালঘোহলবাবুর গলা পাওয়া 
উচিত। কারণ গল্পের বেশ জমাটি অংশে তিনি গুহায় পৌছেছিলেন। 
অবিশ্যি তিনি গুহাতে না ঢুকেই এগিয়ে গিয়ে থাকতে পারেন । কিন্তু 
কেন ? ওদিকে ত আর কিছু দেখার নেই £ কোথায় গেলেন ভদ্রলোক 
নয়নকে নিয়ে ? 

কেমন জানি একটা সংশয়ের ভাব আমাকে চেপে ধরল । আমি 
দেখলাম মহিষমদ্দিনী গুহার দিকে আমি লৌডাতে শুরু করেছি। 
হি গোতেই পেত যা আযম ভা সবল ছিরে 

। 

“হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

টি. এন. টি-র হাসি! 

উর্ধ্শ্বাসে সামনে ছুটে গিয়ে মোড় ঘুরে একটা সাংঘাতিক দৃশ্য দেখে 
আমার নিশ্বাস মুহূর্তের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। 

দেখলাম একটা লাল-সাদা ডুরে-কাটা ক্গামা আব কালো প্যান্ট পর 
এক অতিকায় কষ্ণকায় প্রাণী__যাকে দানব বললে খুব ভুল হয় 


না_ এক-বগলে জটায়ু আর অন্য বগলে নয়নকে নিয়ে সুত পা ফেলে 
ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছে। 

ভয়াবহ দৃশ্য, কিন্তু তখন আমার মাথায় খুন চেপে গেছে, আর তার 
ফলে শরীরে এনাৰ্জি আর মনে সাহস এসে গেছে । আমি ' ফেলুদা ' বলে 
একটা চীৎকার দিয়ে প্রাণপণে ছুটে গেলাম দানকটার দিকে_ আমার 
উদ্দেশ্য পিছন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার একটা পা জাপটে ধরে তার হাঁটা 
বন্ধ করব। 

কিন্তু যা ভেবেছিলাম সেটা করেও কোনো ফল হল ন! ৷ পা জড়িয়ে 
ধরতেই প্রথমে দানবটা একটি বিকট চীৎকার দিল- বুঝলাম যেখানে 
বাদশা কামডেছিল ঠিক সেখানেই আমি চাপ দিয়েছি । তার পরমুহূর্তে 
দেখলাম সেই জখম পায়ের ঝটকালিতে আমি মাটি থেকে শূন্যে উঠে 
গ্েছি। তারপর চোখের পলকে দেখি আমি নয়নের সঙ্গে একই বগলের 
নীচে বক্ষী হয়ে হাওয়া কেটে এগিয়ে চলেছি, আমার পা দুটো পেণ্ডুলামের 
মতো দুলছে । দৈতাটার মাংসপেশীর চাপে আমার নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে 
এলেও আমি শুনতে পাচ্ছি অন্য বগলের তলা থেকে লালমোহনবাবুর 
মাগো ! মাগো ৮ আর্তনাদ । 

আর হাসি? 

সামনে বিশ হাত দূরে তাবকলাথ হাসতে হাসতে লাফাচ্ছেন আর "ডান 
হাত মাথার উপর তুলে লাঠি ঘোরাচ্ছেন। 
৮44 
১ টি। 
কিন্তু এখন ত আর তিনি একা নেই ! তাঁর পিছন থেকে এগিয়ে এসে 
তাঁর পাশে দাঁড়িয়েছে দুক্তন লোক । তার মধো একজন অ্ভুতভাবে সামনে 
কেস থা লেস এ ছে? দর 

চমকদার সুনীল তরফদার । 

এবার তরফদার তাঁর গতি না কমিয়ে হাত দুটো সামনে বাড়িয়ে সাপের 
ফখার মতো দোলাতে লাগলেন তাঁর বিস্ফারিত দৃষ্টি সটান আমাদের 
যিনি বগলদাবা করেছেন তাঁর দিকে । 

এই চাউনি, এই ঝুঁকে পড়া, হাতের এই ঢেউ খেলানো-_এ সবই, 
আমার চেনা । এ হল তরফদারের সম্মোইনের কায়দা । 

তারকনাথ হঠাৎ উন্মদের মতো লাঠি উচিয়ে তরফদারের দিকে ধাওয়া 
করতেই পিছন থেকে এক লাফে এগিয়ে এসে শঙ্করবাবু বুড়োর হাত থেকে 
শাঠিটা ছিনিয়ে নিলেন । 

এবার বুঝলাম আমাদের গতি কমে আসছে - 

_আকাশে আবার মেঘের গর্জন 


এন. 


৭৯৯ 


সনম পপ লাশ 


তারকনাথ এবার দুহাতে নিজের মাথার চুল টেনে ধরে ঘড়ঘড়ে গলায় 
একটা অন্তত অচেন! ভাষায় গাওয়াঙ্গিকে কী জানি বললেন। 

গাওয়াঙ্গি আর তরফদার এখন মুখোমুখি । 

আমি বগলদাবা অবস্থাতেই কোনোরকমে ঘাড় ঘুরিয়ে গাওয়াঙ্গির 
মুখের দিকে চাইলাম ৷ এমন মুখ আমি আর দেখিনি ৷ চোয়াল ঝুলে পড়ে 
দাঁত বেরিয়ে গেছে, আর চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছে। 

বগলদাবা করা বিশাল হাত দুটো একার ধীরে মীরে নেমে এল । আমার 
পা এখন মাটিতে । ওদিকে লালমোহনবাবুও মাটিতে । 

‘আপনারা গাড়িতে গিয়ে উঠুন ' চোখের পাতা না ফেলে গাওয়াঙ্গির 
দিক থেকে দৃষ্টি না সরিয়ে চেঁচিয়ে বললেন তরফদার ! 'আমরা এক্ষুনি 
আসছি! 

উল্টোদিকে দৌড় দেবার আগের মুহূর্তে দেখলাম ভারকনাথ মাথায় 
হাত দিয়ে মাটিতে বসে পড়লেন। 

ফেলুদা এখনো গঙ্গাবতরণের সামনে দাঁড়িয়ে ! আমাদের তিনজনকে 
কদ্ধপ্বাসে দৌড়ে আসতে দেবে যেন ও আপনা থেকেই ব্যাপারটা আঁচ 
করে নিল। 

আমাদেরও আগে ও দৌড়ে গিয়ে গাড়ির দরজা খুলে দিল । আঘরা 
চারজন হুড়সুড়িয়ে উঠে পলা । 

পান ব্যাক ! টার্ন ব্যাক !' চেঁচিয়ে আদেশ দিল ফেলুদা । এই ড্রাইভার 
হিন্দি জানে না; কেবল তামিল আর ভাঙা ভাঙা ইংরিজি । 

গাড়ি উপ্টোমুখো হতেই ফেলুদা আবার বলল, 'নাউ ব্যাক টু 
ম্যাড়াস-_ফাস্ট " 

গাড়ি বিদ্যুদ্বেগে রওনা দেবার পর শুধু একজনই কথা বলল । মে হল 
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বেশ জমিয়ে লাঞ্চ খাওয়া হচ্ছে করোমণ্ডলের মোগলাই ডাইনিং রুম 
মাইসোরে ! অবিস্থাসা ব্যাপার হল-_-আজকের খানার পুরো ভার নিয়েছেন 
লালমোহনবাবু । আমলে তরফদার থে সম্মোহনের জোরে উর প্রাণ 
বাঁচিয়েছিল ভাতে--&রই ভাষায়_উলি সবিশেষ কৃতজ্ঞ । 

যেতে বেতে ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 'অনেক ধ্রিলিং ঘটনার 
মধ্যে পড়িচি মশাই-_থ্যা্কস টু ইউ- কিন্তু আজকেরটা একেবারে 
ফাইভ-স্টার অভিজ্ঞতা ।' 

দানবের বগলবন্ধী হওয়াটা কী ভাবে ঘটল সেটা ফেলুদা আগেই 
ভিঞ্জেস করেছিল । আৰ লালমোহুনকাবু সেটা বলেওছিল্দে। তাঁর 
ভাষাতেই ঘটনার বলাটা এখানে দিচ্ছি । 

“আর বলবেন না, ঘশাই_-আমি ত ধোকাকে গঞ্পো শোনাতে মশগুল, 
গুহায় ঢুকছি আর বেবোচ্ছি, পল্নব-টপ্পব মাথা থেকে হাওয়া হয়ে গেছে। 
একটা গুহায় ঢুকে দেখলুম সামনেই মহিবাসূর । বেরিয়ে আসব, এমন 
সময় দেখলুম-__আরেকটা মৃত্তি রয়েছে যেটা বিশাল, বীভৎস । এটার 
চোখ রোজা, আর মিশকালো রঙের উপর লাল-সাদা ডোরা | মনে মনে 
ভাবছি_এই বাতিক্রমের কারণটা কী'?_এও ভাবছি_একি 
'ঘটোত্কচের মূর্তি নাকি ?- কারণ মহাভারতের অনেক কিছুই ত এখানে 
দেখছি । এমন সময় মৃর্তিটা চোখ খুলল । ভাবতে পারেন ?- ধূমশোটা 

"চোখ খুলেই অবশ্য আর এক মুহুর্ত দেরি করল না । আমি নযন 
* দুজনেই ব্োমকে গেছি, সেই অবস্থাতেই আমাদের দুজনকে বগলদাবা 
করে নিয়ে দে ছুট !' 

ফেলুদা মন্তব্য কবেছিল যে বোঝাই যাচ্ছে গাওয়াঙ্গির মনটা খুব 
সরল । এমনকি এও হতে পারে যে তার বুদ্ধি বলে কিছু নেই : যা আছে 
সে শুধু শারীরিক বল । নাহলে সুনীল তাকে হিপ্‌নোটাইজ করতে পাবত 
না। 
তরফদার আর শঙ্করবাবু কোথায় গিয়েছিলেন জিত্রেস করাতে 


“হা, বললেন শশ্করবাবু । 'এই সুনীলের প্রেশার মাঝে মাঝে চড়ে 
খায়। ওর জন্যই এই গাছ আনা ৷ 

এর পরেই জটায়ু প্রস্তাব করেন যে তিনি সকলকে খাওয়াবেন । 
মোগলাই খানার কথাও উনিই বলেন, আর তাতে সকলেই রাজি হয় । 

এখন এক টুকরো চিকেন টিকা কাবাব মুখে পুরে চিবোতে চিধোতে 
ভরলোক ফেলুদার দিকে মুচকি হেসে বললেন, "আপনার প্রয়োজনীয়তা 
যে ফুরিয়ে গেছে সেটা আজ প্রমাণ হল ।' 

ফেলুদা ঠা্রাট্যকে খুব একটা আমল না দিযে বলল, "তার চেয়েও বড় 
কথা হল--গাওয়াঙ্গি বাতিল হয়ে গেল 

"ইয়েস, বললেন জটায়ু | এখন বাকি শুধু মিস্টার ব্যাসাক ।' 

আমাদের সঙ্গে আজ মিঃ রেডিও খাচ্ছেন_অবিশিঃ নিরামিষ ৷ পরশ 
বড়দিনে তাঁর রোহিনী থিয়েটারে তরফাদারের শ্যে শুরু । বিজ্ঞাপনের 
ব্যাপারে বেছি যে কোনো কারপণা করেননি সেটা ফেরার পথে রাস্তার 
খুপাশে তামিল আর ইংরিজি পোস্টার দেখেই বুঝেছি । প্রডোকট্তেই 
যাদুকরের পোশাক পরে তরফদারের ছবি আর সেই সঙ্গে 
'জ্যোতিষষম_দ্য ওয়ালার বয'-এর নাম । রেডিড জানালেন যে এর মধোই 
প্রথম দু দিন হাউসফুল হয়ে গেছে। 

"আমি বলছি আজ আর কোথাও বেরোবেন না'. বললেন মিঃ রেডিড । 
"আর কালকের দিনটাও রেস্ট করুন । আপনাদের আজকের এক্সপিরিয়ে্স 
ত শুনলাম ; ওই ছেলেকে নিয়ে আর কোনে! রিস্ক নেবেন না ৷ ওর কিছু 
হলে যারা টিকিট কেটেছে তারা সবাই টাকা ফেরত চাইবে । তখন কী দশা 
হবে ভেবে দেখুন--_আমারও, আপনারও ৷ থিয়েটারে অবিশি! আমি 
পুলিশ রাখছি, কাজেই শোয়ের সময কোনো গণ্ডগোল হবে না।' 

গাওয়াঙ্গির ঘটনার ফলে তরফদার আর শঙ্করবাবু দৃজানেই বুঝেছেন যে 
নয়নকে সামলানোর ব্যাপারে কোনো গাফিলতি চলবে লা ! ফেলুদা ওদের 
কাছে ক্ষমা চেয়ে বলল. মহাবলীপুরম দেখে ওর মাখা ঘুরে গিয়েছিল-_না 
হলে আমি কখনই মিস্টার গাঙ্গুলী হাতে নয়নকে ছাডতাম ন) ৷ এখন 
শিক্ষা হয়েছে, এবার থেকে আর কোনেং গুগোল হবে না।" 

জটাযুর গল্প শেষ । তাই নয়ন আজ্ধ বাবার পরে তরফদারের সঙ্গেই 
ঘরে চলে গেল। 

এখনো থে চমকের শেষ সীমায় পৌঁছইনি, সেটা ঘরে ফেররে মিনিট 
পাঁচেকের মধোই-_অর্থর্ৎ আভাইটে নাগ্াত- প্রমাণ হল । 


"আমার প্রয়োজনীয়তা ত ফুরিয়ে গেছে। দেখাই খাক না আপনাকে 

দিয়ে চলে কিনা ।' 

লালমোহনবাবু কিছু বলার আগেই দরজার বেল বেজে উঠল ) 

আমি দ্যক্তা খুলতে একজন মাঝারি হাইটের বছর পঞ্চাশের উদ্লুলোক 
ঘয়ে ঢুকলেন : মাথার চুল পাতলা এবং সাদ: হয়ে এসেছে, তবে গোঁফটা 
কালো এবং ঘন ; ভগ্রলেক একবার জটায়ু আর একবার ফেলুদার দিকে 
চেয়ে ইংরিজিতে বললেন, 'আ'পনার নামের সঙ্গে আমি পরিচিত, মিঃ 
মিটার, কিন্তু আপনার চেহারার সঙ্গে নয় । হুইচ ওয়ান অফ ইউ ইজ--. ৮ 
" ফেলুদা দরাসতি লালমোহনবাবুর দিকে দেখিয়ে বলল, “দিস ছঞ্জ 
মিস্টার মিটার ? 

ভদ্রলোক হাত বাড়িয়ে দিলেন লালমোহনবাবুর দিকে | জটায়ু দেখলাম 
নিজেকে সামলে নিয়েছেন, আর বেশ ভাঁটের সঙ্গেই হ্যান্ডশেকটা 
করলেন । মনে পড়ল ফেলুদাই একবার জটাযুকে বলেছিল-_-হন্ডশেকটা 
পুরোপুরি সাহেবী ব্যাপার, তাই ওটা করতে হলে সাহেবী মেজাজেই 
করবেন, মিনমিনে বাঙালি মেজান্ডে নয় । মনে রাখবেন-_গরুধোরের 
গ্রিপ আর মাছখোবের গ্রিপ এক জিনিস নয়।' 

মনে হয় সেটা মনে রেখেই জটাযু বেশ শক্ত করে আগস্বকের হাতটা 
ধরে দুবার সারা শরীর দুলিয়ে ঝাঁকুনি দিয়ে হাতটা টেনে নিয়ে বললেন, 
“সিট ডাউন, যিস্টার_' 

ভত্রলোক একটা সোফায় বসে বললেন, ‘আমার নাম বললে আপনারা 
চিনবেন না আমি এসেছি মিঃ তেওয়াররির কাছ থেকে । ওয় সঙ্গে আমার 
বহুদিনের আলাপ । এ ছাড়া আনার আরেকটা পরিচয় আছে-_আমিও 
আপনারই মতো একজন প্রাইভেট ডিটেকটিভ * আমার কোম্পানির মাম 
ছিল ডিটেকনীক। সাতাশ বছর আগে কলকাতায় এই কোম্পানি স্টার্ট 
করে। নাইনটীন সিক্সটি এইটে, আন্ত থেকে বাইশ বছর আগে, আমি বন্ধে 
চলে যাই আমার কোম্পানি নিয়ে । তাই আপনার নাম শুনলেও আপনার 
চেহারার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়নি । আই আ্যাম সারপ্রাইজড--কারণ 


ভদ্রলোক যা বললেন, তাতে ছাগলের গলায় বাঁড়ার কোপ পড়ার মতো 


শব্দ হল। 

কচ 

“কচ্ছ ? 

স্ইয়েস“যাই হেকে. যে কারণে আসা-+ 

ভত্রলোক কোটের পকেট থেকে একটা পোস্টকার্ড সাইজের ফোটো 
বার করে জটায়ুর দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি খুব যে কাছে ছিলাম, তা 
নয়, কিন্তু তাও বুঝতে পারলাম সেটা হিঙ্গোরানির ছবি। 


ধারণ 
বাইয়ের কেউ জানে ন্য। ইনি জানপেন কী করে? 

"তাই যদি হয়, বললেন আগন্তক, "তাহলে আমি আপনার প্রতিদ্বন্ধী । 
কারণ আমি তেওয়ারির দিকটা দেখছি । ওর ব্যাপারটা আমি কাগজে পড়ে 
ওর সঙ্গে যোগাযোগ করি । বাইশ বছর পরে আমার হদিস পেয়ে সে 
আনন্দে লাফিয়ে ওঠে । কলকাতায় থাকতে আমি ওকে অনেক ব্যাপারে 
হেল্প করি, সেটা ও ভোলেনি। বলল--আই নী ইওর হেল্প 
এগেন।-_ আমি হাজি হই, আর তক্ষুলি কাজে লেগে যাই ৷ প্রথমেই 
হিঙ্গোরানির বাড়িতে ফোন করে জানতে পারি ও কলকাতায় নেই । ওর 
এক ভাইপো ফোন ধরেছিল : বলল-_আত্কল কোথায় যাচ্ছেন তা বলে 
যাননি ।_ আসি এযারলাইনসে খোঁজ করে ম্যাড্রাসের প্যাসেঞ্জার লিস্টে 
ওর নাম পাই । বুঝতে পাবি তেওয়ারির শাসানির ফলে সে ভয়ে চম্পট 
দিয়েছে। এর পর আমি ওর বাড়িতে যাই । ওর বেয়ারার কাছে জানতে 
পারি যে কদিন আগে তিনজন বাঙালী হিঙ্গোরানির সঙ্গে দেখা করতে 
আসেন, তাদের একজনের নাম মিত্তর 1 আমার সন্দেহ হয়। আমি 
ভাইরেক্টরি থেকে আপনার নম্বর বার করে ফোন করি । একজন সার্ভেন্ট 
ফোন ধরে বলে যে আপনি ম্যাড্বাস গেছেন । আমি নুয়ে দুয়ে চার হিসেব 
করে ম্যাড্রাস যাওয়া স্থির করি । কাঙ্ এখানে এসেই ফোনে সব হোটেলে 
খোঁজ নিয়ে জানতে পারি হিঙ্গোরানি করোমণ্ডলে আছেন : আমি জিজ্ঞেস 


করি-_ মিটার বলে আছেনকেউ ?-উত্তয লাই, হাঁ আছেন; পি- মিটার । 
তখনই স্থির করি আপনার সঙ্গে দেখা করে লেটেস্ট স্চুয়েশনটা 
জানাবো । এটা আপনি স্বীকার করছেন ত যে হিঙ্গোরানি আপনাকে 


আমরা তিনজনেই চুপ । ফেলুদা কিন্তু মাঝে মাঝে সিগারেটে টান দিয়ে 
ধোঁয়ার রিং ছাড়ছে, দেখে বোঝার কোনো উপায় নেই তার মনে কী 
আছে। 

'তেওয়ারির সিন্দুকের ঘটনা এখন কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে জানেন ?' 
বললেন আগান্ক । 

কলকাতার কাগজে বেরিয়েছে কি ?' জটাযুব প্র্গ। 

ইয়েস । সম্পূর্ণ নতুন তথা । এতে কেসটার চেহারাটাই পালটে যায়। 
কাগজ পড়েই আমি তেওয়ারির সঙ্গে যোগাযোগ করি । আপনি যাঁর 
প্রাণরক্ষার ভার নিয়েছেন তিনি কেমন লোক জানেন ? হি ইজ এ ধীফ, 
স্কাউন্ডেল আন্ড নাম্বার ওয়ান লাযার 1 

ভর্জলোক শেষের কথাগুলো বললেন ঘর কাঁপিয়ে । জটায়ু প্রাণপণ 
চেষ্টা করে তাঁর কণ্যায় আওষ্চের রেল ঢাকতে পারলেন না; 

‘হাহাড ছু ইউ নোহে ৮ 


“তার অকাটা প্রমাণ পাণওয়া গেছে। হিঙ্গোরানি তেওয়ারির সিন্দুক 
থেকে পাঁচ লক্ষের উপর টাকা চুরি করেছে। সিন্দুকের তলা থেকে 
হিঙ্গোরানির আংটি পাওয়া গেছে__পলা বসানো সোনার আংটি । ওয় 
আপিসের প্রত্যেকে ওই আংটি চিনেছে। আংটিটা গড়িয়ে একেবারে পিছন 
দিকে চলে গিয়েছিল । তাই এতদিন বেরোয়নি। পরশু বেয়ারা' মেঝে সাফ 
করতে গিয়ে পায়: এটাই হচ্ছে আমার রঙের তুরুপ । দিস্‌ উইল ফিনিশ 
হিঙ্গোরানি ॥' 

“কিন্তু যখন চুরিটা হয় তখন ত হিঙ্গোরাজ-_ধুড়ি, 
হিঙ্গোরানি__আপিসে ছিলেন না" 

‘“ননসেন্দ £ গঞ্জিয়ে উঠলেন ডিটেকটিভ ! 'হিঙ্গোরানি চুরিটা করে 


বলেছিল, সেটা তেওয়ারির এখন পরিস্কার মনে পড়েছে। প্রায় বছর পনের 
আগে তেওয়ারির জনডিস হয়, হাসপাতালে ছিল, খুব খারাপ অবস্থা। 
হিঙ্গোবানি তখন তার পার্টনার আর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ৷ বন্ধুকে ডেকে তেওয়ারি 
বলে, "আমি মরে গেলে আমার সিশুঞ কী করে খোলা হবে ?' হিঙ্গোরানি 
ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দেয় কিন্তু তেওয়ারি জোধ করে তাকে নম্বরটা 
নোট করে নিতে বলে। হঙ্গোরানি সে অনুরোধ রাখে ।' 

'কিছ্তু হিঙ্গোরানি হঠাৎ টাকা চুরি করবে কেন ?' 

“কারণ ওর পকেট ফাঁক হয়ে আসছিল" গলা সপ্তুমে তুলে বললেন 
আগন্তক । 'শেব বয়সে জুয়ার নেশা ধরেছিল ! প্রতি মাসে একবার করে 
কাঠমাণ্ডু যেত । ওখানে জুয়ার আড়ত কাসিলো আছে জানেন ত ? সেই 
ক্যাসিনোতে গিয়ে হাজার হাজার টাকা খুইয়েছে কলেটে । তেওয়ারি 
ব্যাপারটা জেনে যায় । হিঙ্গোরানিকে আডভাইস দিতে যায় হিঙ্গোরানি 
খেপে ওঠে । এমন দশা হয়েছিল লোকটার যে বাড়ির দাসী জিনিসপত্র 
বেচতে শুরু করে । শেষে মরিয়া হয়ে পাটনারের সিন্দুকের দিকে চোখ 
দেয়৷ 

“আপনি কী করবেন স্থির করেছেন ?' 

' তোমাদের এখান থেকে আমি তার ঘরেই বাবো । আমার বিশ্বাস চুরির 
টাকা তার সঙ্গেই আছে। তেওয়ারি কেমন মানুষ জানেন ?--সে বলেছে 
তার টাকা ফেরত পেলে সে তার পুরোনো পার্টনারের বিরুদ্ধে কোনো 
স্টেপ নেবে না । এই ববরটা আমি হিঙ্গোরানিকে জানাব_তাতে যদি তার 
চেতনা হয়৷ 

"আর যদি না হয়? 


ভদ্রলোক সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে সেটাকে আশট্রেতে পিষে 
ফেলে একটা সুর হাসি হেসে বললেন, “সে ক্ষেত্রে অনয ব্যবস্থা নিতে 
হবে৷ 

“আপনি গোয়েন্দা হয়ে আ-আইন বিরুদ্ধ কাজ_ £ 

“ইয়েস, মিল্টার মিটার ! গোয়েন্দা শুধু একরকমই হয় না, নানা রকম 
হায়। আমি অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করি; এটা কি আপনি জানেন না যে 
গোয়েন্দা আর ক্রিমিনাল প্রভেদ সামানাই ?' 
করে-_'গ্লাড টু লট ইউ, মিস্টার মিটার । গুড ডে' বলে গটগটিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

আমরা তিনজন কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম । ফেলুদাই প্রথম কথা 
বলল : 

“থানত ইউ, লালমোহনবাবু ॥ মৌন থাকার সুবিধে হচ্ছে যে চিন্তার 
আরো বেশি সময় পাওয়া যায়। কোনো একটা ব্যারামে--হয়ত 
ডায়াবেটিস-_হিঙ্গোরানি রোগা হয়ে যাচ্ছিলেন । তাই সেদিন বারবার 
কবন্জি থেকে ঘড়ি নেমে যাওয়া, আর হরির সময় আত থেকে আংটি 
খুলে যাওয়া ৷ 

"আপনি কি তাহলে ওই গোয়েন্দার কথা বিশ্বাস করছেন?” 

করছি, লালমোহণবাবু, করছি । অনেক ব্যাপার, যা ধোঁয়াটে লাগছিল, 
তা ওর কথায় স্পষ্ট হয়ে গেছে: তবে হিঙ্গোরানি টাকা চুরি করে অভাব 
মেটানোর জন্য নয় : সে কাঠমাণডুতে জুয়া খেলে যতই টাকা খুইয়ে 
থাকুক, নয়নকে পেয়ে সে বোঝে তার সব সমস্যা মিটে যাবে । সে টাকা 
চুরি করে মিরাকলস আনলিমিটেড কোম্পানিকে দাঁড় করানোর জন্য, 
তরফদারকে ব্যাক করার জন্য ।' 

“তাহলে এখন আপনি হিঙ্গোরানির সঙ্গে দেখা করবেন না ?' 

“তার ত কোনো প্রয়োজন নেই ! যিনি দেখা করবেন তিনি হলেন 
ডিটেকনীকের এই গোয়েন্দা ৷ হিঙ্গোরানিকে তেওয়ারির টাকা বাধ্য হয়েই 
এই গোয়েন্দার হাতে তুলে দিতে হবে_-প্রাপের ভয়ে ৷ কাজেই 
তরফদারের পৃষ্ঠপোষক হিসেবে তার আর কোনো! ভবিষ্যৎ নেই" 

“তাহলে এখন. £ 

“এইখানেই দাঁড়ি দিন, লালমোহনবাবু | এর পরে যে কী তা আমি 
নিজেই জানি না ৷ 


৪১২৪ 


টায় আর আমার পিছনে যেহেতু কেউ লাগেনি, বিকেলে আমরা 
দুদনে সমুগ্রেত ধারে গেলাম হাওয়া খেতে । হিঙ্গোরানির কপালে কী আছে 
জানি না, তবে এটা মনে হচ্ছে যে নয়নের আর কোনো বিপদ নেই । যদি 
তেওয়ারির টাকা ফেরত দিয়েও হিঙ্গোরানির কাছে বেশ কিছু টাকা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহলে তরফদারের শো হতে কোনো বাধা নেই । আর প্রথম শো 
থেকেই ত টিকিট বিক্রির টাকার অংশ আসতে শুরু করবে | মনে হয় 
হিঙ্গোরানি এখনো বেশ কিছুদিন চালিয়ে যাবেন । 

'টায়ুকে বলাতে তিনি চোখ রাঙিয়ে বললেন, “তপেশ, আই আযম 

লোকটা একটা ক্রিমিনাল. পরের সিন্দুক থেকে লাখ লা টাকা 
হাতিয়েছে, আর সে লোক নগ্নকে ভাঙিয়ে খাবে এটা ডোবে ভুমি খুশি 
হ্? 

“খুশি নয়, লালমোহনবাবু । হিঙ্গোয়ানির বিরুদ্ধে খা প্রমাণ পাওয়া গেছে 
তাতে ত তাকে এই মূহুর্তে জেলে পোরা যায় । কিন্তু তার পার্টনার যদি 
পুরোন বন্ধুত্বের খাতিরে তার উপর দয়াপরবশ হয়ে তাকে রেহাই 
দেন--তাতে আমার-আপনার কী বলার আছে? 


তেষ্ট্য পাচ্ছিল দুজনেরই | লালমোহনবাবু কোল্ড কফি খাবার ইচ্ছে 
প্রকাশ করলেন । “এখানকার কফিটা একটা প্লাস পয়েন্ট সেটা স্বীকার 
করতেই হবে ।' 

সমুদ্রের কাছেই একটা কাফে জবিষ্চার কয়ে আমরা একট! টেবিল 
দখল করে বেয়ারাকে কোল্ড কফি অডারি দিলাম ৷ কাফেতে অনেক লোক, 
বুঝলাম এদের বাবসা ডালোই চলে । 

মিনিটখানেকের মধ্যে ঠক্ঠক করে দুটো গেলাস এসে পড়ল আমাদের 
টেবিলের উপর । আমরা! দুজনেই ঘাড় নীচু করে প্লাস্টিকের সয়ের ডগ! 
ঠোঁটের মধো পুরে দিলাম । 


লালমোহনবাবু একটা বিশ্রী শব্দ করে বিষম খেলেন । 

মুখ তুলেই দেখি টেবিলের উল্টোদিকে চকরা-বকৃরা হাওয়াইয়ান শার্ট 
পরে দণ্ডায়মান মিস্টার নন্দলাল বসাক । 

লালমোহনবাকু সামলে নিতে ভদ্রলোক বললেন, "শুধু এইটে বলে 
দেবেন মিত্তিরকে এবং তরকদারকে ঘে, লন্দ বসাক পায়ের তলায় ঘাস 
গজাতে দেয় লা। পঁচিশে ডিসেম্বর যদি শে! হয়, তাহলে সেই শো থেকে 
শেষের আইটেমটি বাদ যাবে, এ গ্যারান্টি আমি দিতে পারি /' 

আমাদের পাশেই কাফের দরক্ঞ! ৷ ভদ্রলোক কথাটা বলেই সে দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । বাইরে অস্কার, তাই তিনি যে কোনদিকে গেলেন 
সেটা বুঝতেই পারলাম না। 

তেষ্টা মেটেনি, তাই কফিটা শেষ করে দাম চুকিয়ে আমরা আর দশ 
মিনিটের মধ্যেই বাইরে বেরিয়ে একটা ট্যাক্সি ধরে হোটেলমুখো রওনা 
হলাম । 

হোটেলে পৌঁছতে লাগল আধঘন্টা । ভিতরে ঢুকে দেখি লবি লোকে 
লোকারণ্য । শুধু লোক নয়, তার সঙ্গে অনেকখানি জায়গা জুড়ে দাঁড় 
করানো অজ্শ্র লাগেজ । বোঝাই যাচ্ছে একটা বিদেশী টুরিস্ট দল 
সবেমাত্র এসে গৌছেছে। ফেলুদাকে বসাকের খবরটা এক্ষুনি দিতে হবে, 
টিলা নটি মে দিত রে চুদ সার মাটি? 

মম । 

চারশো তেত্রিশের সামনে গিয়েই বুঝলাম ঘরে ফেলুদা ছাড়াও অনা 
লোক আছে, আর বেশ গলা উচিয়ে কথাবার্তা হচ্ছে। 

বেল টেপার প্রায় পনের সেকেণ্ড পরে দবজা খুলল ফেলুদা, আর 
আমাকে সামনে পেয়েই এক রামধমক | 

“দরকারের সময় না পাওয়া গেলে তোরা আছিস কী করতে ?' 

কাঁচুমাচু ভাবে ঘরে ঢুকে দেখি মাথায় হাত দিয়ে কাউচে বসে আছেন 
সুনীল তরফদার । 

“ব্যাপারটা কী মশাই ” ভয়ে ভয়ে শুধোলেন জটায়ু । 
“সেটা এশরক্গালিককে জিজ্ঞেস করুল', শুকনো গতর গলায় বলল 


“কী মশাই ৮ 

“আমিই বলছি ৷" বলল ফেলুদা, 'ওব মুখ দিয়ে কথা বেরোবে লা ।' খচ 
করে লাইটার দিয়ে ঠোঁটে ধর! চারমিনারটা জ্বালিয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে 
ফেলুদা বলল, ‘নয়ন হাওয়া । কিডন্যাপ্ড 1 ভাবতে পারিস ? এর পরেও 
ফেব] মিত্তিরের মান ইজ্জত থাকবে ? পই পই করে বলে দিয়েছিলাম ঘর 
থেকে যেন লা বেরোয়, নফন যেন ঘর থেকে নয বেরোয় !1--আর এই ভর 
স্কেবেলা--গিজগিক করছে লবি, তার মহ্যে শঙ্করবাবু নয়নকে নিয়ে 


গেছেন বুকশপে | 
“তারপর ?'_ আমার বুকের ধুকপুকুনি আমি কানে শুনতে পাঙ্ছি। 
"বাকিটা বলো চমকদার মশাই, বাকিটা বলো ! নাকি এই কাজটাও 
আমার উপর ছাড়তে হবে ?' 
ফেলুদাকে এত রাগতে আমি অনেকদিন দেখিনি । 
তরফদার হেট মাথা অনেকটা তুলে চাপা গলায় বললেন, 'নয়ন একা 
ঘরে ধসে অস্থির হয়ে পড়ে বলে শঙ্কর ওর জনা গল্পের বই কিনতে 


নয়ন নেই। ও তৎক্ষণাৎ দোকান থেকে বেরিয়ে লবিতে খোঁজে, নয়নের 
মাম ধরে ডাকে, একে ওকে জিজ্ঞেস করে. কিন্তু কোনো ফল হয় না। 
লবিতে এত ভিড় তার মধো একজন ন' বছরের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে. 
‘এটা কখনকার ঘটনা ” 
"সেখানেই বলিহারি £ চেচিয়ে উঠল ফেলুদা । ‘দেড় ঘণ্টা আগে 
ব্যাপারটা ঘটেছে, আর সুনীল এই সরে দশ মিনিট হল এসে আমাকে 
রিপোর্ট করছে-&ঃ ৮ 


বলছে-_"আপনি কাইন্ডলি কাট! করে দিন, মিস্টার মিত্তির আমি 
গেলে সে লোক আহাকে চুঁটি টিপে মেরে ফেলবে” ।' 

শুনুন লালমোহনবান হঠাৎ যেন ঘুম খেকে উঠলেন-_'আপনারও 
যেতে হবে না, সুনীলবাবুরও যেতে হরে না । আমরা যাচ্ছি ।-_কী 
তপেশ, বান্ছি ত £ 

ফেলুদা ঠোঁটের ফাঁকে সিগারেট আর কপালে তুকুটি নিয়ে শোফায় 
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বসে পড়ে বলল. 'যেতে হলে এখনই ফান । তোপ্‌শে, তুই ইংরিজিতে 
হেল্প করিস” 

হিঙ্গো্ানির ঘবের নম্বর দুশো আটাশি । আমরা সিডি দিয়েই নেমে 
গিয়ে তাঁর দরজার বেল টিপলাম । 

দরজা খুলল না। 

“সময়-সময় এই বেলগুলো ওয়র্ক করে না', বললেন জটায়ু । ‘এবার 
বেশ জোরে চাপ দিও ত! 

আমি বললাম, ' ভদ্রলোকের ত রেরোবার কথা না ৷ ঘুমোচ্ছেন নাকি ?' 

তিনবার টেপাতেও যখন ফল হল না, তখন আমাদের বাধা হয়ে 


ইতিমধ্যে লালমোহনবাবু রিসেপশূনে গিয়েছিলেন জিজ্ঞেস করতে । 
তারা বলল--/মি হিঙ্গোরানি নিশ্চয়ই ঘরেই আছেন | কারণ তাঁর চাবি 
এখানে নেই ৷ 

পারে নে তোতে ইডি মেরে জা রানের | 

“বাট ইন্পটান্ট সী হিঙ্গোরানি__ভেরি ইন্পর্ান্ট। লো ডুপ্লিকেট কী ? 
লো ডুষ্টিকেট কী? 
কাড়টা খুব খুশি মনেই করে দিল রিসেপশনের লোকরা । 
চাবি হাতে বয়কে সঙ্গে নিয়ে আমরা লিফটে দোতলায় উঠে আবার 
হিঙ্গোরানির ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । 

ইয়েল লক চাবি ঘোরাতেই খড়াৎ করে খুললে গেল, বয় দরজা ঠেলে 
দিল, আমি বললাম 'থাস্ক ইউ, জটাযু আমার আগেই ঘরে ঢুকে ত হক্ষণাৎ 


খাটের উপর চিত হয়ে হংতপ: ছড়িয়ে পড়ে আছেন মিঃ হিঙ্গোযানি। 
তাঁর পা দুটো অবিশ্যি নীচে নেমে মেঝের কার্পেটে ঠেকে আছে । তাঁর 
গায়ে যে লাল শীল সাদা আলোর খেল! চলেছে, সেটার কারণ হচ্ছে বাঁয়ে 
টেবিলের উপর রাখ্য টিভি-_ঘেটাতে হিন্দি ছনি চলেছে, যদিও কোনো 
শব্দ নেই । ভদুলোকের বোতাম ফেলা জাঃকেটের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে 
সাঙ্গ সার্টের উপর ভেজা লাল ছোপ. আর তার মাঝখানে উচিয়ে আছে 
একটা ছোরার হাতল। 
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হি্গোরানিকে যে ডিটেকলীকের গোয়েন্দাই খুন করেছে তাতে কোলো 
সন্দেহ নেই, কারণ পুলিশের ডাকার নান! পরীক্ষা করে বলেছেন খুনটা 
হয়েছে আড়াইটে থেকে সাড়ে তিনটের মধ্যে । গোয়েন্দা তগ্রলোক 
আমাদের ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন পৌনে তিনটে নাগাত--আর তিনি 
নিজেই বলেছিলেন সোজা যাবেন হিঙ্গোরানির ঘরে ৷ এও বোঝা যাচ্ছে থে 
হিঙ্গোবানি তেওয়ারির টাকা ফেরত দিতে রাজি হননি । তাই গোয়েন্দা 
তার কথামতো! অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা নিয়েছেন । বেডসাইড টেবিলের উপর 
খুচরো পয়যন্টে পয়সা ছাড়া এক কর্পদকও পাওয়া যায়নি হিঙ্গোরানির 
ঘরে ৷ একটা সুটকেস ছাড়া আর কোনে মাল ঘরে ছিল লা টাকা 
দিই ও ইক আত নি জা কালি৷ ভি 

1 

ফেলুদা পুলিশকে জানিয়েছে যে আততায়ী যদি টাকা নিয়ে থাকে 
তাহলে সে-টাকা সে কলকাতায় গিয়ে টি এইচ. সিন্ডিকেটের মিঃ 
দেবকীনন্দন তেওয়ারির হাতে তুলে দেবে ॥ এই খবরটা কলকাতার 
পুলিশকে জানানো দরকার । 

ফেলুদ'কে হত্যাকারীর চেহারার বর্ণনা দিয়ে বলতে হল যে লোকটার 
নাম তার জানা নেই '_-শুধু এটুকু বলতে পারি যে সে সম্ভবত কচ্ছ 
প্রদেশের লোক ।' 

মিঃ রেড্ডি খবর পেয়েই চলে এসেছিলেন, আর এখন আমাদের ঘরেই 
বসে ছিলেন । আমি ভেবেছিলাম তিনি ব্যাপারটা জেনে মুছা যাবেন । তার 
বদলে দেখলাম নয়ন ছাড়াও কী ভাবে শোটাকে জমানো যায় তিনি সেই 
কথা ভাবছেন । বোঝাই যায় ভদ্রলোকের তরফদারের উপর একটা মায়া 
পড়ে গেছে। বললেন, 'শো বন্ধ না করে যদি আপনার হিপ্নোটিকম-এর 
আইটেমটা ডবল করে দেওয়া যায় ? আমি মাড্রাসের লীডিং ফিল্ম স্টারস, 
ভানসারস্‌, সিঙ্গারস্কে ডাকব ওপনিং নাইটে । আপনি তাদের এক এক 
করে স্টেজে ডেকে বুদ্ধু বানিয়ে দিন । কেমন আইডিয়া 7 

তরফদার মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল. "শুধু আপনার ওখানে 


খেলা দেখিয়ে ত আমার চলবে না! আমি জানি নয়নের খবর ছড়িয়ে 
গেছে। সব ম্যানেক্ঞার ত আপনার মতো নয, মিঃ রেডিড !_তাদের 
বেশির ভাগই কড়া ব্যবসাদার ॥ নয়ন ছাড়া তারা আমাকে বুকিংই দেবে 
না ।--একসঙ্গে দুটো দুর্ঘটনা আমাকে শেষ করে দিয়েছে 


খরচ হয়ে যায় । একটা বড় কিস্তি আগামী কাল দেবার কথা ছিল । উনি 
দিনক্ষণ দেখে এসব কাক্ত করতেন : আগামীকাল নাকি দিন ভালো ছিল ।" 

মিঃ রেডিড কাহিল । বললেন, 'তোমার অবস্থা আমি বুঝতে পারছি। 
এই মন দিয়ে তোমার পক্ষে শো করা অসপ্তব।' 

“শুধু আমি না, মিঃ বেডিড । আমার ম্যানেজার শল্তর এমন ভেঙে 
পড়েছে থে সে শয্যা নিয়েছে । তাকে ছাড়াও আমার চলে না।' 

পুলিশ আধঘন্টা হল চলে গেছে: তারা খুনের তদস্তই করবে; 
মাদ্রাজের বিভিন্ন হোটেল, লজ, ধরমশালায় খোঁজ নেবে আমাদের বর্ণনার 
সঙ্গে মেলে এমন চেহারার কোনো লোক গত দুদিনের মধ্যে সেখানে এসে 
উঠেছে কিনা । হিঙ্গোরানির ভাইপো! মোহনকে টেলিফোন করা হয়েছিল৷ । 
সে আগামীকাল এসে লাশ সপ্ত কবে সংক্তারের ব্যবস্থা করবে । মৃতদেহ, 
এখন মর্গে রয়েছে পুলিশ এও জানিয়েছে যে ছোরার হাতলে কোনো 
আঙুলের ছাপ পাওয়া যায়নি । নয়নের ব্যাপারে ফেলুদা বলল যে সে 
নিজেই তদন্ত করবে। তাতে তরফদার সায় দিয়েছেন । 

রেজ্ডি এবার চেয়ার থেকে উঠে ফেলুগকে বললেন, "আমি কিন্তু 
আপনার উপরই ভরসা করে আছি, মিঃ মিত্তির | দুদিন যদি শো 
পোস্টপোন করতে হয় তা আমি করব । এই দুদিনের মধ্যে আপনি 
জ্ঞোতি্চমূকে ধুজে বার করে দিন-_ প্লীজ!" 

রেডি যাবার মিনিটখানেকের মধ্যে তরফদারও উঠে পড়ে বললেন, 
“দুদিন দেখি । তার মধ্যে যদি নয়নঝে না পাওয়া যায় তাহলে কলকাতায় 
ফিরে যাব ।-__ আপনি কি আরো কিছুদিন থাকবেন ?' 

“অনির্দিষ্টকাল থাকা অবশাই সম্ভব লয়! বলল ফেলুদা ৷ ‘তবে 
এইভাবে চোখে ধুলো দেওয়াটাও মেনে নেওয়া মুপকিল। দেখি." 

তরফদার বেরিয়ে যাবার পর ফেলুদা হাতের সিগারেটে একটা শেষ 
টান দিয়ে তার খুব চেনা গলায় একটা চেলা কথা মৃদুস্বরে তিনবার 
বলল-_-"খটুকা---বটকা--খটকা--' 

“এটা আবার কিসের খটকা ?' জটাযু জিজ্ঞেস করলেন । 

"হিঙ্গোরানিকে বলা ছিল যে অচেনা লোক হলে সে যেন দরজা না 
খোলে ; তাহলে ডিটেকনীক ঢুকলেন কী করে ? তাকে কি হিঙ্গোরানি 


আগে থেকেই চিনতেন ?' 

কিছুই আশ্চর্য নয়’, বললেন জটায়ু । 'হিঙ্গোরানি কতরকম ব্যাপারে 
আমাদের ধায়! দিয়েছিল ভেবে দেখুন ৷ 

আমি ফেলুদ্াকে একটা কথা ন: বলে পারলাম না। 

"তুমি কি শুধু হিঙ্গোরানি মার্ডারের কথাই ভাবছ, ফেলুদা ? আমার 
কিন্তু বারবার মনে হচ্ছে যে একটা বাজে লোক যদি খুন হয়েও থাকে 
তাতে যডটা ভাবনা হয়, তার চেয়ে নয়নের মতো ছেলে চুরি যাওয়াটা 
অনেক বেশি ভাবনার । তুমি হিঙ্গোরানি ভুলে গিয়ে এখন শুধু নয়নের 
কথা ভাবো ।' 

“দুটোই ভাবছি রে তোপ্‌শে, কিন্তু কেন জানি মনের মধ্যে দুটো জট 
পাকিয়ে যাচ্ছে ।' 

'এ আবার কী হেঁয়ালি মশাই ?' লালমোহলবাবু বেশ বিরক্তভাবে 
বললেন । 'দুটো ত সেপাবেট ঘটলা--জট পাকাতে দিচ্ছেন কেন ?' 

ফেলুদা জটাযুর কথায় কান না দিয়ে বার দুতিন মাথা নেড়ে বলল,'নো 
সাইন অফ স্ট্াগল-নো সাইন অফ স্টাগল-+ 

'সে ত শুননুম', বললেন ভটায়ু। 'পুলিশ ত তাই বলল 

'অথচ লোকটা যে ঘুমের মধো খুন হয়েছে তা ত নয়! 

'তা হরে কেন? জুতো মো: পরে কেউ ঘুমোয় নাকি ? 

“তা অনেক মাতাল ধুমোয বৈঝি- কারণ তাদের ইশ থাকে মা? 

“কিন্তু এর ঘরে ত ড্রিস্কি-এর কোনো চিহ ছিল না।-_অবিশি যদি 

সেক বে এল লা জা ধর: 


সময দরকার বেলটা বাজে । হিঙ্গেরানি টিভির ভল্যুম পুরো নামিয়ে দিয়ে 
সিগারেটট! ছাইদানের কানার খাঁজে রেখে উঠে গিয়ে দরজা খোলেন ।" 
"খোলার আগে কি জিজ্সেস করবেন না কে বেল টিপল ?' 
হা, কিন্তু চেনা গলা হলে ত আর দ্বিধার কোনো কারণ থাকে না।' 
“তাহলে ধরে নিন যে হিঙ্গোবানির সঙ্গে এই গোয়েন্দার আলাপ ছিল, 
এবং হিঙ্গোরানি তাকে অসং লোক বলে জানতেন না)" 
“কিন্তু সেই লোক যখন ছুরি কার করবে তখন হিঙ্গোরানি বাধা দেবেন 
না? স্াগূল হবে নায় 
"আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হয় ॥ কী ক্ষেত্রে সেটা সম্ভব সেটা আপনি 
ভেবে বের করবেন । যদি না পারেন, তাহলে বুঝতে হবে আপনার 


পাঠকদের অভিযোগের যথেষ্ট কারণ আছে। কোথায় গেল আপনার 
আগের সেই জৌলুস । সেই ক্ষুরধার-+ 

চুপ! 

লালমোহনবাবুকে ব্রেক কযতে হল। 

ফেলুদা আমাদের দিক থেকে চোখ ঘুরিয়ে এখন দেয়ালের দিকে 
চেয়ে_চোখে সুতীক্ষ দৃষ্টি, কপালে গভীব বাঁজ। 

আমি আর জটাযু প্রায় এক মিনিট কথা বন্ধ করে ফেলুদার এই নতুন 
চেহারাটা দেখলাম । তারপর আমাদের কানে এল কতকগুল্যে 
কথা--ফিসফিসিয়ে বলা-- 

"বুঝেছি ।-কিন্তু কেন, কেন, কেন ?' 

দশ-বারো সেকেণ্ড নৈঃশব্দোর পর লালমোহনবাবুর চাপা কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল । 

"আপনি একটু একা থাকতে চাইছেন কি?" 

"প্থান্ত ইউ, মিস্টার গাঙ্গুলী । আধঘন্টা, আধঘণ্টা, থাকতে চাই একা" 
আমরা দুজন উঠে পড়লাম । 
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আমার মনে যে ইচ্ছেটা ছিল, সেটা দেখলাম লালমোহনবাবুর ইচ্ছের 
সঙ্গে মিলে গেছে। সেটা হল নীচে কফি শপে গিয়ে চা খাওয়া। 

আমরা কফি শপে গিয়ে একটা টেবিল দখল করে বসে চায়ের অডরি 
দিলাম । 'সঙ্গে স্যান্ডউইচ হলে মন্দ হত না? বললেন জটায়ু । 'শুধু চা বড় 
চট করে ফুরিয়ে যাবে । আধ ঘণ্টা কাটাতে হবে ত।' বেয়ারা 
দাঁড়িয়েছিল : চায়ের সঙ্গে দু প্লেট চিকেন স্যান্ডউইচ যোগ করে দিলাম ॥ 

আসার আগে আঁচ পেয়েছি যে ফেলুদা আলোর সন্ধান পেয়েছে । 
সেটা কম ফি বেশি জানি না. কিন্তু বুঝতে পারছি যে শিরদাঁডা দিয়ে দন 
ঘন শিহরন বয়ে যাচ্ছে । 

হাতে সময় আছে তাই লালমে৷২নবাবু তাঁর সবে মাথায় আসা 
উপন্যাসের আইডিয়াটা শোনালেন । যথারীতি গঞ্জের নাম আগেই ঠিক 
হয়ে গেছে মাঞ্চুরিয়ায় রোমাঞ্চ । বললেন. 'চায়না সম্বন্ধে একটু পড়ে 
নিতে হবে | অবিশ্যি আমার এ গঞ্জে আজকের চীনের চেহারা পাওয়া যাবে 
না ; এ হবে ম্যানডারিনদের আমলের চায়না ৷' 

খাওয়া শেষ, লালমোহনবাবুর গঞ্জ শেষ, তাও দেখি দশ মিনিট সময় 
রয়েছে। 

কফি শপ থেকে লবিতে বেরিয়ে এসে জটায়ু বললেন, ‘কী করা যার 
বলত 

আমি বললাম, 'আমার ইচ্ছে করছে একবার বুক শপটাতে টু মারি ! 
ওটা ত এখন আমাদের কাছে একটা হিস্টোরিক জায়গা-_ নয়ন ত ওখান 
থেকেই অদৃশ) হয়েছে ।' 

গুড আইডিয়া ৷ আর বলা যায় না__ হয়ত গিয়ে দেখব আমার বই 
ডিসপ্লে করা হয়েছে ।' 

'ইডলি দোসার দেশে আপনার বই থাকবে না, লালমোহনবাবু ।' 

দেখি না খোঁজ করে! 

দোকানের ভদ্রমহিলাব বয়স বেশি না, আর দেখতেও সুশ্রী । জটায়ু 
“এক্সকিউজ মি' বলে ভগ্রমহিলার দিকে এগিয়ে গেলেন। 


তারপর একটু হেসে ফার্স্ট গিয়ার দিয়ে আস্ত করলেন, 'টুডে-.. মানে, 
দিস আফটারনুন, এ ফ্রেন্ড. ইয়ে নু 

বুঝলাম সেকেন্ড গিয়ারে গাড়ি আটকে গেছে। আমাকেই বলে দিতে 
হল যে আঞ্জই বিকেলে আমাদের এক বন্ধু এই দোকান থেকে দুটো 
ইংরিজি চিলডেনস বুক্‌স কিনে নিয়ে গেছে। 


ভদ্রমহিলা বললেন গত চারদিনের অধ্যে কোনো ছোটদের বই তিনি 
বিক্রি করেননি । আমরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলাম । আমার বুকে 
ধুকপুকুনি ৷ ধরা গলায় বশলাম, “দশ মিনিট হয়ে গেছে, লালমোহনবাবু ।' 

ভদ্রমহিলাকে একটা থ্যাঙ্ক ইউ জানিয়ে আমর! প্রায় দৌড়ে গিয়ে 
লিফটে উঠলাম । বোতাম টিপে খসখসে গলায় জটায়ু বললেন, 'এ যে 
বিচিত্র সংবাদ ” 

আমি কোনো উত্তর দিলাম না, কারণ আমার কথা বলতে ইচ্ছা করছিল 


না। 
- "_ চাবি ঘুরিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ঘরে ঢুকে দুজনেই একসঙ্গে কথা বলে 
ফেললাম - fF 


প্টাটকা কিছু থাকে ত বল। এট্য বাসী ববর !' 

"আপনি জানেন! 

“আমি সময়ের অপব্যবহার করি না, লালমোহলবাবু। বইয়ের দোকানে 
প্রায় বিশ মিনিট আগেই হয়ে এসেছি। মিস্‌ স্বামীনাথনের সঙ্গে কথা 
বলেছি। খবরটা আপনাদের দিতে গিয়ে দেখলাম আপনারা গোগ্রাসে 
স্যান্ডউইচ গিলছেন ; তাই চলে এলাম ।' 

কিন্তু তাহলে_ ?£ আমার অসমাপ্ত প্রশ্ন । 

তরফদার আসছে। এক্ষুনি ফোন করেছিল । রেশ উত্তেজিত বলে 
মনে হল। দেখি কী বলে। 

দরজায় ঘন্টা । 

তরফদার, মুখ চুন। 

“আমার বাঁচান, ফেলুবাবু " হাহাকার করে উঠলেন ভদ্রলোক । 

কী হল? ১ 


শস্কর । ওর ঘরে গেস্লাম । রেইশ হয়ে মাটিতে পড়ে আছে। আমার 
বিপদের কি আর শেব নেই ₹' 

ফেলুদ্যর কাছ থেকে এই প্রশ্নের এক অন্তত উত্তর এল) 

“না, সুনীল তরফদার ; এই সবে শুরু ।' 

“মানে ? চেরা গলায় বলে উঠলেন তরফদার । 

“মানে ভতান্ত সহজ. সুনীল । তুমি এবনো নিরপরাধের পোশাক পরে 
ঘুরে বেডাচ্ছ : এ পোশাক তোমাকে মানায় না, সুনীল । তুমি যে ঘোর 
অপরাধী ? 

“মিস্টার মিস্তির, আমাকে এই ধরনের কথা বলার কোনো অধিকার নেই 
আপনার ।' 

কী বলছ সুনীল ? গোয়েন্দা অপরাধীকে ধরে ফেললে তার উপর 
দোষারোপ করবে না ? তুমি এই যে এলে আমার ঘরে, এবান থেকে 
সোজা চলে যাবে পুলিশের হাতে । তারা পাঁচ মিনিটের মধোই এসে 
পড়বে ৷ 

"আমার অপরাধটা কী সেটা জানতে পারি ?' 

“নিশ্চয়ই । এক, তুমি হত্যাকারী : দুই, তুমি চোর | সেকথাই আমি 
পুলিশকে বোঝাব ।' 

"আপনি পাগল হয়ে গেছেন । আপনি প্রলাপ বকন্ছেন " 

“মোটেই না । হিঙ্গোরানি চেনা লোক ছাড়া আর কারুর জন৷ দরজা 
খুলবেন না এটা তিনি নিজেই বলেছিলেন । যাকে আমরা এতক্ষণ খুনী 
বলে ভাবছিলাম অর্থাৎ কচ্ছদেশীয় সেই গোয়েন্দা তাকে হিঙ্গোরানি 
চিনতেন না সেই কারণেই গোয়েন্দা হিঙ্গোরানির ছবি সঙ্গে এনেছিলেন, 
যাতে তিনি শিওর হতে পারেন যে ঠিক লোকের সঙ্গেই তিনি দেখা 
করছেন । অতএব তার জন্য দরজা খুলে দেওয়া হিঙ্গোরানির পক্ষে সম্ভব 
নয়। কিন্তু তোমায় তিনি চিনতেন ভালে! করেই, তাই তুমি নিজের পরিচয় 
দিলে তাঁর পক্ষে দরজা খুলে দেওয়া স্বাভাবিক 1 

"আপনি একটা কথা ভুলে যাচ্ছেন. ফেপুবাবু । পুলিশ পরিষ্কার 
বলেইছে হিঙ্গোরানি তার আততাবীকে বাধা দেবার কোনো চেষ্টা 
করেননি । দেয়ার ওয়জ নো সাইন অফ স্্াগূল । আমি যদি ছুরি বার করে 
তাঁর দিকে এগিয়ে যেতাম, তিনি কি বাধা দেবার চেষ্টা করতেন না? 

“একটা বিশেষ ক্ষেত্রে কখনই করতেন না।' 
সেই বিশেষ ক্ষেত্র ? 

“সেটা ক্ষেত, তরফদার সম্মোহল। হিঙ্গোরানিকে 
ছিপ্নোটাইজ করে বুল করলে তিনি বাধা দেবেন কী করে? 

'আপনার পাগলামি এখনো যায়নি, ফেলুবাবু ৷ হিঙ্গারানি আমার 
অরদাতা । তাঁর ব্যাকিং-এর উপর আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর করছিল । 


আমি কি এমনই মূর্খ যে একেই আমি খুন করব ? যার শিল, যার নোড়া, 
তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া ? আপনি হাসালেন মিঃ মিতির_ আপনি 
হাসালেন।" 

“এই বেলা হেসে নাও, চমকদার তরফদার : এর পরে আর সে অবস্থা 
থাকবে না? 

‘আপনি কি ইঙ্গিত করছেন যে আমার প্রধান অবলম্বন নয়ন চলে গিয়ে 
আমি কাগুজ্ঞান হারিয়ে খুন করেছি ৮ 

না, কারণ তোমার ভবানীতেই জানা যায় যে নয়ন সঙ্ধ্যাবেদ্য নিখোঁজ 
হয়, আর হিঙ্গোরানির নৃত্যুর সময় দুপুর আড়াইটে থেকে সাড়ে তিনটের 
মধ্যে । 

“আপনি এখনো উপ্টোপাস্টা বলছেন, মিঃ মিত্তির । মাথা ঠা! রাখার 
চেষ্টা করুন 

“আমার মাথায় জল ঢালো, তরফদার-_ দেখবে তা বরফ হয়ে 
গেছে।... এবারে একটা খবর তোমাকে দিই । আমি কিছুক্ষণ আগে নীচে 
বইয়ের গোকানটায় গিয়েছিলাম । যিনি দোকানে বসেন সেই মহিলার সঙ্গে 
আমার কথা হয়। তিনি বলেন গত চারদিনের মধ্যে তাঁর বইয়ের দোকান 
থেকে কোনো ছোটদের বই বিক্রি হয়নি, এবং কোনো খন্দেরের সঙ্গে 
কোনে৷ ছোট ছেলে আসেনি 1 

“শিশি মাস্ট বি লাইং + 

“নো, সুনীল তরফদার-_ নট শি । মিথ্যাবাদী হচ্ছ তুমি এবং তোমার 
ম্যানেজার শস্কর হুবলিকার  শন্করের মাথায় পোর্সিলেনের ছাইদান দিয়ে 
বাড়ি মেরেছি বলে হয়ত তার মধ্যে কিছুটা চেতনার সঞ্চার হবে__ কিন্তু 


ফেলুদা কিছু বলার আগেই তরফদার রামচন্দ্রনের দিকে ফিরে চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “এই ব্যক্তি বলছেন আমি বুল করেছি, কিন্তু কোনো কারণ বা 
মোটিভ দেখাতে পারছেন লা" 

ফেলুদ্য সঙ্গে সঙ্গে বলল. "শুধু খুন নয়, তরফদার ৷ ভুলো না 
ডাকাতিও কটে । হিঙ্গোরানির প্রতিটি কপর্দিক এখন তোমার হাতে । পাঁচ 


লাখের উপর-_ যেটা দিয়ে তুমি নিজের পৃষ্ঠপোষকতা নিজেই করার 
মতলব করেছিলে ।' 

ফেলুদা এবার আমার দিকে ফিরল। 

“তোপ্শে__ বাথরুমের ভিতরে যে রয়েছে তাকে বার করে আনত ? 

আমি বাথরুমের দরজা খুলে অবাক হয়ে দেখি নয়ন দাঁড়িয়ে আছে। 
এবার সে বেরিয়ে ফেলুদার দিকে এগিয়ে গেল । 

"শন্কর একে তার বাথরুমের মধ্যে বন্ধ করে রেখেছিল । আসল ঘটনাটা 
আমার চোখের সামনে ফুটে উঠতে আমি শঙ্করের ঘরে যাই, এবং তাকে 
অজ্ঞান করে নয়নকে নিয়ে আসি । নয়নের মুখ থেকেই শোন তোমার 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সন্ত্রাস এবং তোমার খুন ও চুরির রাস্তা নেবার কারণ ৷" 

তরফদারের দিকে চেয়ে দেখলাম তাঁর সবাঙ্গে কাঁপুনি ধরেছে। 

নয়ন", বলল ফেলুদা, "তরফদার মশাইকে ক'বছর জেল খাটতে হবে 
বলত 

‘তা ত জানি না। 

“জান না? 

না।' 

“কেন, নয়ন ? কেন জান না? 

“আমি ত চোখের সামনে আর নম্বর দেখছি না? 

“দেখছ লা? 

না। তোমাকে ত বললাম_ সব নম্বর পালিয়ে গেছে 


বববার্টসনের রুবি 


৪১৪ 
"মাম-ভাগলে বলতে আপনার বিশেষ কিছু মলে পড়ে?" অশ্রুঢ। জটায়ুকে 
করল ফেবুদা। 
আমি অবিশ্যি উত্তরটা জানতাম, কিছু লালমোহনবাবু কী বলেন লেটা 
জানার জন্য তার দিকে কৌতূহলী পৃষ্টি দিলান। 


“আঙ্কল আযান্ড লেফিউঃ' চায়ে সশন্দ চুমুক দিয়ে পালটা প্রপ্ন করলেন 


লালমোহনবাবু। 

এনে স্যার ইংরিজি করলে চলবে না । মামা-ভাগনে) বলুন তো দেখি 
কীসের কথা মনে পড়ে ।' 

“দাড়ান মশাই, আপনার এই দুম কনে করা প্রশ্নগুলো যড় গোলমেলে। 
মামা-ভাগ্নে...মামা ভাগ্নে... । ভঁহ। আমি হাল হাড়লুম, এবার আপনি 
আলোকপাত করুন।" 

‘অভিযান ছবিটা দেখেছেন? 

“সে তো বহুকাল আগে । ও ইয়েস।'__লালমোহনবাবুর চোখ দুটো জুলশৃণ 
করে উঠল। সেই পাথর! একটা বিরাট চ্যাপটা টাইয়ের উপর আরেকট। বিরাট 
পাথর ব্যালান্দ করা রয়েছে নাকের ভগায়। সনে হয় হাত দিয়ে ঠেলা মারলেই 
উপরের পাথয়ট। দুলবে ॥ মামার পিঠে ভপ্নে--তাই তো?" 

"রাইট । ব্যাপারটা কোথায় সেট! মনে পড়ছে?” 

"কোন জেলা বন্ধুন তো!" 

বীর্য" 

ঠিক ঠিক ।' 

‘অথচ ও অঞ্চলটায় একবলরও ঢু যার! হয়নি । আপনি গেছেন?" 

টু টেল ইউ দ্য ট্রখ-_লো স্যার।' 

‘ভাবুন তো দেখি:-_আপনি লেখক, ত্য যেরকম লেখাই লিখুন না কেন। 
অথচ রবীন্দ্রনাথ মেখানে ত্তার অধিকাংশ জীবন কাটিয়েছেন, সেইখানেই যাননি ! 
কী লজ্জার কথা বলুন তো দেখি? 

“যাব যাব করেও যাওয়া হয়নি মশাই । আর সত্যি বলতে কী, আমরা ভো 


ট্যাগোবের লাস্তা ছেড়ে অনয রাস্তা ধর্িচি, কিনা, তাই শান্তিনিকেত৭__টেওনংখ 
তেমন আর পান্ত দিহনি। 'হনলুলুতে হবুস্ুল যে লিখেছে সে আর কনিও% 
থেকে কী পরখ পেতে পারে বলুন!" 

“আপনি বীরতূ্ বলতে আশা করি শুধু শান্তিনিকেতন ভাবছেন না। 
বত্রেশ্বরের হট স্প্িস আছে, কেন্দুলিতে কৰি জয়দেবের জন্যস্থান আছে, 
বামাকষ্যাপা যেখানে সাধনা করতেন দেই তারাপীঠ আছে, মামা-তাগুনের দুবরাজ 
আছে, অজস্র পোড়া ইটের মন্দির আছে_' 

*সেট। আবার কী দেখবার জিনিস মশাই? 

“টের কোটা জানেন নাঃ বাংলার এক বড় সম্পদ! 

ট্যাড়৷ কোঠা? মানে, ব্যাক বাড়িঃ' 

কেউ কোনও বিষয়ে অন্দর! প্রকাশ করলে ফেলুদার কুলমাষ্টার মৃর্ভিটা 


"টের।--টি ই আর আর এ-_প্যাটিন ও ইটালিয়ান কথা, যানে মাটি: আর 
কোটা__সি ও ডবল টি এ--এও ইটালিয়ান কথা, মানে পোড়। । মাটি আর বালি 
মিশিয়ে তা দিয়ে নানারকম মূর্তি ইত্যাদি গড়ে উদ্ুশের আঁচে বেখে দিলে যে 
লাল চেহারাটা নেয় তাকে বলে টেরা কোট! । হেমন সাধারণ ইট যেটা বানানো 
হয় সেট! থে শুধু দেখতে সুন্দর তা নয়, টেকদইও বটে। এই টেরা কোটার 
মন্দির ছড়িয়ে আছে সারা পশ্চিম বাডলায় আর বাংলাদেশে ॥ তার মধ্যে সেয়া 
মন্দির কিছু পাওয়া যাবে বীরডুমে। তার কোনও কোনওটা আড।ইশো-তিনশো 


বছরের পুরন্যে। কাকুকার্য দেখলে মাথা ঘুরে যায় ! বাংলার এ সম্পদ সম্বন্ধে 
যে ওয়াকিবহাল নয় সে বাংলার কিছুই জানে না" 

বুঝলাম । জানল-ম। আমার ঘাট হয়েছে । কাইডলি এক্সকিউজ মাই 
ইগৃনোরান্স।" 

“আপনি জনেন না. অথচ একজন স্বেতা্গ অধ্যাপক এই নিয়ে যা কাজ করে/ 
গেছেন তার তুলনা নেই ।' 

“কার কথা বলছেন?" 

“ডেভিড স্যাককাচন । কাল মৃত্যু তার কাজ শেষ করতে দেয়নি, কিনু তাও, 
যা করেছেন তার জবাব নেই । আপনি খবরের কাগজের হেডলাইন ছাড়া আর' 
কিছু পড়েন না জানি--তাই আজ পউসম্যানে প্রকাশিত একটি প্রব্যা আপনার 
দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে ত! অনুমান করতে পারি। না হলে ডেভিড ম্যাককাচনের 
উল্লেখ সেখানে পেতেন।' 

'কী লেখা বলুন তো! 

“রবার্টসন্ন রুবি । 

“বাইট, রাইট । লেখার নামটা দেখে আর কবির রঙিন ছবিটা দেখে পড়তে 
আর্ত করেছিলাম, কিন্তু ধোপা এসে সব মাটি করে দিল।" 

“প্রবন্ধের লেখক পিটার রবার্টসন এখন এসানে । ভারতপ্রেমিত, বলে মনে 
হুল। ম্যাককাচনের লেৰা পড়ে বীরভূমের মন্দির দেখতে চায়, তা ছাড়া 
ট্যাগোরের শান্তিনিকেতন দেখতে চায়।' 

“কিন্তু রুবির ব্যাপারটা কীতাবে আসছে?" 

“এই গিটারের এক পূর্বপুরুষ প্যাট্রিক রবার্টসন সিপাইদের বিরুদ্ধে 
লড়েছিলেন। বেঙ্গল বেজিমেন্টে ক্যাপ্টেন ছিলেন। যুদ্ধ যখন শেন হয় এবং 
ব্রিটিশদের ক্রয় হয়, প্যাট্রিক তথ্খন লখনৌতে ৷ মোটে ছাব্বিশ বছর বয়ল। 
ইংরেজ সেনা ছলেবলে নবাবের প্রাসাদে লুটতরাজ করে এবং মহামৃল্য মণিবুক্ত। 
নিয়ে পালায় প্যাট্রিক রবার্টনন একটি রবি পান যার আয়তন একটা পায়রার 
ডিমের সমান। সেই রুবি প্যা্তিকের সঙ্গে ইংলচন্ডে আসে এবং প্যাট্রফের 
মৃত্যুর পর রবার্টসন পরিবারই থেকে য় । লোকে উত্তেখ করত ববার্টসনূন রুবি 
বলে। সম্প্রতি প্যাট্িকের একটি শেষ বয়সের ডায়রি পাওয়া গেছে যার অস্তিত্ব 
আগে জানা ছিল ল!। তাতে প্যাড্িক লর্ুদৌয়েন লুটিতরাজে উল্লেখ করে গভীর 
অনুশোচনা প্রকাশ করেছেন। প্যাট্রিক বলেছেন ভার আত্া শান্তি পাবে শুধুমাএ 
যদি ভার কোনও বংশধর ভারতবর্ষ থেকে লুট করে আনা এই রুবি আবার 
ভারতবর্ষে ফেরত দিয়ে দেয়। পিটার সেই পাথর সঙ্গে করে এনেছে” এবং যাবার 
আগে এখানে কোনও মিউজিয়ামে দিয়ে যাবে) 

লালমোহনবাবু পুরো ব্যাপার শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন. 
'কেন্দুলিতে শীতকালে দারুণ মেলা হয় বলে গুনেছি।" 


“ঠিকই শুনেছেন। দলে দলে বাউল আসে সেই মেলাতে ।" 

"সেটা ঠিক কখন হয় মশাই?" 

এই এখন। মকর সংক্রান্তিতে শুরু হয়েছে?" 

"হোয়াট ইজ দ্য বেন্ট ওয়ে টু গো?" 

লালমোহনবাবু মাঝে মাঝে একটা সাহেবি মেক্ঞাঞজ প্রকাশ পায়। উনি 
লেন সেটা ওঁর গল্প লেখার জন্য অনেক ইংরিজি বই কনস্মল্ট করতে হয় বলে? 

ফেলুদা বলল, “সত্যিই যেতে চাইছেন বীরভুমঃ' 

“ভেরি আচ সো।' 

“ভা হলে আমি বলি কী, আপনি হরিপদবাবুকে বলুন সোজা আপনার গাড়ি 
নিয়ে বোলপুর চলে যেতে । আমরা সেদিনই শান্তিনিকেতন এক্সপ্রেসে চলে যাব ॥ 
যাবার আগে অবশ্য ট্যুরিষ্ট লে বুকিং করে নিতে হকে। ফাল্ট ট্রেন; শুধু ধর্ষমালে 
থাকে; আন্ডাই ঘন্টায় শান্তিনিকেতন পৌছে যাব ।' 

নেই যাব বলছেন” 

“তার কারণ আছে শান্তিনিকেতন এক্সপ্রেসে লাউঞ্জ কার বলে একটা ফার্স্ট 
ক্লাস এয়ারকন্ডিশন্ড বগি থাকে। এত করিডর নেই, সেই আদ্যিকালের কামরার 
মতো চওড়া । পঁচিশ ত্ৰিশজন যায়, বৈঠকখানার মতো সোফা কাউচ টেবিল পাতা 
বয়েছে। এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয়।' 

“জিহ্রা দিয়ে লালক্ষেরগ হচ্ছে মশাই । তা হলে একটা কাজ করি 
শতদপকে একটা পোষ্টকার্ড ডুপ করে দিই ।' 

'শতদলটা কে? 

'শতদল সেন । এক স্কুলে এক ক্লাসে পড়িচি, এখন বিশ্বভারতীর ইতিহাসের 
অধ্যাপক৷ ব্রণিয়ান্ট ছাত্র ছিল মশাই, আমি ওকে কোনওদিন টেক্তা দিতে 
পারিনি) 

“তার মানে আপনিও ব্রিলিয়ান্ট ছাত্র ছিলেন বলছে?" 

“তা বাংলার জনপ্িদ্বতম খ্রিলার রাইটার সম্বন্ধে সেটা কি বিশ্বাস কর খুব 
কঠিন ব্যাপার?" 

“তা আপনার বর্তমান আই. কিউ--." পর্যন্ত কলে ফেলুদা আর কথাটা শেষ 
করল না । বলল, 'লিবে দিন আপনার বঙ্ুকে 1 

দু'দিনের মধ্যে সন ব্যবস্থা হয়ে গেল । বোলপুৰ ট্যুরিষ্ট লজে একটা ডাবল 
আর একটা সিঙ্রল রুম বুক করা হয়েছে। গরম কপড় বেশ ভালরকম নিতে 
হবে, কারণ এট: জানুয়ারি মাস, শান্তিনিকেতনে কলকাতার চেয়ে বেশি শীত । 
ইতিমধ্যে আমি ভেভিভ ম্যাককাচনের বইটায় একবার চে'ব বুলিয়ে নিয়েছি। 
দেখে অবাক লাগছিল যে একজন লোক কী করে এত আয়গায় ঘুরে এত 
খুঁটিনাটি তথ্য সংগহ করেছে। বাংলার এই আশ্চর্য সম্পদ সম্বন্ধে আমার কোনও 
ধারণাই ছিল ন্য। 


শনিবার সকালে লালমেহেনবারুর সবুজ জ্যাস্বসাডর নিয়ে হরিপদবাৰু বেরিয়ে 
পড়লেন। পানাগড় অবধি গিয়ে ডাইনে ঘুরতে হবে, তারপর অজয় নদী পেরিয়ে 
ইলামবাদ্জার দিয়ে বোলপুর ॥ 

আমরা সাড়ে সটায় হাওড় স্টেশনে জড়ো হলাম । লালমোহনবাবু বললেন, 
'আমার দু'দিন থেকে ডান চোখটা নাচছে; সেটা শুভ সাইন না ব্যাড সাইন, 
মশাই? 

ফেলুদা বলল, "আপনি খুব ভাল করেই জালেন আমি ও ধরনের কুসংদ্কারে 
বিশ্বাস করি না, তাও কেন জিজ্ঞেস করছেন বলুন তো!" 

লালমোহনবাবু কেমন যেন মুঘড়ে পড়ে বললেন, একবার ভাবলুম এটা 
হয়তো কোনও আসন্ন তদন্তের লক্ষণ: তারপর মনে হজ ট্যাগোরের সঙ্গে 
ক্রাইমের কোনও রকম সম্পর্ক থাকা একেধাবে অসন্তং । কাজেই ওটা আপনি এন 
থেকে দূর করে দিতে পাবেন, ফেলুবাকু।* 


Un 


লালমোহনবাৰু অবশ্য পরে বললেন. ওটাই হচ্ছে ওঁর ডান চোখ নাচার 
কারণ, আমার কিন্তু মনে হল ব্যাপার যাকে ইংরিজিতে বলে ফোই্সিডেন্স আর 
বাংলায় কাকতালীয় । 

লাউঞ্জ কারে সবসুদ্ধ চবি জন বসতে পারে. কিন্তু উঠে দেখি আমাদের 
নিয়ে রয়েছে মাত্র দশজন; তার মধ্যে আবার দুজন সাহেৰ। একজনের সোনালি 
চুল, দাড়িণোফ নেই, আরেকজনের কালো চাপ দাড়ি আর কীধ অবধি লা চুল। 
বয়স ফেলুদার চেয়ে কিছু কমই হবে-_মানে ত্রিশের সামানা বেশি । আমার মন 
কিখু বলল এর মধ্যে একজপ নিশ্চয়ই পিটার রখাটসন। 

সেটা যে সতি; সেটা জানা গেল গাড়ি ছাড়ার দশ সিনিটের মধ । 
এরকম আরামের কামরা এর আগে কখনও দেখিনি। ফেলুদা একটা চারমিনার 
বার করে মুখে পুরে লাইটারটা দিয়ে সেটা ধরিয়েছে এমন সময় সোনালি চুল- 
ওয়ালা সাহেব সুখে একটা সিগারেট পুরে ফেলুদার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, 'মে 
আই?" 
ফেলুদা লাইটারটা সাহেবের হাতে দিয়ে বলল, আর ইউ গোইং টু বোলপুর 
টা 

সাহেব সিগারেটটা ধরিয়ে লাইটারটা ফেরত দিযে হানিমুখে ফেলুদার দিকে 
হ্যান্ডপেকের জন্য হাত বাড়িয়ে বলল, ‘ইয়েস মাই নেম ইজ পিটার রবার্টসন, 
আও দিস ইজ মাই ফন চস ম্যাক্সওয়েল।' 


লেখাই তে: সেদিন স্টুটসম্যানে পড়াছিলাম না? 

ইয়েস । ভিড ইউ লাইক ইট?" 

অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক লেখা । সেই রুবি কি তুমি কাউকে দিয়ে দিয়েছ” 

'“না। ওটা আমাদের সঙ্গেই আছে। আমরা কলকাতার মিউজিযমকে ওটা 
অফার করেছি। ঘটনাট্য কিউরেটরকে জানিয়েছি । উনি বলেছেন উনি অত্যন্ত 
খুশি হবেন পাথরটা সিউজিয়মের জন্য পেলে । উনি অবশ্য খ্যাপারটটা দিল্লিতে 
জানিয়েছেন । ওখান থেকে অনুমতি পেলেই জামরা পাথরটাকে আনুষ্ঠানিকভাবে 
মিউজিয়মের হাতে তুলে দেব: কিউরেটর বললেল ভারতবর্ষের আনেক সম্পদই 
নাকি বিদেশে চলে গেছে, আর সামান্য অংশও যদি এইভাবে ফেরত পাওয়। যেত 
তা হলে কত ভল হত ” 
না রসে কা মুত রয়েছে; তোমার বন্ধুরও আছে 
নাকি” 

উত্তরটা বন্ধু নিলেই দিতে পারতেন, কিন্তু দিলেন পিটার ববার্টসান। 

নিমের ঠাকুরদাদার ঠাধুরদাদা ছিলেন বীরভূগে এক নীলকুঠির মালিক । 
জার্থানরা কৃত্রিম উপায়ে নীল বর করে শস্তায় বাজারে ছাড়ার পর ভারতবর্ষ 
থেকে নীগের চাষ উঠে যার । তখন উমের পূর্বপুরুষ রেজিন্যাল্ড ম্যাক্সওয়েল দেশে 
ফিরে যান। আমদের দুজনেরই একই ভ্রমণের নেশা আর তার থেকে বন্ধুত্ব ॥ 
টম একজন পেশাদার ফোটোস্রাফার 1 আমি ইঞুল মান্টারি করি । 

মের পাশেই কামরার ফেন্েতে রাখা একটা ব্যাগ দেখে আন্দাজ করেছি 
তাতে ক্যামেরার সরঞ্জাম রয়েছে। 

‘তোমরা ক'দিন বীরভূম থাকবে? ফেলুদা জিক্েস করল: 

“দিন সাতেক', বলল পিটার রবার্টসন। “আসল কাজ কলকাতাতেই, কি 
বংলা কিছু টেরা কোটা মন্দির দেখার শখ আছে " 

শ্বীরড়ুষে অবিশ্যি মন্দির ছাড়াও বেশ কিছু দেখবার জিনিস আছে । একবার 
গিয়ে পড়লে একসঙ্গে ঘুরে দেখা যবে । ডাল কথা, তোমার স্টেটস্ম্যানের 
লেখার কোনও প্রতিক্রিয়া হয়ীনঃ' 

“কী কলছ!__লেখা বার হবার তিনদিনের মধ্যে স্টেটসম্যালে চিঠি আসতে 
শুরু করে। লেখকদের মধ্যে রাজারাজড়ার ম্যানেজার আছে, ধনী ন্/বন্াদার 
আছে, রড নংখাহক আছে - এর: সকলেই রবিটা কিনতে চায় . আমি আমার 
লেখার মধ্যে স্পষ্টই বলে দিয়েছি য়ে ওঢা জামি বিঝি কাব পা । পবটিসশের গার 
নিয়ে আমাদের দেশেও রন সংগ্রাহকদের মধ্যে চাঞ্চল্য পড়ে গেছে অনেকদিন 
থেকে । তার: ওটার জনা কত টাকা দিতে প্রস্তুত তা তুমি কল্পনা করতে পারবে 
না। আমি ল্নে যাচাই করিরে দেখেছি, এটার সু) হচ্ছে টোয়েন্টি খাউজাও 
পাউন্ডস।" 


“পাথরটা বোধহর তোমার কাছেই রয়েছে” 

“ওটা টের জিম্মায় । এ ব্যাপারে ও আসার চেয়ে অনেক বেশি সাবধান । ভা 
ছাড়া ওর রিশার আছে, প্রয়োজনে সেটা ব্যবস্ধুর +4৫তে পারে ॥ 

'পাথরটা কি একবার দেখা যায়।' 

নিশ্চয়ই? 

পিটার টমের দিকে দৃষ্টি দিল। টম তার ক্যামেরার ব্যাগ খুলে তার 
মধ্যেথেকে একটা নীল মখমলের বাক্স বার করল ' ফেলুদা তার হাত থেকে 
বালসুঠা নিয়ে খুলতেই আমাদের তিনজনের সুখ দিয়ে একসঙ্গে একটা বিশ্রয়সূক 
শব্দ বেরিয়ে পড়ল। শুধু যে এমন পাথর এর আগে দেখিনি তা নয়_এমন লাল 
রও আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ল না। 

ফেলুদা পাথরটা কিছুক্ষণ হাতে ঘুবিষে ঘুরিয়ে দেখে ইটস জ্যামেজিং' বলে 
সেটা ফেরত দিয়ে দিল। তারপর টম ম্যারওয়েলকে উদ্দেশ করে বলল, 
“আপনার বিওলতারটা একবার দেখতে পারি? ও বিষয়ে আমার ঝিধিৎ জ্ঞান 
অছে। 

কথাটা বলে ফেলুদা তার পকেট থেকে একটা ভিজিটিং কার্ড বার করে 
পিটারের হাতে দিল : পিটারের হাতে দিল। 

পিটায়ের চোখ কপালে উঠে গেল। 

‘সে কী- কৃমি যে দেখছি প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর! তা হালে তো আমাদের 
কোনও গণ্ডগোল হলে তোমার শরণাপরন হতে হবে” 

“গণ্ডগোল আশা করি হবে না, যদিও সেটা নির্ভর করছে ম্যাক্সওয়েল 
সাহেবের উপর, কারণ পাথরটা ওঁর স্িকমায় রয়েছে 

ইতিমধ্যে ম্যাক্সওয়েল তার রিভল্ভারটা বার করেছে, এবার সেটা ফেলুদাকে 
দেখতে দিল । দেখেই বুঝলাম সেটা ফেলুদার কোল্ট না, অন্য কোম্পানির তৈরি। 

“ওয়েরলি বট", বলল ফেলুদা । তারপর রিভলভারটা ফেরত দিয়ে বলল, 
“তোমাড্ একট! কথা জিন্দ্রেস কতে পারিঃ' 

‘নিশ্চয়ই ।' 

“তোমার এটার দরকার হয় কেনঃ' 

'ফোটোখ্রাফির নেশা আমাকে বানান জায়গায় নিশ্নে যায় । 

অনেক দুর্শস স্দায়গ:য় আসি শিয়েছ্ি, জংলি উপজাতিদের ছবি তুলেছি। 
বুঝতেই পার সঙ্গে একটা অস্ত খকলে কাজট; অনেক সহজ হয়ে যায়। এই 
রিশলভার দিয়ে আনি আ্যাফ্রিকায় ব্র্যাক মাস্বা সাপ পর্যন্ত মেরেছি।' 

“ভারতবর্ষে এর আশে কখনও এসেছ?" 

“না, এই প্রথম ৷" 

“ছবি ভোলা শুরু করে দিয়েছ?" 

‘কলক-তার কিছু জনবহুল অঞ্চলের ছবি তুলেছি।' 


“তার মানে বন্তি? 

“হ্যা । আমি যেই পরিবেশে মানুষ সেরকম পরিবেশের ছবি তোলার কোনও 
ইচ্ছা অযার নেই। তার থেকে হত অন্যরকম হয় ততই ভাল ! আমার মনে হয় 
পার্টি ইজ মোর ফোটোজেনিক দ্যান প্রসপেরিডি।" 

*ফোটো---হোয়াটঃ' প্রশ্নটা করলেন অটায়ু। 

'ফোটোজেনিক', বলল ফেলুদা । 'অর্থাৎ চিত্রগণসম্পন ।' 

লাশমোহনবাবু বিডিবিড কবে খাংলায় মন্তৰ করলেন, 'এ কি বলতে চায় 
হাড়হাভাতেরা আর মোর ফোটোলজেনিক দ্যান যারা খেয়ে-পবে আছেঃ" 

ম্যাক্সওয়েল বলল, "কাজেই এখানেও আমাদের ওই কথাটা মলে রাখতে 
হবে। গুই কথা মনে রেখেই আশি এখানেও ছবি তুলব ৷" 


ভদ্রলোকের কথাগুলো আধার কেন জানি অন্তু লাগছিল। পিটার 
ভারতবর্ষকে ভালবাসে তাতে কোনও সন্দেহ নেই, কিছু তার বন্ধুর যান্ভোব এত 
অন্য্ককম হয় কী করে? এই বন্ধুত্ব টিকবে তো? 

বর্ষমানে চা-ওয়ালা ডেকে ভাড়ে চা খাওয়া হল, সেই চা ওয়ালাকে দীড় 
করিয়ে ভার হুবি তুললেন ম্যাক্সওয়েল । 

বোলপুর স্টেশনে পৌঁছে সাইকেল রিকশার ভিউ পেখে ম্যাক্সওয়েল খ্যপ্ত হয়ে 
পড়েছিল, কিন্তু পিট-ব্ন তাকে জানিয়ে দিল যে স্টেশনে এত সময় নষ্ট করা চলবে 
ম্যু। 

চারটে রিকশা নিয়ে মালপত্তর সসোত আহ্ব' যখন বোলপুর ট্যুরিষ্ট লগে 
পৌঁছলাম তখন একটা বেজে দশ মিনিট । 


৩ 


স্টেশনে লাণযোহনবাৰুর বন্ধু শতদল দেন এসেছিলেন ॥ লালমোহনবাবুরই 
বয়সী, ফলসা রঙ, মাৰায় ঢেউ খেলালো কালো চুল ৷ অনেকদিন পরে একজনকে 
দেখলাম যিনি লালমোহনব্যবুকে লালু বলে নস্থোধন করলেন । ভদ্রলোক নিজেও 
অবিশ্যি হয়ে গেলেন সহ । 

যে যার ঘরে যাবায় আগে টুরিস্ট পঙের শাউগ্জে বসে কথ হচ্ছিল। 
শতদলবাধু বললেন, 'তোদের গাড়ি বলছিস তিনটে নাগাত আসবে। তারপর 
তোর; চলে আসিস আমার ওখানে । পিয়ার্সন পল্লীতে খোলস করলেই আমার বাড়ি 
দেখিয়ে দেবে। নাম শাস্তিনিলয় । তোদের একবার উত্তরায়ণ কমপ্রেন্সট। দেখিয়ে 
আনব ৷৷ 

ফেলুদা বলল, 'আমাদের সঙ্গে কি দুজন সাহেব যেতে পারেন।" 

“বেশ তো তারাও ওয়েলকাম ।' 

শঙদণকাবু চলে গেলেন। 
সেরে নিলাম। শান্তিনিকেতনে সত্যিই শান্ত পরিবেশ, তাই ফেপুদার় রেষ্ট হবে 
ডাল । ও সন্্রতি দুটো মামল। করে এসেছে। প্রথমটা মনে হয়েছিল আত্মহঙ্যা, 
কিছু শেষটায় দাড়াল খুন আরে দ্বিতীয়ট: জালিয়াতি ৷ দুটোই বেশ ঝামেলার কেস 
ছিল, তাই ওর এখন সত্যিই বিশ্রামের পরকার : 
দিনাম। পিটার তৎক্ষণাৎ রাজি, হৃদি টম কিছুই বলল না : পিটার এও বলল বে 
এর অখোই ও দুবরাজপুরের এক ধনী ব্যবসারীধ কাছ থেকে চৌপিফেশে পেয়েছে। 
নয়। পিটার বলল, “ভদ্রলোক আমর রুবির খবরটা পেয়েছেন এবং সেটা কেনার 


ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন আমি অবিশিঃ বলতে বাধ্য হলাম যে আমি ওটা বেচৰ 

না । তাতে ভদ্রলোক ছেলেকে দিছে বলালেন যে প্যথরটা তার একবার দেখার 

ইচ্ছে। আশা করি সে সুযোগ থেকে তাকে বঞ্চিত করব লা।' 
্রলোকের নাম কীর” 

“জি. এল. ভ্যানড্যানিয়া।' 

“ঢানঢানিয়া । বুঝলাম । কখন আযাপয়েন্টমেন্টঃ' 

“কাল সকাল দশটা ৷" 

“আমরা আসতে পারি কি?" 

“নিশ্চয়ই । আপনারা এলে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ করব । ইন ফ্যাক্ট, 
আপনার! ভাল দোভাষীর কাজ করতে পারবেন । দুবরাজপুর আর তার পাশেই 
হেতমপুরে তা ভাল টেরা কোটার মন্দির আছে বশে ম্যাকঞাচন লিখেছে। কথা 
সেরে না হয় সেগুলো দেখে আসব)" 

“শুধু মন্দির না", ফেলুদা বলল, 'দুব্রদ্জপুরে আরও দেখার জিনিস আছে। 
হাতে সময় থাকলে সেও দেখ যেতে পারে।' 

হরিপদবারু আ্যাসাসাডর নিয়ে পৌনে চারটেয় এসে পৌঁছালেন । পথে বর্ধমানে 
খেয়ে নিয়েছিলেন, বললেন আমা বেরোতে চাইছে বেরোতে পারি ।-_'আমার 
বিশ্রানের কোনও দরকার নেই, স্যার ।" 

আমরা আর সময় নষ্ট সা করে বেরিয়ে পড়লাম । পিয়ার্সন পল্লী থেকে 
শতদঙ্গ সেনকে তুলে নিয়ে হ'জনে গিয়ে হাজির হলাম উত্তরায়ণে ৷ পিটার এরকম 
ঝাড়ি এর আগে দেখেনি, বণ, “ইট লুকস্‌ লাইক এ ফেয়ারি টেল প্যালেস ৷" 

উদীচী, শ্যামনীও দেখা হল। কোনগখানেই পভার্টির ছাপ নেই বলেই 
বোধহয় ম্যাক্সওয়েল তার ক্যামেরা রুন্দ্রর প্লট বেরোবে না; তার রম্য চাই 
ক্যালকাটার পরিবেশ ।" 

ফেরবার পথে পিটার আর টম একটা সাইকেল রিকশা ধবল । পিটার বলল, 
“কাছেই একটা ট্রাইব/প ভিপেন্স আছে, টম তার কিছু ছবি ভুলতে ঠায়।? 

বুঝলাম সাওতাল গ্রামের কথা বলা হচ্ছে? 

সাহেবদের বিদায় দিয়ে আমরা আমাদের ঘরে এসে ‘অস্ত্যাক্ষরী' খেলে 
'বিকেলটা কাটিয়ে দিলাম। যাবার সময় শতদলবাবু তার গলি থেকে একট। বই 
‘বার করে জটায়ুকে দিয়ে বললেন, "এই নিন__-লাইক জ্যান্ড ওয়র্ক ইন বীরভূম”, 
লেখক এক পালট, লাম রেভাবেভড প্রিচার্ড। একশ্যে বছর আগের লেখা বই। 
ইন্টারেস্টিং তথ্যে বোঝাই । পড়ে দেখবেন ।' 

“উনি না পড়লেও আমি নিশ্চয়ই পড়ব" বলল ফেলুদা । 


পরদিন সকালে সাড়ে আটটায় ব্রেককাস্ট সারা হল । দুবরাজপুর এখান থেকে 
২৫ কিলোনিটার, যেতে আধ ঘন্টার বেশি লাগবে ন:। ঢানঢানিয়ার ছেলে ওদের 


বাড়িটা কোথায় সেটা বুঝিয়ে দিয়েছিল, আর তা ছাড়া এও বলেছিল যে 
দুবরাঞজপুরে ওটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় বাডি। 

আমরা দশটার পাচ মিনিট আগেই একটা উঁচু দেয়ালে ঘেরা বাড়ির লোহার 
গেটের সামনে এসে দাঁড়ালাম, গেটের গদ্যে ফলকে লেবা জি. এল. ঢানঢানিয়া : 

সশন্ত দারোয়ান একবার আমাদের মুখটা দেখে নিয়েই গেট বুলে দিতে 
বুঝলাম যে তাকে বন্য হয়েছে সাহেবরা আসছে। 

গেট খুলে দিতে গাড়ি ঢুকে বানিকট: মোরামফেলা পথ দিয়ে গিয়েই সদর 
দরজার সামনে পৌঁছে গেলাম । দরজার সামনে একটা ফুটার ধরে একজন 
বছর পঁচিশের ছেলে, সে আমাদের দেখেই ুটারটা এক পাশে ছাড় করিয়ে 
এগিয়ে এল। আমরা গাড়ি থেকে নামলাম । পিটার এগিয়ে গেল যুবকের 
দিকে। হাত বাড়িয়ে বলল, “মাই নেম ইজ পিটার ববার্টসন। ইউ মাস্ট বি 
কিশোরীলাল।' 

"হ্যা । আমি কিশোরীলাল চানঢানিযা । আমার বাব! আপন্দের নিয়ে যাচ্ছি।' 

“আমার এই তিনজন ভারতীয় বন্ধুও যেতে পারেন ৫৩1৮" 

“নিশ্চয়ই ৷৷ 

আগর ফিশোটীশালকে অনুসরণ করে বাড়ির ভিতর ঢুকে একটা উঠোন 
পেরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে দুটে: ঘর আর একটা বারান্দা পেরিয়ে একটা 
দরজার সামনে এসে দাড়ালাম । 

জুতো খুলতে হবে কি?" ফেলুদা জিজ্ঞেস কল । 

“না না, কোনও দরজার নেই।' কিশোরীলালের বাংলায় বেশ একটা টান 
আছে। 

আমৰা বৈঠকখানায় ঢুকলাম ! 

বেশ ধড় খর । দরজা জানালায় ডিল কাচ, ভাই দিয়ে আলে। এসে ঘরটাকে 
বেশ রংদার করে হুলেছে। খরের অর্ধেকটা ফরাস পাতা, বাকি অংশটায় সোফা 
চেয়ার ইত্যাদি রয়েছে। মালিক বলে আছেন ফরাসের এক প্রান্তে, শীর্ণকায়ে 
চেহারায় একটা প্রকাণ্ড তাগড়াই গোফ একটা অদ্ভুত বৈপরীত্য এনেছে। 
চারপাশে তাকিয়া ছড়ানো । মালিক ছাড়াও ঘরে রয়েছেন বছর পঞ্চাশেকের 
একটি অ্রলোক, পরনে ছাই কের প্যান্টের সঙ্গে খয়েরি রঙের গযাকেট। ইনি 
আনাদের দেখেই উঠে দ্যড়ালেন। 

পিটার ঢালঢানিয়াকে উদ্দেশ করে ভারতীয় ভঙ্গিতে একটা নমস্কার করে 
বলপ, ‘মিঃ ভ্যানড্যানিযা, আই ভ্িজিউম ।' 

হিয়েস', বললেন ঢানচানিয়য, “আ্যান্ড দিস ইজ মাই গ্রেড ইনস্পেষ্টর চৌবে 1 

"ইনি আমার বহু উম ্যাঞ্ওয়েল, আর এর: তিনজনও আমার বনসথনীয। 

ফেলুদা বশল, "আমার নাম প্রদোষ মিত্র, ইনি মিঃ গাঙ্গুলী, আর এ আমার 
ভাই তপেশ। 


"সিট ডাউন, বৈঠিয়ে কিশোরী রামভজনকো বোলো মিঠাই আর 
সপ্বতকে লিয়ে ।' 

কিশ্যেরীনাল আজ্ঞা পালন করতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল; আমরা চেয়ার 
আর সোফায় ভাগ্যভাগি করে বসলাম । এবারে লক্ষ্য করলাম দেয়ালে চতুর্দিকে 
টাঙানো দেবদেবীর ছবি। এশনলাল মেঘরাজের বেনারসের বৈঠকখ.নার কণ্য 
মনে পড়িয়ে দেয়। 


আমরা বসতে ফেলুদা গলা খাক্রিয়ে বলল, "আমাদের তো কোনও 
্যাপয়েন্টমেন্ট ছিল না, আমর! এসেছি বিঃ ববার্টসনের সঙ্গে ! আপনার কোনও 
আপত্তি থাকলে কিনু আমর: এবুনি চলে যেতে পরি ৷ 

“নো, নো। স্রেফ একট; পাথর দেখার ব্যাপার, আপনারা থাকলে ক্ষেতি কী? 

ম্যাক্সওয়েল হঠাৎ বলে উঠল, "নে আই টেক সাম পিকচার্স, মিঃ 
ভ্ানভ্রানিয়াং 

হোয়াট পিকচার্সা 

'অফ দিস রুম।' 

ঠিক হ্যায় ॥ 

ই সেজ ইউ মো, বলে দিল ফেবুদা। 

“লেকিন পহসে তো উয়ে' বুঝি দেখলাইয়ে :' 

হি ওয়ন্টস্‌ টু সি ল্য রুবি ফার্স্ট, বলল ফেলুদা? 

আই সি? 


ম্যাক্সওয়েল ক্যামেরাটা পাশে সরিয়ে রেখে ব্যাগের ভিতর হাত ঢুকিয়ে 
কবির কৌটেনটয বার করল। তারপর সেটাকে খুলে ঢানঢানিয়ার দিকে এগিয়ে 
দিতে আমার বুকটা কেন জানি যুকপুক হরে উঠল। 

ডনঢানিয়া পাথরটা বাব করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে কোনও মন্তব্য না করে 
সেটা ঘর বন্ধু ইন্সপেক্টর চৌবের হাতে চলন দিলেন? চৌবে সেটা দূব 
তারিখের দৃষ্টিতে দেখে আবার ঢালদেনিয়াকে ফেরত দিল । 

হোয়াট প্রাইস ইন ইংল্যা্?' চানেচানিয়া প্রশ্ন করলেন । 


এবার পাথরটা বাক্সে রেখে সেটা ম্যাক্সওয়েলকে ফেরত দিয়ে ঢানচানিয়া 
বললেন, 'আই উইল পে টেন ল্যাবস ৷" 

লাখ ব্যাপারটা সাহেবরা বোঝে না বলে আবার ফেলুদাকে বলে দিতে হলে, 
“হি মিন ওয়ান মিলিয়ান রুপিজ ৷" 

“কিন্তু তার প্রশ্ন আসছে কী করে", বলল রবারটসন, "আমি তো পাবরটা বিজি 
করব না” 

এই প্রথম বুঝলমে ঢানডানিয়' ইংরিজিটা দিব্যি বোঝেন, কেবল বলার সময় 
হোঁচট বান। 

"হোয়াই নট?" শুধোলেন ডানঢানিয়া ৷ 

"আমার পূর্বপুরুষের সাধ ছিল এট। ভারতবর্ষে ফেরত যাক’, বলল রবার্টসন, 
“আমি তার সে সাধ পূরণ করতে এসেছি । আমি এ পাথর নিয়ে ব্যবসা করব পা 
এটা আমি কলকাতার মিউজিয়মে দিয়ে দেব ।" 

"দ্যাট ইজ ফুলিশ', বললেন চানঢানিয়। । 'জাদুঘবে এই পাথর আলম-রির 
এক কোণে পড়ে থাকবে। লোকে ভুলেই যাবে ওটার কথা ।' 

"সে তো আপনাকে বিক্রি করলে আপনি ওটা বাক্স-বন্দি কারে রেখে 
দেবেন" 

'ননসে্!' বেশ কোরে সঙ্গে বলে উঠবেন ঢাপচানিয়া। 'আমি আমার 
নিজের মিউজিয়ম করব--যেমন সালার জং মিউজিখন আছে হায্াবাদে। সেই 
রকম মিউজিয়ন আমি ফরব, দুবরাজপুরে নয়, কলকাতায় । গণেশ গানচালিয়া 
মিউজিয়ম। লোকে এসে আমার কালেকশন দেখে যাবে। ইওর রবি উইল বি 
ইন এ স্পেশাল শো কেস। লোকে এসে দেখে তারিফ করবে ৷ রবির তলায় 
লেখা থাকবে সেটা কোথেকে কীভাবে পাওয়া গেছে। তোমার নাম ভি 
খাকবে।" 

এবার দুজন ভূতোর প্রবেশ ঘটল । তাদের একজনের হাতে ট্রেতে লাড্ছু, 
'আরেকনের ট্রেতে সরবত । 

“লাড্ডু খান, খেয়ে ডিমাইভ করুণ মিঃ রবার্টসন।" 

আমরা ভান হাতের কাজটা সেরে ফেলার জন্য তৈরি হলাম লাখ টাইম 
হতে এখনও দেরি, কিন্তু পেট বলছে খেতে আপত্তি নেই। বীরভূমের জশের কথা 
আগেই শুনেছিলাম) 

আমাদের সঙ্গে সাহেবরাণ্ড লাড্ডু খেল! তারপর সরবত খাবার সময় লেখি 
টম ম্যাক্সওয়েল একেট থেকে একটি বড়ি বের করে ভাতে ফেলে দিল ৷ 

"মিঃ মিটাৰ’, বললেন গণেশ ডানচ'নিয়া, আপনার বন্ধুদের বলে দিন কি 
বীরতূমের জল পিরিফাই করার কোনও দরকার হয় না" 

ফেদা অবিশ্যি সেটা আর বলল না। 

ওয়েল? মিষ্টি খাবার পর গুরুগন্তীর গলায় জিজ্ঞেস করলেন গণেশ 


ঢানচানিয়া। ওর শীর্ণ শরীর থেকে এই হেঁড়ে গলা বার হওয়'টাও বেশ একটা 
অবাক করা ব্যাপাব। 

“তেরি সরি মিঃ ড্যানঙ্যানিয়া', বলল ববাটসন, 'আমি তে! বলেই ছিলাম এ 
পাবর বিক্রির জনা নয় । তুমি দেখতে চেয়েছিল তাই দেখলাম ।” 

এৰার ইন্সপেক্টর চৌবে মুখ খুললেন। 

"আমি খালি প্রশ্ন করতে চাই । পাথর বিক্রি করা না-করা আপনার মর্জি। 

কিন্তু এমন একটা জিনিস আপনার বন্ধ ব্যাগে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন দেখে আমার 
মোটেই ভাল লাগছে না! আপনি বললে আমি ওুটযর প্রোটেকশনের জন্য লোক 
দিতে পারি । সে হবে প্লেন ক্লোদস ম্যান! আপনি তাকে পুলিশ বলে বুঝতেও 
পারবেন না, কিন্তু সে আপনাদের নিরাপত্তা এনশিওর করবে ।' 
র কোনও প্রয়োজন নেই', বলল টম ম্যাক্সগুয়েল। 'আমার কাছে এ 
পাথর সংশূর্ণ নিবাপদ জবস্থায আছে। চোর চ্যাচড় এর ওপর দৃষ্টি দিলে তাকে 
কীভাবে শায়েস্তা করতে হয় তা আমি জানি । আমি নিজেই অন্ত্রধারণ, করি 
পুলিশের কেনও প্রয়োজন নেই।' 

চৌবে হাল ছেড়ে দিলেন। 

“ঠিক আছে। আপনার যদি এতই কনফিডেন্স থাকে তা হলে আমার বলার 
কিছু নেই।' 

“আপনারা ক'দিন আছেনঃ" জিক্েস করলেন ঢানঢানিয়া। 

"চার পাচ দিন তো বটেই", বলল পিটার রবার্টসন । আমি নিজে টেরা কোটা 
মন্দির সঙক্ে ইন্টারেস্টভ, এবং সেই নিয়ে কিছু পড়াশুনা করেছি।" 

বিংক মিঃ রবর্টিসন, থিংক,' বললেন ঢানচানিয়া "থিংক ফর টু ডেস--দেন 
কাম টু মি আগেন।" 

‘বেশ তো। ভাৰতে তো আর পয়সা লাগে শা। তেবে নিয়ে তারপর 
তোমাকে আবার জানাব 

খড়, বললেন ঢানদানিয়া, "আয ভড বাই ।' 


৪৪৪ 


“নাজ মশ্বাই ভাবা যান্ত না।' 

গভীর স্তরের সঙ্গে ফিল্ফ্সিয়ে কথাটা বললেন জটাযু। উনি না বললে 
হয়তে। আমি বলতাম, কারণ এরকম দৃশ্য আমি এর আগে কখনও দেখিনি। প্রয় 
এক ধর্ম মাইল জায়গা ছুড়ে ছোট বড় মাঝারি সাইজের পাথর কাত হয়ে পড়ে 
আছে না হয় খাড়া দীড়িয়ে আছে, তার মধ্যে যেগুলোর হাইট সত্যিই উঁচু 
সেগুলো প্রায় তিন তলা বাড়র সমান । একেকটা বিশ্বল দীড়ানে' পাথর আবার 
মাঝখান থেকে চিরে দু'ভাগ হয়ে গেছে_ হয়তো সুদূর অতীতের কোনও 


ভূমিকম্পের চিহ্ন । দৃশাটার মধ্যে এমন একটা প্রাগৈতিহাসিক ছাপ রয়েছে যে 
একটা পাথনের পাশ দিয়ে যদি একটা ডাইনোসর বেরিয়ে আসে ত! হলেও 
অন্যক হব না। 

এইয্যনেই একটা বিশেষ জোড়া পাখরকে কলা হয় মামা-জগ্নে, আর তার 
থেকে পুরো জায়গাটারই নাম হয়ে গেছে সামা-ভাগৃনে, আৰ তার থেকে পুরো 
আ্ায়গাটারই নাম হয়ে গেছে মামা-ভাগ্নে ॥ 

গণেশ চানচানিয়ার কাছে বিদায় নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসেই ফেলুদা প্রস্তাব 
স্করল দুবরাজপুরেই যখন আস্ম হয়েছে তখন মাখা-তাপৃনে না দেখে যাওয়ার 
কোনও মনে হয় না। চৌবেও প্রস্তাব সমর্থন করলেন | শাহেবরা এটার কথা 
আগে শোনেনি, এসে ভাদের চোখ ছানাবড়া হয়ে গেছে। পিটার খালি খালি 
বলছে 'ফ্যানস্ট্যান্টিক,..ফ্যানচ্যান্টিক', আর টমের মুখে এই শ্রথম হাসি দেখা 
িয়েছে। যে একটা ছবি ভোলার বিষয়ও পেয়ে গেছে_ একট: উচু পাথরের 
মাথায় বসে একটা সাধু ডি্নি দিয়ে দাড়ি আচড়াজ্ছে। তিনি কী করে ওই টে 
চড়েছেন তা না গঙ্গাই আশেন। 

পিটার বলল, “আচ্ছা, চারিদিকে ত্রিগীমানায় কোনও পাথর দেখছি মা, অথচ 
এইখানে এত পাথর এ নিয়ে কোনও কিংবনস্তি নেই?” 

ডি ইউ নো গও হনুমান? 

পরশ্নট। অপ্রআশিতভাবে করলেন জটায়ু। উত্তরে পিটার যৃদু হেসে বলল, 
“আই হ্যাত হার্ড অফ হিম।' 


এর পরে লালসোহনবাবু যা বললেন, একসঙ্গে এতটা নির্ভুল ইংরিজি বলতে 
ভাকে এর আগে কখনও শুনিনি। 

“ওয়েল, হোয়েন গভ হনুমান ওয়জ ফ্লাইং ধ্রু দ্য এয়ার উইথ ম্যাউদ্ট 
গন্ধমাদন অন হিন্দ হেড, সাম রকসূ ফ্রম দি মাউনটেন ফেল হিয়ার ইন 
দুবরাজপুর ৷" 

“ভেরি ইন্টারেস্টিং, বলল পিটার বববার্টসুন। 

সাহেৰ থাকা সত্ত্বেও ফেলুদ; জটাযুকে উদ্দেশ করে বাংলায় বলল, ‘হনুমানের 
কিংবদৃত্তিটা বোধহয় আপনার কল্তনাগস্তঃ” 

'নো স্যার" বরে চেঁচিয়ে উঠলেন জটায়ু “লঞ্জের ম্যানেজার নিজে আমায় 
এটা বলেছেন। এখানে সৰাই এটাই বিস্বাস করে ।" 

“বাংলায় ভ্রমণ” তা বলেনি ।' 

কী বলেছে" 

“বলেছে রামচন্দ্র যখন সেতুবন্ধনের জন্য পাথর আনাইলেন, তখন কিছু 
পাথর পুষ্পক রথ থেকে এখানে পড়ে মায়" 

ভাগই, তবে নট আযাজ গুড ত্য মাই হনুমান) 

ম্যাক্সওয়েলের মনে হল পাথরের ছুবি তুলতে বিশেষ ভাল লাগছে লা, যদিও 
আগার মনে হচ্ছিল পাথরগুলো দারুণ ফোটোজেনিক। ওর সুযোগ এল মামা- 
ভাগ্নের এক প্রাণডে পাহাড়েস্বর শিব আর শ্বশানকলৌর মন্দিরে এসে । 

মন্দিরে পূজে দেওয়া ও বোধহয় এই প্রথম দেখল, কারণ দেখলাম ওর 
ক্যামেরার খচ গচ শব্দ আর খামছে না। এই শ্রশানকালীকেই নাকি রখু ডাকাত 
পুজো দিত। 

চৌবে দেখলাম শ্যাক্সওয়েলের কাণ্ড দেখে একটু বিচলিত হয়ে গড়েছেন। 
বললেন, 'এখানে অশেকেই কিন্তু বিদেশীরা যে সব কিছুর ছবি তুলে নিয়ে যায় 
মেটা পছন্দ করে ন: ॥ এই ব্যাপারে তোযাকে একটু সাবধান হতে হবে ।' 

“কেন” ফোঁস করে বলে উঠল ম্যাক্সওয়েল । “এখানে চোখের সাখনে খা 
ঘটছে তারই তো ছবি তুলছি আমি, লোক্চুরি তে; করছি না।" 

“তাও বলছি-_কখন, কী নিয়ে কে আপত্তি করে বসে তা বপা যায় না। 
ভারতীয়রা এ ব্যাপারে একটু সেনসিটিড । আমাদের কিছু আচার ব্যবহার 
বিদেশীদের চেখে দৃষ্টিকটু লাগা অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু সেগুলযের ছবি তুলে 
বাইরে প্রচার করাটা অনেকের কাছেই আপত্তিকর মনে হতে পাখে 

ম্যাক্সওয়েল ভেকেমেড়ে কী যেন বলতে যাচ্ছিল । কিনতু পিটার তাকে একটা 
মৃদু পকে নিৰ্ত করল । 

আদরা মামা-ভাগনে দেবে তেষ্টা মেটানোর জন্য কিছুদূরে রাস্তার ধারে 
একটা চায়ের দোকানে গিয়ে রাস্তার উপরেই রাখা বেঞ্চিজলোতে কসে চা আর 


সালখাটাই অর্তার দিল্যম হবিপদব্যকু বললেন উনি এই ফাকে একবার চা খেয়ে 
নিয়েছেদ তাই আর খাবেন না ৷ 

ইন্সপেক্টর চৌবে ফেলুদার পাশে বসেছিলেন, তার পাশে আমি। ভাই চৌবে 
যে কথাটা বললেন সেটা আমার কানে এল 

"আপনার নাম শুনেই আমি আপনাকে চিনেচি, কিন্তু সেটা আর প্রকাশ 
করিনি, কারণ মনে হল সন্রতত্র আপনার আসল পরিচয়ট। প্রকাশ পেতে যায় সেটা 
হয়তো আপনি চাইবেন না।" 

“আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন', বলল ফেলুদা। 

"এখানে কি বেড়াতে 

“পুরোপুরি ৷" 

‘আই সি।' 

“আপনি তে বিহারের লোক বোধংয়।' 

"হা, কিছু পাচপুরুষ ধরে আমরা হীরডূমেই রয়েছি । ভাল কথা, ম্যাক্সওয়েল 
ছেলেটির সঙ্গে ভারতবর্ষের কোনও যোগসূত্র আছে কি?" 

“ম্যাক্সওয়েপের ঠাকুরদার ঠাকুরদাদ! এই বীরকুমেই একটা নীলকুঠির 
মালিক ছিলেন। নাম বোধহয় রেজিন্যান্ড ম্যাক্সওয়েল 1” 

“তাই হবে। আমি ছেলেবেলায় বাপ-ঠাকুরদাদার মুখে এক ম্যাক্সওয়েল 
সাহেবের নাম শুনেছি, তিনিও নীলকুঠির মালিক ছিলেন। লাডপুরের কাছে ছিল 
ভর ক্ুুঠি। গ্ায়েশ্ব পোকে বলত ম্যাকশেয়াল সাহেব। তারপর ক্রমে সেটা 
খ্টাকশেয়ালে পরিণত হয় ॥ 

rie 

‘কারণ লোকটা ছিপ মোর অক্যাচারী এবং অহংকারী। এর মধ্যেও দেখছি 
সেই পূর্বপুরুষের রক্ত কিছুটা বইছে। অথচ রবার্টসন সাহেৰ কিনতু একবারেই 
সেরকম মন, সত্যি করেই ভারতবর্ষ ও ভারতীয়দের ভালবাসেন :' 

চয় পর্ব সেরে দুবরাজপুরের দু'মাইলের সধে) হেওনপুরে কয়েকটা সুন্দর 
টেরা কোটা মন্দির দেখে আমরা লাঞ্চের আগেই টুরিস্ট লজে কিরে এলাম । 
হেতমপুরের মন্দিরের গায়ে পুশো বছরের পুরনো থামে মেমসাহেবের মূর্তি দেখে 
রবার্টসন যুদ্ধ । ম্যাপ্সওয়েলের দেখলাম মন্দির সম্বন্ধে কোনও কৌতূহল নেই। সে 
রাস্তার ধারে টিউবওয়েলে এক মা তার বাচ্চাকে স্নান করিয়ে দিচ্ছিল, তারই 
কয়েকটা ছবি তুলে ফেলল 

হেতমপুর থেকে চৌবে বিদায় নেবার আগে ফেলুদা তাকে একটা প্রশ্ন 
করুল। 

“আপনার সঙ্গে তো ঢানঢানিয়ার ষথেই পরিচয় আছে দেখলাম ৷ লোকটা 
কেমন?" 

চৌৰে বলল, 'পরিচয় মানে ও আমাকে হাতে রাখতে চায় ॥ ওর নানারকম 


সব স্বোয়াটে কারবার আহে, তাই পুলিশের সঙ্গে ওর দোস্তি রাখাটা দরকার ॥ 
আমি অৱশ্য ওর খাতিরের মানে বুঝি এবং সব সময়ই চোখ কোন খোলা রাখি। 
গোলমাল দেখলে আমি ওকে গ্রেহাই দেব না £ তবে লোকটা ধনী । ওই ক্ষৰির 
জন্য শ লাখ দিতে ওর গায়ে লাগবে লা” 

“ওঁর ছেলে কি ওর বাপের ব্যবসা দেখে?’ 

কিশোরীলালের নিজের ইচ্ছ। নেই বাপের ব্যবসায় থাকার ৷ সে নিজে একটা 
কিছু করতে চায় এবং সেই নিয়ে তার কাপের সঙ্গে কথাও হয়েছে ॥ গণেশ তার 
ছেলেকে খুব ভালবাসে, তাই শেষ পৰ্যন্ত সে রাজিও হয়ে যেতে পারে! 

"আই সি 

“ভাল কথা_ আপনাদের কালকের প্রান কীঃ' 

“কাল ভাবছি, সকালে একবার কেন্দুলির মেলাটা দেখে আসব ।' 

আপনারা সবাই যাবেন? ইন্ক্লুডিং এই দুই সাহেব?" 

“সেরকমই তো মনে হয়।' 

"তা হলে আপনাকে বলে লিই_ আপনি এই ম্যাক্সওয়েল ছোকরাটির উপর 
একটু দৃষ্টি রাখবেন । ওর ব্যবহার আমার মাথায় দৃশ্চিন্ত ঢুকিয়ে দিয়েছে।" 

নিশ্চয়ই রাখব ।' 

লে ফিরে এসে আরও দুজনের সঙ্গে আলাপ হণ তদের কথা এই বেঙা। 
লিখে রাখি) 

এক মিস্টার নঞ্কর । ইনি কলকাতার একক্জন নাম-করা ধনী ব্যবসায়ী । ইনি 
আগেই দুটোর সময় নিজের গাড়িতে এসে পৌঁছেছেন) 

দুই__জগন্াথ চাট্টোপাধ্যায়। ইনি বোলপুরেই থাকেন। স্টেটসম্যঅনে 
পিটারের লেখাটা পড়ে সোজা আমাদের সঙ্গে এসে দেখা করে বলবেন উনি 
বীরভূম সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ । এখানকার প্রত্যেকটি টেরা কোটা মন্দির ওয় দেখা 
এবং সে ব্যাপ্রে উনি সাহেবদের খুব সাহায্য করতে পারেন। পিটার তাকে বলে 
দিল ওর সঙ্গে যোগাযোগ রাষবতে। 

মিঃ নঙ্কর_-পরে জেনেছিলাম পুরো নাম অর্ধেন্দু নক্কর-_ ট্যুরিস্ট লজে এসে 
শাউন্তে আমাদের দেখা পেলেন। আমরা সবাই তখন লাঞ্চের ডাক কখন পড়বে 
তার অপেক্ষায় বসে আছি। ভদ্বলোক এসে ঢুকতে আমাদের সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করণেণ, কারণ চেহারাটা বেশ চোখে রিমলেষ চশনা, পরনে গাড় নীল 
সুষ্টের সঙ্গে জামার উপর কালো নকশ্য করা স্কার্ফ । 

জুদ্রলোক দুজন সাহেবের সামনে দীড়িয়ে "মিঃ রবার্টসন?' বলতেই পিটার 
উঠে দাড়িয়ে তার হাতটা বাড়িয়ে দিশ্রলোক কমল করে বলশেন, “মাই নেম 
ইজ ন্যাঙ্কার । আমি স্টেটসম্যানে তোমার লেখাটা পড়ে ঝৌজখবন্ করে তোমার 
সঙ্গে দেখা করব বলে সোল্তা এখানে চলে আসছি আমার গাড়িতে ৷ 

“হোয়াট ক্যান আই ডু ফর ইউ?' 


লক্কর একটা চেয়ার টেনে নিয়ে পিটারের মুখেসুখি বনে বদ, 'আগে 
তোখার মুখ থেকে আমি একটা কথ্য শুনতে চাই... 

কী 

"দেড়শো বছর আগে তোমার পূর্বপুরুষ তার ভায়রিতে যে বাসনার কথা 
লিখেছেন, তুমি কি সত্যিই সেটা পূরণ করতে এদেশে এসেছঃ' 

আ্যাবসোলিউডনি', খলশ পিটার । 

“তুমি কি অভি্রাকৃতে বিশ্বাস কর? তোমার কি সত্যিই ধারণা যে রুবিটা 
ভারতবর্ষে ফেরত দিলে তোমার পূর্বপুক্চষের আত্মা শান্তি পাবে?" 

পিটার শুকনে! গলায় উত্তরটা দিল। 

"আমি কী বিশ্বাস করি না না করি সেটা জানার কী দরকার? যতদুর বুঝছি 
আপনি রুবিটা কেনার প্রস্তাব করছেন। আমার উত্তর হল অমি ওটা বেচব না।' 

(তোমার দেশের জহুরিকে এটা দেখিয়ে?" 

“দেখিয়েছি 

"কবির দাম তরে দতে কত হতে পাবে?" 

“টোয়েন্টি থাউজ্যান্ড পাউন্ডন ৷' 

“পাখরটায কি হাতের কাছে আছেঃ সেট। একবার দেখতে পারিঃ' 

পাখরটা টমের কাছেই ছিণ; সে ব্যাগ থেকে কৌটোটা বার করে নন্করকে 
দিল। মিঃ নক্ষয় কৌটোট। খুলে পাথরটা বার করে বেশ কিছুক্ষণ ধরে সেটা 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে তারপর পিটারের দিকে ফিরে বলল, 'তোম্যদের দুজনের 
কাউকেই তো তেমন ধনী। ৰণে খনে হলে না|" 

‘তার কারণ', বপণ পিটার, ‘আমরা ধনী নই । কিন্তু এও বলতে পারি যে 
আমরা লোভীও নই।' 
উর দু বি উড জালা নেই, টম আস হও যান 

t 

“তার মানে নর ুধোলেন। 

পিটার ধলল, ‘আমার বু বলতে চাইছে যে এ ব্যাপারে আমাদের দুজনের 
অধ্যে মতের সম্পূর্ণ দিল নেই । অর্থাৎ বিটা বিক্রি করে দু" পয়সা রোজগারের 
ব্যাপারে তার কোনও আপত্তি নেই কিন্তু কুবিটা তো ওর প্রপার্টি নয়, জামার 
প্রপার্টি, কাজেই শুর কথায় তেমন আমল না দিলেও চলবে 

উস দেখি গার হয়ে গেছে, ভার কপালে গম্ভীর বাজ। 

“এনিওয়ে', বললেন নন্কর, "আসি এখানে আরও তিননিন আছি। 
শাস্তিনিফেতনে আমার ঝাড়ি রয়েছে। আমি আপনাদের সঙ্গে ফোগাযোগ রাখক। 
জত সহঞ্জে আমাকে ঝেড়ে কেল্তে পারবেন না মিষ্টার রবার্টবন। আমি 
আপনাকে বারো লঃ€ টাকা দিতে রাজি আছি। জামার সূল্যবান পাথরের সংগ্রহ 


সারা ভারতবর্ষে পরিচিত । এত খড় একটা রোজগারের বুযোগকে আপনারা কেন 
হেলে] করছেন জনি ন'। আশা করি ক্রমে আপনাদের হত পরিবর্তন হবে 

পিটার বলল, ‘এখানে একটা কথ! কিন্তু বলা দরকার ॥ আপনার আগে 
আরেকজন আমাদের অফার দিয়েছেন?" 

কো 

'দুধরাজপুরের একজন ব্যবসায়ী 

রা 

না) 

"ও কত দেবে বলেছে? 

“দশ লাখ । সেটা আরও বাড়বে না এমন কোনও কথা নেই।' 

"ঠিক আছে) ঢানচানিয়াকে আমি খুব চিনি। ওকে আমি ম্যানেজ করে 
নেব।' 

নিঃ নক্কর আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ৮পে গেপেখ, আর ওদিকে 
ডাইনিং রুম থেকে খবর এল যে পাত পড়েছে। 


nen 


বোলপূর থেকে ২৫ মাইল দূরে আড়াইশো বছর আগে বর্ধমানের এক 
মহারানির তৈরি রাধাবিনোনের টেরা কোটা মন্দির ঘিরে চলেছে কেন্দুির বিরাট 
মেল’ । মেলা বলতে যা বোকায় তার সবই এখানে আছে। দক্ষিণ দিয়ে বয়ে 
চলেছে অজয় নদী । 

আমরা আমাদের গাড়িতেই এসেছি সকলে; সেটা সন্তব হয়েছে ফেলুদা গ'ড়ি 
চালানোর ফলে । আমরা তিনজন সামনে আর পিছনে পিট'র, টম ও ও জগন্নাখ 
ভাটজ্যে। মেলার এক পাশে একটা বিরাট বটপাহের তলায় বাউলরা জমায়েত 
হয়েছে৷ তাদের মধ্যে একজন আবার একতারা আর ডুগডুণি নিয়ে নেচে নেচে 
গাই গ্যইছে_ 

তাই ঘৃণা করে ছয় না অমেয় রসিক দোকানদার... 

জগন্নাথৰাবু এদিকে পিটারকে মন্দিরের গায়ের করেকার্য বোঝাচ্ছে। আমিও 
কাছে গিয়ে অবাক হয়ে দেখলাম যে রামায়ণ-মহাভারতের ভনেক দৃশ্য মন্দিরের 
গায়ে খোদাই করা রয়েছে। 

টম একটু আগেও আমাদের পাশেই ছিল, এখন জানি ন' কোথায় চলে 
শেছে। 

একটা সুযোগ পেয়ে ফেলুদা পিটরকে নিজের কাহে যেকে নিয়ে একটা প্রশ্ন 
করল, যেটা আমার মাবায়ও দুরহিল। 


"তোমাদের দু'জনের বন্ধুত্বে কি একটু চিড় ধরেছে? টমের কপাকার্ভা 
হাবভাব কাল থেকেই আসার ভাল লাগছে না। তুমি ওর উপর কতখানি বিশ্বাস 
রাখ? 

পিটার বলল, "আমরা একই ফুলে একই কলেজে পড়েছি। ওর সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্ব বাইশ বছরের কিন্তু ভারতবর্ষে আসার পর থেকে ওকে যেমন দেখছি 
তেমন আর আগে কখনও দেখিনি । ওর মধ্যে কতকগুলো পরিবর্তন দেখছি। এক 
এক সময় সনে হয় ওর ধারণা বিটিশরা এখনও বুঝি ভারতীয়দের শাসন করে । 
তা ছাড়া এদেশে থাকতে রুবিটা ভারতবর্ষে ফেরত দেবার ব্যাপারে ও কোনও 
আপত্তি করেনি । এখন মনে হচ্ছে ওটা বিক্রি করতে পারলে ও আরও সুশি হয়।' 

"ওর কি খুব টাকার দরকার?" 

"ও সারা পৃথিবী দরে ছবি ভুলতে জায়__বিশেষ করে যেসব দেশে দারিদ্রের 
চেহারাটা খুব প্রকট । এতে যা খরচ হবে সে টাকা ওর কাছে নেই। তবে রুবিটা 
বিক্তি করলে যা টাকা পারা যাবে ভাতে আমাদের দুজনের ঘরচ কুলিয়ে যাবে ।" 

“ও যদি তোমাকে না জানিয়ে পাথরটা পাচার করে?" 

“সেরকম বিশ্বাসঘাতকতা ও করবে বলে মনে হয় না। আমি ওকে মাঝে 
মাঝে শাসন করতে শুরু করেছি । মনে হয় তাতে কাজ দেবে ।' 

ফেলুদা এদিক ওদিক দেখে বলল, '৬ কোথায় গেছে বলতে পারো?” 

'তা তো জানি না। আমাকে বলে যায়নি ৷" 

আমার একটা সন্দেহ হচ্ছে" 

কী? 

"দক্ষিণ দিকে নদীর পাড় থেকে ধোয়া উঠছে দেখে বুঝতে পাধছি ওখানে 
শ্রশান আছে। ও আবার তার ছবি তুলতে যায়নি তো? একবার গিয়ে দেখা 
দরকার।" 

লালমোহনবাবু কাছেই একটা দোকানের সামনে দীড়িয়েছিলেন, আমরা 
তাকে ডেকে নিয়ে দেয়ার দিকে রওনা দিলাম । 

বাউলের দল পেরিয়ে নদীর পাড়) সেখান থেকে জয়িটা অপু হয়ে গিয়ে 
জলে মিশেছে। 

ওই ষে শ্যশান। একটা মড়া পুড়ছে, আরেকটা চিতায় শুইয়ে তার উপর কাঠ 
চাপানো হচ্ছে। 

“ওই তো টন? পিটার চেঁচিয়ে উঠল। 

আমিও দেখলাম টসকে। সে ক্যামেরা হাতে ষে মড়াটায় কাঠ চাপানো 
হচ্ছিল তার হুবি তোলার তোড়জোড় করছে। 

‘হি ইজ ভুইং সামথিং তেরি ফুলিশ', বলল ফেলুদা । 
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে যে সত্যি সেট! পুনাণ হয়ে গেল ঃ মড়ার 
কাহেই গোটা চারেক মাস্তান টাইপের ছেলে বসেছিল । টম সবে ক্যামেরটো 


চোখের সামনে ধরেছে আর সেই সময় একটা মাস্তান টমের দিকে দ্রচ্ত এগিয়ে 
লিয়ে ক্যামেরাটায় মারল একট! চাপড়, জার ফল্ুটা টমের হাত থেকে ছিটকে 
গিয়ে বালির একট! চাপড়, আর যহুটা ডনের হাও থেকে ছিটকে গিয়ে বালির 
ওপর পড়ল। 


আর টম? সে বিদ্যুদ্রেগে তার ডান হাত দিয়ে যান্তানের নাকে মারল এক 
খুঁখি। মাও্ডানটা হাত দিয়ে মুখ চেপে মাটিতে বসে পড়ল। হাত সন্গাতে দেখি ওর 
নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে। 

ফেলুদা আর এক মুহূর্ত অপেক্ষ। না করে উ্ধস্থাসে গিয়ে মাপ্তানদের সামনে 
হাত তুলে দাড়াল, তার পিছনেই টম । 

ফেলুদা এবার মুখ খুলল ৷ যতটা সম্ভব নবম কবে সে কথাগুলো বলল । 

"আপনারা এইবারের মতো এই সাহেবকে মাপ করে দিন। উনি নতুন 
এসেছেন, কোথায় কী করতে হয় না-হয় সে বিষয়ে এখনও ধারণা নেই। 
মৃতদেহের ছবি তুলে উনি খুবই অন্যায় কাজ করেছেন । সেটা আমি একে বুঝিয়ে 
বলছি। আপনারা এইবাবের মতো ওকে মাপ করে দিন" 

অথাক হয়ে দেখলাম একজন মাস্তান এগিয়ে এনে টিপ করে ফেলদাকে 
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“হ্যা, আমি স্বীকার করছি আমি ফেলু মিত্তির । এই সাহেব আমাদের বন্ধ । 
আপনারা দয়; করে একে রেহাই দিন।' 


ঠিক আছে স্যার, ঠিক আহে”, কেমন যেন মন্ত্রের মতো বল মাস্তাদের 
দূল। আমি বুঝলাম ফেলুদাকে চিনে ফেললে ফল যে সব সময় বারাপ হয় তা 
মোটেই না। 

কিছু যে মাস্তান দুঁষি খেয়েছিল সে এ পর্যন্ত কথা বলেনি, এবার বলল-_. 
"আমি এর বাদল: নেক, মনে রেখো স্মাহেব-_ঠাছু মল্লিকের কথা নড়চড় হয় লা।" 

আমরা ফিরতি পথ ধরলাম ; বালির উপব্ব পড়াতে টমের ক্যামেরার কোনও 
ক্ষতি হয়নি। তবে ও দেখলাম বেশ হকচতিযে গেছে। আশা করি এবার থেকে ও 
একটু সাবধান হবে । 

আমাদের খেলা দেখার শব মিটে গিয়েছিল, তাই আমরা বোলপুরমুখো 
রওলা দিলাম। 

বোলপুরে ফিরে লাঞ্চ খেয়ে লাউঞ্জে এসে বসতেই দেখি টৌবে হাজির । 

আপনাদের খবর নিতে এলাম’, বললেন চৌবে। পুলিশের চোখ, তাই 
বললেন, ‘দেখে মনে হচ্ছে কোথাও যেন একটা গোলমাল হয়েছে?” 

“বিস্তর গোলমাল', বলল ফেলুদা। তারপর শূশানের ঘটনাটা বর্ণনা করে 
বলল, 'চাদু মল্লিক নামটা কি চেনা চেনা মণে হচ্ছে’ 

“বিলক্ষণ চেনা", বললেন চৌবে ৷ 'হেতমপুরে থাকে, লাম-কর? গুণ্ডা । বার 
তিনেক জেলেও গেছে। ও যদি বদলা নেবার কথা বনে থাকে তো সেটা হেসে 
উড়িয়ে দেওয়া চলবে না।' 

ইতিমধ্যে উম খবে চলে গিয়েছিল । পিটার বসেছিল আমাদের সঙ্গে । চৌবে 
ইংরিজিতে বললেন, 'শুধু এ্রকটিমাহ লোক এই অবস্থার পরিবর্তন পটাতে 
পারেন। তিনি হলেন পিটার রবার্টসন : নিঃ রবার্টসন__প্লিজ্ব কনট্রোল ইওর 
ফ্রেন্ড'স টেমপার। ভারতবর্ষ পঁয়তান্সিশ বছর হল স্বাধীন হয়েছে। তাদের প্রাক্তন 
অনিবদের কাছ থেকে এ রকম ব্যবহার আজ আর কোনও তারতীয় বরদ'তত 
করতে পারবে না।" 

“সেটা তুমিই ওকে বলো", বলশ পিটার ৷ “আমার নাথায় সমপ্ত ওলট-পালট 
হয়ে গেছে। আমি এই টমকে আর চিনি নাঃ তার সঙ্গে কথা বলতে হয় তুমি 
বলো । বলে যদি কিছু ফল হয: তা হালে আমাদের এখানে আস্টো সার্থক হবে।' 

“ঠিক আছে। আমিই ৰণাছি। কিন্তু পাখরটা কি আপনার বন্ধুর কাছেই 
থাকবে? সেটা কি অ'পনার নিজেৰ জিন্মায় রাখা চলে নাঃ 

“আমার অসন্তব ভুলো মন, জানেন মিঃ চৌবে । পাখরটা মনে হয় ওর কাছেই 
নিরাপদে আছে আর ও ফি পাথরটাকে প্রচার করতে চায় তা হলে সেটা ও 
আমাকে না জানিয়ে করবে বলে মনে হয় শ্য।' 

আমরা উঠে পড়লাম ৷ সবাই মিলে গিয়ে ঢুকলান দশ নম্বর ঘরে । 

একটা চেয়ারে মাথা নিচু করে বসে আছে টম হ্যাজওয়েল, তার ঠোট থেকে 
ঝুলছে একটা আধ-খাওয়া সিগারেট । ঘরের দরজা খোলাই ছিল, আমরা ঢুকতে 


সে সুখ তুলে চাইল, কিন্তু উঠে দীড়াল নাঃ শ্িঃ চৌকে গিয়ে তার পাশের 
চেয়ারটায় বসলেন. আমন্রা বাকি ক'জন দু' খাটে ভাগাভাগি করে বসলাম । 

“আর ইউ ট্রাইং টু পুট প্রেশার জন মিঃ জিজ্ডেস করল টম ম্যাক্সওয়েল । 

“নো”, বললেন চৌবে, 'উই হ্যাভ নট কাম টু প্রিভ উই ইউ । তোসাকে 
সনির্বৰ অনুরোধ জানাতে এসেছি ।' 

কী অনুরোধ?" 

“ভারতীয়দের প্রতি তোমার যতই বিদ্বেষ থাক না কেন, সেটা বাইরে প্রকাশ 
কোরো না।' 

“আমি তো তোমার কথা মতো চলব নয ! আমার নিজের বিচারবৃদ্ধি ঘা বলে 
আমি তাই করব। আমি এই দুই দিনেই দেখতে পাচ্ছি তোমাদের দেশ কোথায় 
পিছিয়ে পড়ে আছে। এই পঁয়তাল্লিশ বছরে তোমরা এক চুলও অগ্রসর হওনি। 
এখনও তোমরা হাল বলদ দিয়ে চাষ করো, কলকাতার মতো শহরে মানুম দিয়ে 
রি টানাও, ফুটপাথে লোকে শুয়ে থাকে সপণিবারে__এ সক কি সভ্যতার 
লক্ষণ? তোমরা এ সব গোপন রাখতে চাও বিশ্বের লোকেদের কাছ থেকে । আমি 
তা মানব না। আমি ছবি তুলে দেখিয়ে দেব স্বাধীন ভারতবর্ষের আপন চেহারা ।' 

“ধু এই কাটা দিক দেখলে চলবে না, টম ম্যাক্সওয়েল। অনয কও দিফে 
আমাদের দেশ এগিয়েছে সেটা তুমি দেখবে না? আমদ্া সহাকাশে বান 
পাঠিয়েছি। আমাদের দেশে সৈনিক ব্যবহারের কতরকম জিনিস তৈরি হয়েছে 
সেটা তুমি নিশ্চয়ই দেখেছে? জামা-কাপড়, ওষুধপত্র, পসাধনের জিনিস, 
ইলেকটুনিক যন্ত্প্াতি_-কোনটা না তৈরি হচ্ছে ভারতবর্ষে শুধু অভাবটাই ভুমি 
দেখবে? তোমাদের দেশে ফি নিন্দনীয় কিছু নেই?" 

“দুটোর ভূলনা কোরো না। ইন্ডিয়ান স্বাধীনতা 'একট? ভীওতা। সেটা আমি 
আমার ক্যামেরা দিয়ে প্রান করতে চাই। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে 
আমাদের পূর্বপুরুধেরা তোমাদের উপর যেমন কর্তৃত্ব করে এসেছে, এবনও 
সেটার দরকার না হলে এ দেশের কোনও উন্নতি হবে ন! । মাই গেট খেটে 
শ্যান্ডফাদার ওয়জ রাইট ।' 

"মানেন 

“তিনি হিলেন নীল কুঠির মালিক । হি কিক্ড ওয়ন শু হিজ সা্ক্টস টু 
ডেখ।" 

'সেকী? 

"ইয়েস স্যর! হিজ পাংখা-পলার : এখন তো তবু শীতকাল, গয়মে 
তোমাদের দেশের আবহাওয়া কী বীভৎস হয় তা আমি শুনেছি । সেই গবমকালে 
রাত্রে আমার পূর্বপুরুষ রেজিন্যান ম্যাক্সওয়েল ঘুখোজ্ছিতেন ভার বাংলোর ॥ 
পাংখাওয়ালা পাংখা টানছিল। টানতে টানতে পে ঘুমিয়ে পড়ে । ঘাম এবং অজন 
মশার কামড়ের চোটে রেজিন্যান্ড মযাক্সওয়েলের ঘুম ভেঙে যায়। তিনি আন্দাজ 


করেন ব্যাপারটা কী ॥ বাইরে এসে দেখেন পাংবাপুল'র মুখ হ' করে ঘুমোচ্ছে ! 
প্েজিন্যান্ড প্রচণ্ড রাগে তার চাকরের পেটে কষে লাথি মারতে থাকেন ॥ তাতে 
চাকরের দুম চিবনিত্রায় পারণত হয়। এই হচ্ছে রাইট ট্রিউসেন। তোমরা কী 
বিশ্রীভাবে মড়া পোড়াও আজ তার হুবি তুলতে গিয়েছিলাম ; এ দৃশ্য আমাদের 
দেশে কেউ দেখেনি__অমি তাদের দেখাতে চেয়েছিলাম । এ দৃশ্য আমাদের 
দেশে কেউ দেখেনি আনি ভাগের দেখাতে চেয়েছিলাম। ভবে স্থানীয় কয়েঞ্আাপ 
ছভলামস্‌ আমাকে শাসাতে আনে ॥ আমি ঘুষি যেরে তাদের একজনের নাক 
ফাটিয়ে দিই । হি ভিজলাই্ভড্‌ ইট । এ ব্যাপারে আমার বিন্দুম'ত্র আপসোস নেই ।' 

চোৰে একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, মিস্টার ম্যাক্সওয়েল, আমি শুধু 
এইটুকুই বলতে চাই যে দ্য সুনার ইউ লিও আগা? কান্তি দ্য বেটার। তুসি 
থাকলে শুধু দেশের অমঙ্গল নয়, তোমার নিজেরও যে অমঙ্গল হতে পারে সেটা 
আশা করি বুঝতে পেরেছে।' 

“আমি এ দেশে এসেছি ছবি তুলতে । সে কাজ শষে করে তবে আমি 
ফিরব।' 

"তোমাদের আসার আসল উদ্দেশ্য তো হল রবার্টিসনের ধধিটা ফেরত 
দেওয়া" 

“সেটা পিটারের উদ্দেশ্য-_আ্যান আই ধিস্ত হি ইজ বিইং ভেরি স্পিড । ও 
যদি পাখরটা বেচে দেয় ভা হলে আমি আরও অনেক বেশি খুশি হব /' 


teu 


য্বাত্রে ডিনার সেরে ঘরে বসে আভা মারছি, ফেবুদা সবে একটা চারমিনার 
ধরিয়েছে, এমন সময় লপল্রেমোহনবাবু হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠে পড়লেন । 

“এত ভাড়া কীসের? জিজ্ঞেস করল ফেলুদা। 

“আরে মশাই, শতদল একটা বই পড়তে দিয়েছে না--সেটা ছাড়তে পারছি 
না। টম ম্যাজওয়েল যে পাংখা-পুলারকে জুতিয়ে মারার গঞ্জ বলল, সেই ঘটনা 
এই বইতে রয়েছে।' 

iy: 


৮ 

"বইটার নাম লাইফ যান্ত ওয়র্ক ইল বীরভূম; লিখেছেন এক পান্দি, নাম 
রেভাবেনড প্রিচার্ড . গত সেঞ্চুরির শেষের দিকের ঘটনা! । রেজিন্যানড ম্যাক্সওয়েল 
তার চাকরকে শুন করে কিছু সেই খুনের জন্য কোনও শ্রান্ডি তাকে কোনওদিল 
ভোগ করতে হয়নি ! এই চাকরের নাম ছিল হীন্নালাল ॥ 

“মারা খাওয়াতে তার ছেলে অনাথ হয়ে পড়ে। এই পার ৬খন ছিলেন 
শিউড়িতে । তিনি খুনের খবরটা পেয়ে ম্যাক্স গয়েলের নীলকুঠিতে যান । সেখানে 
এগারো ॥ বছরের অনাথ অনন্ত নারায়ণকে দেখে ভারি দুঃব পান তৰনই 


হেলোটিপ্ ভরণপোহণের ভার গ্রহণ করেন । তারপর ছেলেটিকে ক্রিশ্চান করে 
একটি মিশনারি স্কুলে ভর্তি করেন । এই পর্যও পড়েছি শাহ । সেই ছেলেটির কী 
হল জানার জন্য প্রাণটা আকুপীবু' করছে, সো প্রিজ এক্সকিউজ-_' 

দরজার টোকা খুলে দেখি পিটার রবার্টসন ॥ 

“মে আই কাম ইন? 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ৷" 

ফেলুদা উঠে দাড়াল । লালমোহনবাবু আৰূর বসে পড়লেন । পিটারকে গন্তীর 
দেখাচ্ছে; কিছু একটা ঘটেছে নিশ্চয়ই । 

"কী ব্যাপার পিটার?" ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 

“আই হ্যাভ ডিসাইডেড টু সেল দ্য রুবি ।" 

“মে কীঃ বসো, বসো--বসে কথা বলে৷" 

পিটার বসল : তারপর বলল, 'এই দূর দেশে এসে বন্ধু-বিচ্ছেদের কথা ভেবে 
মনটা বড় উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল । টম বন্ধপরিকর যে পাথরটা বেচে য: টাকা আসবে 
তাই দিয়ে পৃথিবী ভ্রমণে বেরোবে । এই ধারণাটা ওকে একেবারে নেশার মতে৷ 
পেয়ে বসেছে; ব্রার আনিও ভেবে দেখলাম-__মিউযামে দিলে ক'জনে আর 
পাথরটার কথা জানতে পারবে? তাই অনেক ভেবে-চিন্তে...অবশেষে... 

ফেলুদা গণ্ভীর। বলল, 'তে-াদের সিন্ধান্ত আমি নাধচ করার কে? তবে 
অনেক আশা করেছিলাম যে তোমার সিদ্ধান্তই কায়েমি থাকবে । এখন দেখেছি 
তানয়। 

লালমোহনবাতু বললেন, “কবে বিবি করার কথা ভাবছ তুমি?" 

“প্রথম অফার যখন ঢানঢানিয়ার এখন ওকেই দেব ভাবছি। ওর সঙ্গে 
টেলিফোনেও কথা হয়ে গেছে। পরশু সকাল দশটায় টাইম দিয়েছে।' 

“একটা এরতিহাসিক ঘটন্য ঘটবে বলেছিলে, এখন সেটা একটা মাযুলি 
ঘটনায় পর্যবসিত হল', দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল ফেলুদা। 

“আই আম ভেরি সরি।' 

পিটার চলে গেল । ববার্টসণের «বির সঙ্গে ব্যবসার ব্যাপারটা জড়িয়ে 
জিনিসটা কেমন জানি জোলো হয়ে গেল। 


"গুড মনিং।' 

আমরা লাউজ্জে দড়িয়েছিলান, সকলেই গুড মর্নিং বললাম। 

"আজ ফুলবোড়ে খামে চাদনি রাতে বর সাঁওতাল নাচের বন্দোবস্ত হয়েছে" 

হঠাত" ফেলুদা জিজ্ঞেস করল। 

“একদল জাপানি ট্যুরিস্ট এসেছে। তাহের জন্য ব্যবস্থা করা হয়েছে। আমি 
এসেছি আপনাদের অমার ওখানে ইনভাইট করতে। রাত্রে ডিনার । তারপর 
দশটা নাগাদ দু' মাইল দূরে সাঁওতাল হযে গিয়ে নাচ দেবা । কেমন? 


ফেলুদা তবল, ‘ইনজা<উ করছেন মানে সবাইকে 

'এভরিওয়ান। আপনারা তিনজন এবং সাহেব দুজন 

'খযাঙ্ক ইউ তেরি মাচ", বলল ফেলুদা । 'ক'টায় আসব? 

“এই আটটা আগাদ। আমি গাড়ি পাঠিয়ে দেৰ কি 

“না লা’, বলল ফেলুদা; "আমরা তো ড্রাইভার নিয়ে সবসুদ্ধ ছ'জন__ কোনও 
অসুবিধা হবে না।' 

“ভেরি ওয়েল । গুড ভে।' 


বক্রেশ্র পিয়ে মনে হল সেই কোন আদি্যিকালে এসে পড়েছি। স্মমনে সারি 
সারি মন্দির, পিছনে জঙ্গল । তার মধ্যে বটগাহই বেশি। কোনও কোনও বটগাছ 
থেকে ঝুরি নেমে এসে মন্দিরকে আকড়ে ধরেছে : এতগুলো মন্দির আর 
এতগুলো কুণ্ড, জগন্নাথবাবু দেখলাম সবগুলোর নাম জানেন। লালমোহনবাবু 
পুজো দিলেন। কারণ বললেন, "না দিলে নিজেকে বড় বে-ধার্মিক মনে হাচ্ছে।' 
দুজন সাহেবের একজন__পিটার রবার্টসন__ সুইমিং ট্রাকস্‌ পরে সৌতাগ্য কু 
সীতার কাটল । কুণডের নামের ম্যনেটা আগেই জেনে নিয়েছিল । তাই বলল, 'দিস 
উইল ব্রিংমি গুড লাক্‌।* 

মন্দিরের আগেই ভিখিরির দল। ভাই উম ম্যাজওযেলের ফোটোমেনিক 
বিষয়ের অভাব খটেনি। 

লে ফিরে আসার আধ ঘণ্টার মধোই ফেণুদ'র একটা ফোন এল ইপপেষ্টর 
চৌবে ; জিদ্তেস করল আমরা সাওতাল নূচের খবরটা পেয়েছি কি না। ফেলুদা 
অবিশ্যি নকণে« বাঙিতে ভিনাধের খবরটাও পেয়েছি কি না। ফেলুদা অবিশ্যি 
অস্কয়ের বাড়িতে ডিনারের খবরটা দিয়ে দিল । বলল, সেখান থেকে আমর! নাভ 
দেখতে যাব; চৌবে বললেন তিনিও সড়ে দশটা নাগাদ যাবেন, কাজেই ওখানেই 

মিঃ নক্ষর ডালরকন ডিরেকশন দিয়ে দিয়েছিলেন? তাই $ঁধ বর্ম পেতে দেবি 
হল না। বেশ বড় দোভল। বাড়ি, সামনে ফুলের বাগান, গেট দিয়ে গাড়ি ঢুকে 
পোর্টিকোর নীচে খানন ॥ 

নঙ্কর আদাদের নো, অপেক্ষাই করছিলেন, আমরা গাড়ি থেকে নামতে 
আমাদের আপ্যায়ন করে ভিতরে নিয়ে গেলেন একটা নুসজ্জিত বৈঠকবাপয় 
লিয়ে আমরা ক'জন বসণাম । সাহেবদের জন্য ইংরিজিতেই কথাবার্তা হল। 

“এক৷ মানুষের পক্ষে তো আপনার বিক্যট বাড়ি দেখছি’, বলল ফেলুদা । 

"একা বটেই, ভবে আমার বহ্-বাঙ্কব অনেক । তাদের চার -পীচজনকে ধরে 
নিয়ে প্রায়ই এখানে ছুটি কাটিয়ে হ্াই।" 
নঙ্কর আর দুই সাহেবের জন্য হইক্ষি এপ. আর আমর: ও রস বক্িঃত জেনে 
আমাদের জন্য লিমকা। 


লালমোহনবাবুর দিকে দৃষ্টি দিয়ে হঠাৎ নস্তর বললেন, আপনার খু যে 
গোয়েন্দা যে আমি নাম শুনেই বুঝেছি কিন্তু আপনার সঠিক পরিচয়টা পাওয়া 
যায়নি॥ এখন জিজ্রেস করতে পারি কি?" 

উত্তর দিল ফেলুদা ৷ 

“ওর আসল নামটা অনেকেই জানে না : উনি ছদ্বন্যমে গ্রিলার লেখৈন । সেই। 
নামটা হল জটায়ু । জনপ্রিয়তার উনি নাহার ওয়ান বললে বেশি বলা হবে না 

ঠিক, ঠিক আমি পড়েছি আপনার শেখা । -সাংঘহিয়ে সংঘাত"_কেমন, 
ঠিক বলিনি? 

লালমোহনবাবু একট! বিলয়ী হাসি হাসলেন। 

‘আমি সিরিয়াস বই একদম পড়তে পারি না", বললেন লক্কর। 'বিলিতি 
ক্রাইম ফিকশন পড়ি আর মাকে নাঝে দু-একটা দিশিও চেয়ে পেখি। এখন কী 
লিখছেন?" 

আপাতত রেন্ট। গত পুজোয় একটা বেরিয়েছে । নাম শুনে থাকতে 
পারেন-- লক্তানে লগত 

“ওটাও কি হিট?" 

“সাড়ে চার হাজার কপি নিঃশেষ- হেঃ হেঃ!" 

মিঃ নভর আসল প্রসঙ্গে যেতে বেশি সময় নিলেন ন|। পিটাখের দিকে ফিরে 
বললেন, "আমার প্রস্তাবটা নিয়ে কি আপনি কিছু ডেবেছেন।' 

‘আমি পাথরটা বিঞি কৰে দিচ্ছি।' বলল পিটার। 

'দ্যাটস এব্ডেলেন্ট ৷" 

“কিন্তু আপন্যকে না" 

রা 

"হ্যা ৷ উনিই প্রথম অফার দিয়েছিলেন তাই... 

“নো, মিঃ রবার্টসম, আপনি খটা আনাকেই বিক্রি করবেন।' 

‘সে কী করে হয়? আই ধ্যান সেট-আপ মাই মাইন্ড ।' 

‘কী করে হয় আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । কারণটা আমি একজন নিরপেক্ষ ব্যক্তির 

সুখ দিয়ে শুনিয়ে দিচ্ছি।---মিঃ গাঙ্গুলী! 

আগ গে’ 

ভাটা এত অপ্রত্যাশিত যে লালমোহনবাবুর গলা চিরে দু-ভাগ হয়ে গেশ। 

"আপনি ক'ইভলি বদি এই কার্পেটের সামনেটায় এসে দানা" 

'আ-আমিহ' 

“আপনিই সবচেয়ে নিরপেক্ষ এবং সবচেয়ে অমায়িক । আপনি ভয় পাবেন 
না ৷ আপনার বিন্দুযাত ক্ষতি হবে না। আবার একটা বিশেষ ক্ষমতার কথা 
আপনাদের বলা হয়নি । আবি সকলকে হুপন্যেটাইজ করতে পারি : সেই অবস্থায় 
তাদের নানারকম প্রশ্ন করে সঠিক জবাব পেতে পাবি হিপুনোটাইজ্ড ব্যক্তি 


কখনও মিথ্যা বলে না; কারণ সেই ক্ষমা" ভাদর সামরিকভাবে লোপ পেয়ে 
যায় । সেই জায়গায় নতুন ক্ষমতা আসে। সেটার পরিচয় আপন্যরা এখনই 
পাবেন? 

ব্যাপারটা এত দ্রুত ঘটে গেল যে ল্যলনোহনবারু আপত্তি করার কোনও 
সুযোগই পেলেন না । ফেলুদা ও দেখলাম নির্বিকার । আসলে ালমোহনবাবুকে 
নিয়ে কেউ রগড় করলে ও সেটা বেশ উপভোগ করে: 

নক্কর উঠে গিয়ে লালমোহনবাবুর কাধ ধরে তাঁকে একরকম টেনে এনেই 
ঘরে মাঝখানে দাড় করালেন । তারপর নিজেই গিয়ে ঘরের বাতিগশো নিভিয়ে 
দিয়ে পকেট থেকে একট। ছোট্ট লাল টর্চ বার করে সেটা জ্বালিয়ে জটাযুর 
চোখের উপর ফেলে আলোটাকে ঘোরাতে শুরু করলেন। সেই সঙ্গে তার কথ-ও 
শুরু হল। 


“আপনি সম্পূর্ণ আমার উপর নির্ভর করুন, অমোর উপর নির্ভর করান। 
আপনার নিজের সা লোপ পেতে বসেছে, সেই জ্রগ্ণায় আসছে একটি 

স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি লাঞমোহ্নবাবুর দৃষ্টি গেলাটে হয়ে আসছে, তার মুখ হা 
হয়ে আসছে। তিনি টান চেয়ে আছেন নঙ্করের দিকে । 

এবার টর্চ ঘোর্যনো থামল, কিন্তু নস্কর নেটা লালমোহনবাবুর সুখের উপর 
ফেলে রাখলেন। তারপর এল প্রথম প্রশ্ন 

‘আপনার নায় কীঃ' 

“তরী সর্ব গঙ্গোপাধ্যায়, ওরফে লালমোহন, ওরফে জটায়ু 7" 

লালমোহননাবূর এ নাম আমি কখনও শুনিনি। 


'পিটরে রবার্টসন আর টম ম্যাক্সগুয়েল।' 

“তারা কোখেঞে আসছেন? 

'্যাদেশিয়ন, ইংযাও। 

এঁদের বয়স কত? 

“লিটার চৌত্রিশ বছর তিন যাস, টম তেঞিশ বছর নয় যাস।' 
“এদের ভারতবর্ষে আসার উদ্দেশ্য কী?" 

'পিটাবেন উদ্দেশ্য রবার্টসনের রুবি ফেরত দেওয়া?" 

‘সে রুবি কার কাছে আছে?" 

"টম ম্যাক্সওয়েল ।' 
“এই রুনির ভবিষ্যৎ 
“ওটা বিক্ৰি হবে 
ন 

“কিনু উনি তো দর দিয়েছেন?" 

"এবার দশ গাখ নেমে হবে সাড়ে সাত ।' 
“তার মানে পিটার বিক্রি করবে নাঃ" 
সঃ 

তা হলে?’ 

“ওটা অন্য একজন কিনবেন? 

ye) 


"অর্ধ ্কর ৷ 

কত দাতা 

"বারো লব) 

“থ্যাক্ক ইউ, স্যার? 

এবারে নন্কর লালমোহনবাবুর কাধ ধরে ঝাকানি দিতেই তিনি ধড়মড়িয়ে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলেন। 

ওয়েল মিস্টার রবার্টনন?' 

নন্তর শিটারের দিকে চেয়ে প্রশ্নটা করলেন। 

“দ্যাট ওয়জ মোস্ট ইমপ্রেসিড ।' 

এখন বিশ্বাস হল? 

“আই ডোষ্ট নো হোরাট টু থিষ্ক ।' 

“তোমাকে ভাবতে হবে না। তাড়া লেই। তুমি ঢানঢানিয়'র সঙ্গে কাল দেখা 
করো । সাড়ে সাত লাখে তোনার রুবি বিক্রি করতে চাও তো পারো : তা না 
হলে আমার বারো লখের অফার তো রয়েইছে। 

চাকর এসে খবর দিল ডিনার রেডি। 

আমরা সকলে উঠে ডাইনিং কমের উদ্দেশে রওনা দিলাম ॥ 


LES 


যোভশোপচার ডিনার সেরে আমর! সোয়া দশটা নাগাদ ফুলবেড়িয়া গ্রামে 
হাজির হলাম । পূরণিম। রাত, তা ছাড়া এখানে ওখানে মশাল জুলছে, তাই দেখার 
কোনও অসুবিধা নেই। গ্রামের একপাশে একটা মাঠ, সেখানেই লোকের ডিড়। 
এরা সীওতাল নয়-.বেশির ভাগই শহরের শোক, পা? দেখতে এসেছে। তাদের 
মধ্যে মেয়ে-পুরুষ দুইই রয়েছে 

ভিড়ের মধ্যে থেকে দেখি ইপপেষ্টর চৌবে বেরিয়ে এদেন। 

“শুধু আমি নয়', বললেন চৌবে, "আপনাদের অনেক পরিচিত ব্/ঞিই এখানে 
উপস্থিত ৷ 

“কী রকমঃ?' জিঞ্েস করল ফেলুদা। 

“কিশোৱীলাল আর চু মন্তিককেও দেখলায়। সেই বীরভূম বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তিও রয়েছেন।' 

* সে তো ভাল কথা । নাচটা আরম্ভ হবে কখন?" 

‘সব লাইন করে দীড়িয়ে পড়েছে তো । বে কোনও মুহূর্তেই শক হবে ।' 

পিটারকে দেখে ফেলুদা এগিয়ে গিয়ে বলল, 'কাছকোছির মধ্যে থেকো, না 
হলে ফেরার সময় বুঁজে বার কর; মুশকিল হবে 1" 

উম ম্যাকুওয়েস ক্যামেরা বার করে তাতে ফ্ল্যাশ ক্যামের নিয়ে রেডি । ভিনি 


মের দিকে এগিয়ে গিয়ে ফেটোগাফি সম্বন্ধে আহলাচনা। শুরু করলেন; আমি 
কাছেই ছিলাম, তাই কথান্তলে! শুনতে পাচ্ছিলাম । নর জিজ্ঞেস করলেন, * 
তোমার কি ডিও আছে? 

“না, বলল টম ম্যাক্সওয়েল । "আমি স্টুডিও ফোটোখ্রাফার নাই । আমি দেশ- 
বিদেশে ঘুরে ঘুরে ছবি তুলি ফ্রি লান্স । আমার হুবি বহু পত্র-পত্রিকায় বেরিয়েছে। 
ভারতবর্ষে যা, ছবি তুলব তা ল্যজশনাল জিওগাফিক ম্যাগাজিন নেবে ৰলেছে। 
তারাই আসার খরচ বহন করছেন।' 

মাদলে চাটি পড়ল । টমের সঙ্গে আমবাও নাচের দশের নিকে এগিয়ে 
গেলাম। 


নাচ শুরু হয়ে গেহে। জলা তিরিশেক সাজগোজ করা মেয়ে পরস্পরের হাত 
ধরে দুলতে শুরু করেছে। তিনটে মাদলের সঙ্গে তিনজন বংশীবানক রয়েছে। 
মাদল খারা বাজাছে তাদের পায়ে ঘুর ॥ 

লালমোহনবাবু আমার পাশে এসে বেঁকে দাড়িয়ে বললেন, এখন আবার বব 
চোষটা নাচছে। কপালে কী আছে কে জানে।' 

প্নোটাইজও হয়ে শর খারাপ হয়নি তো?" 

“নাঃ । অস্তুত অন্তিজ্ঞতা, জানো ভাই তপেশ । কী যে করেছি আর কী যে 
বলেছি তার কিছু মনে নেই ।' 

এবার ষশালের আলোয় হঠাৎ চাদু ম্রিককে দেখতে পেলাম বিড়ি ফুকছে। 
এক পা এক পা করে সে নাচের দলেও দিকে এগাচ্ছে। 

না, নাচের দিকে নয়, টের দিকে । 

আমি লালসোহনব:বুকে ফিসফিসিয়ে বললাম, “কে চোখে চোখে রাখা 
দরকার ।' 

"যা বলেছ।' 

টগ কিছু এক জায়গায় দিয়ে নেই। সে এবার পিছন দিকে চলে গেলা, 
বোধহয় নতুন নৃষ্টিকোণ বৌজব্যর জন্য। সব ফোটোখাফাযই কি এই রকম 
ছটফট হয়? 

চীদু মল্লিক একটা জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে, তার দু' হাত সব প্যান্টের 
পকেটে গোজা ) 

ক্রমে আমাদের দলের লেকেরা ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ল । লালমোহনবগ্বু 
ক আনার নেকি বিনে শপত রা চা 
করছিলাম, কারণ ফেরার সময় সকলকে এক জায়গায় জড়ো হতে হবে। ওই যে 
ফেলুদা, চৌবেকে একটু আগে ওর পাশে দেখেছিলান, এখন আর নেই । ওই যে 
নন্ধর-- ও ফ্ল্যাশ দলে উঠল । অলন ছন্দে নাচ হয়ে চলেছে। 

ওই কিসোরীলাস ৷ সে গিটারের দিকে এগোচ্ছে । ওনেন মধ্যে কিছু কথা হয় 
কিনা আমনার জন্য আমি জটাযুকে হেড়ে ওদের দিকে এগিয়ে গেলাম 

'কিশ্োরীলাল পিটারকে স মনে পেয়ে বলল, "গুড ইসতনিং।" 

পিটার বলল, কালকে আমাদের ত্যাপয়েন্টমেন্টটা ঠিক আছে তো৮' 

হিয়েন স্যার ॥ 

“আশা করি তোমার বাবা মত বদলাবেন না।' 

“নো স্যার । হি হ্যাজ মেড আপ হিজ মাইন" 

ভেরি ডা 

কিশোরীলাল চলে গেল। 
এবার জগন্লাথবাধুকে দেখলাম তার জায়গা নিতে? পিটার "হ্যালো" বলে বলল, 
“আমাকে এই নাচের ব্যাপারটা একটু বুঝ্িযে দেবে?" 


না্টেনলি ৷ 

জগন্যুথৰাৰু পিটারের পথে ঘন হয়ে ছড়িয়ে কানের কাছে মুখ এলে নাচের 
ব্যাপারটা বোঝাতে আর্ত করল ; জহি আর শুনতে না পেয়ে ললম্যেহনবাবুর 
দিকে এগিয়ে গেলাম । 

এবার ফেদুদাকে দেখলান একটা নশ্মলের আলোর ৷ সে একটা চারমিনার 
ধরাল। 

খখম ন্যচ শেম হয়ে দ্বিতীয় নাচ শুরু হল! এর ভাল একেবারে অন্য, 
আগেবটার চেয়ে অনেক প্রত । মেয়েরা একবার নিচু হচ্ছে পরস্পরের হাত ধরে, 
তার পরেই সোজা হয়ে উঠছে, জলে তালে, মাদল আর বাঁশির সঙ্গে ॥ সেই সঙ্গে 
একটানা সুরে গান । 'ভেরি এক্সাইটিং' মন্তব্য করলেন জটায়ু । 

আমাদের সামনে দিয়ে মিঃ নন্গর ক্যমেরা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন আমাদের 
দিকে একটা পর্ন দুড়ে দিয়ে--'কেমন লাগছে?" 

“কী ব্যাপার? এমন জোর নাচ চলেছে আর আপনার কপালে সবজি?" 

প্রশ্নটা জটায়ু করলেন আমাদের দিকে এগিয়ে আসা ফেলুদাকে। 

'জকুটির কারণ আছে। পরিবেশটা! ভাল নয়, ভাল নয় ।---মাান্সওয়েলকে 
দেখেছিস, তোপ্‌সেঃ' 

“কিছুক্ষণ আগেও দেখেছি, কিন্তু এখন আর দেখি না" 

“ছোকরা গেল কোথায়ঃ' বলে আমাদের ছেড়ে ফেলুদা বা দিকে এগিয়ে 
গোন। 

লালমোহনবাবু বললেন, 'তোমার দাদাকে হেল্প করবে: চলো আমরাও 
গিয়ে দেখি ম্যাক্সওয়েল গেল কোথায়।" 

'চলুন।' 

লালমোহনবাবুর হাত ধরে এগিয়ে গেলাম নাচের দলের সিন দিকটার ॥ 
চাদ সগ্রিক । ফিশোরীললে । এক ঝলক এক ঝণক দেখছি একেকটা চেনা মুখ) 
কিন্তু টম কই? 

ওই যে পিটার । নেও এক জনয়গায় দাড়িয়ে জকুটি করে এদিক ওদিক 
দেখছে। 

“হ্যাভ ইউ নিন টম 

“আমরাও ওকেই সুঁদছি।” 

“আহি ডোন্ট লাইক দিস আ্যাট অল ৷" 

গিটার টমকে নুঁজতে ডাইনে চলে গেল । আমরা বীয়ে এগিয়ে গেলাম । নাচ 
এখন আরও দ্রুত, মাদর বেজে চলেছে। নাচের দল গাইছে, দুলছে আর ঘুরছে । 

হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে থেকে ফেলুদা বেরিয়ে এল £ 

“চৌৰেকে দেখেছিস 

সে গভীরভাবে উদ্বিগ্ন । 


উত্তরের অপেক্ষা না করেই নে এগিয়ে গেল! দু'বার ভাকে গলা তুলতে 
শুনলাম ৷ 

“ইপপেষ্টর চৌকে! ইপপে্ব চৌবে 

এক মিনিটের মধ্যে ফেলুদাকে আবার দেখলাম, সঙ্গে চৌবে : তারা দ্রুত 
এগিয়ে গেল ডান দিকে। 

“কী ব্যাপার লানমোহশবাৰু প্রশ্ন করলেন। 

সংক্ষেপে ম্যাক্সওয়েল বলে ফেলুদা আর চৌবে এপিরে গেল । 

এবার আমরা ফেলুদা আর চৌবেকে অনুসরণ করে দৌড় শুরু করলা । 

একটা গাছের ধারে গিয়ে ফেলুদা থামল। হাত দশেক দূরে একটা মশাল 
ভ্বলছে। তার আলোয় দেখলাম ম্যাক্সওয়েল মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে আছে। তার 
পাশে ঘাসের উপর লুটোচ্ছে তার ব্যাগ আর ফ্লযাশসমেত ক্যামেরা । 

জহি ডেভ?' চৌবের পরশ । 

‘না । অল্মান। পাল্স আছে।' 

চৌবের কাছে দেখলাম একটা ছোট্ট টর্চ ্রেছে। সেটা জালিয়ে টমের মুখের 
উপর খেতে টমের চোখের পাতাটা যেন নড়ে উঠল । ফেলুদা এবার টমের কাধ 
করে ঝাকুনি দিল । 

'ম্যান্ওয়েল। টম? 
এক লিং রস বক গে বের আহ টেডি এ 

। 

"হোয়াট্স দা ম্যাটার উইথ হিম? ইজ হি ডেড?" 

“ন! অজ্ঞান, বললেন চৌবে । 'তবে জান ফিরছে ।' 

ইভিমধ্যে টম চোখ খুলোছে। তার সুখ যসুণায় বিকৃত । 

“কোথায় লেগেছে তোমার?' ফেলুদা লিজ্ঞেস করল। 

উম কোনও রকমে হাত দিয়ে মাথার পিহনটা দেখিয়ে দিল। 

এবার পিটার মাতি থেকে ব্যাগট! কুড়িয়ে নিয়ে সেটা খুলে ভিতরে হাত 
ঢোকাতে তার মুখটা ফাকাশে হয়ে গেল: 

"কুবি ইজ গন", ভারী গলায় বলল পিটার । 


টমকে গাড়িতে তুলে নিয়ে আমর্য আবার নহরেয বাড়িতে ফিরে এলাখ। 
কুবি উধাও শুনে ন্রের অবস্থা দেখবার মতো হয়েছিল । সে শ্রেষ মেশানো 
গলায় খপ, ‘তোমার ফ: চেয়েছিলে তাই হল! ভারতবর্ষের রুবি ভারতবর্ষেই 
ফিরে এল, তবে তোমাদের পৃথিবী রম আর হণ না।” 

পূর্বপন্লীর ডাকার সিংহ টমকে পরীক্ষা করে বললেন, “মাথার পির একটা 
অংশ ফুলেছে! কোনও ভারী ভিনিক দিয়ে আখাত করার ফলে টম সংজ্ঞা 
হারায়।' 


“এই আছাত থেকে মৃত্যু হতে পারত কিঃ" পিটার জিজ্ঞেস করল ॥ 

"আরেকটু জোরে হলে হতে পরত বইকী' বলেন ডাঃ সিংহ । “আপাতত 
ওখানটায় বরফ ঘষে দেওয়া ছাড়া জার কোনও চিকিৎসা নেই। ব্যথা বেশি হলে 
একটা পেন কিলার খেয়ে নিয়ে কাজ দেবে।" 

ডাঃ সিংহ চলে যাবার পর চৌবে মুখ খুললেন। 

‘মিঃ ম্যাক্সওয়েল, আপনাকে যে আঘাত করেছে তাকে তো আপনি দেখতে 
পাননি বলে বললেন ।" 

‘না । সে লোক আমার পিছন দিক দিয়ে আসে" 

“যতদূর বুঝতে পারছি’, বললেন ভৌবে, "মাথার পিছনে বাড়ি মারার কারণ 
ওই পাথর চুরি কর! । টম ম্যাক্সওয়েলের ব্যাগে এরকম একটা পাথর ছিল সেটা 
অনেকেই জানত না, যদিও রবার্টসন্স কবির কথ: অনেকেই এর মধ্যে জেনে 
গেছে। খরা উমের ব্যাগে পাখর আছে জানতেন তাঁর! হলেন আমি, মিস্টার 
মিপ্তির, ভার ভাই, তীর বন্ধু লালমোহনবাবু, জগন্নাথ চাটুজ্যে, কিশোরীলাল এবং 
মিঃ লঙ্কর ।' 

মিঃ নঙ্কর হা হা করে উঠলেন।--“পাথরটা তো আমার হাতে চলেই আসত; 
সেখানে আমি এ রাস্তা নেব কেন-__যেখানে আমার বাড়ি বেয়ে টম খুনও হরে 
যেতে পারত? 

*ও নব বলে লাভ নেই, মিঃ নক্কর | আপনি প্রাইম সাসপেট্ ! হিপুনোটাইজ্ড 
অবস্থায় মিঃ গাঙ্ুলী যা বলেছেন সেগুলো বে ফলবেই এমন কোনও গ্যারাষ্টি 
মেই। এ কবি যেমণ তেমন কৰি নয়, আর আপনিও যেমন তেমন কালের নন। 
সে কুবি বেহাত হয়ে যেতে পারে জেনে আপনি নেটা বিনা পরসার হাত করার 
চেষ্টা করবেন না; কী বলছেন আপনিঃ' 

'সনসেগ! ননসে্৮ বলে নঞ্চর চুপ ধরে গেলেন। 

চৌবে বলে চললেন, 'এ ছাড়া আছে কিশোরীলাল। তার বাপ পয়সা দিয়ে 
জিনিসটা কিনতে চেয়েছিলেন। তাতে ছেলের কোনও লাভ হত না অথচ ছেলে 
রুৰির মূল্য জানে, সেটা কোথায় থাকে তা জানে । এই অবস্থায় সেটাকে 
হাতাবার চেষ্টা করাটা কি খুব অন্বাভাবিক?_..টমেব উপর আক্রোশ ছিল এমন 
এক ব্যক্তি ওখানে উপাস্থিত ছিলেন । নে হল চানু মল্লিক : মাথায় বাড়ি যারাটা 
জীদুর পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক, কারণ সে বদলা লেখে বলে শাসিয়েই রেখেছিল। 
প্রশ্ন হচ্ছে, সে কি রুবির ব্যাপারটা জানত? মনে তো হয় ন! এখানে টমকে 
মাধায় আঘণ্ত মেরে অজ্ঞান করে স্রেফ টাকাকড়ির লোভে ব্যাগে হাত ঢুকিয়ে 
যদি ঘটনাচক্রে রুবি কৌটোটা পেয়ে যায়_ এই সঞ্তাবন:কে আমরা উড়িয়ে 
দিতে পারি না, পারি কিঃ...আরেকজন সাসপেষ্ট হচ্ছে জগন্নাথ চাটুজ্যে। ইনি 
ক্ষৰি সম্বন্ধে জানতেন, কোথায় সেটা থাকে তাও জানতেন । ওর এ হেন 
আচরণের কারণ একমাত্র লোড ৷" 


ফেবুদা বলল, ‘একজন সাসপেইক্ডে আপনি ক দরে যাঙ্ছেন, মিঃ চৌবে।" 


কের 

“পিটার রবার্টসন।' 

* হোয়াট! বলে লাফিয়ে উঠল পিটাল। 

“ইয়েস মিঃ রবার্টসন।' বলল ফেলুদা ৷ ‘তুমি চেয়েছিল ক্ণৰিটাকে 
কলকাতার মিউজিয়ামের হাতে তুলে দিতে । ভোষার বন্ধু তাতে বাদ সাধহিল। 
পাছে বিদেশে এসে বন্ধু-বিচ্ছেদ হয় তাই তুমি পাখরটা বিঞি করতে রাজি 
হয়েছিলে। কিক শেনে তোমার মত পালানে আশ্চর্য নয় । এমনিও টনের সঙ্গে 
তোমার আর সৌহার্দোর সম্পর্ক হিল না । আমি বদি বলি যে তুমি তোমার মূল 
সিদ্ধান্তে ফিরে গিয়েছিলে, এবং তাই পাথরট: নিচের কাছে নিয়ে জানে) 


কথাগুলো শুনে রবাটসন কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে রইল: তারপর সটান 
উঠে দাড়িয়ে খাত দুটো মাথায় তুলে বলল, ‘আমি নিয়েছি কি না জানায় খুব 
সহজ রাস্তা আছে। সার্চ মি ইন্সপেক্টর চৌবে ৷ রুবি নিয়ে থাকলে এর মধ্যে সেটা 
সবাবোর কোনও সুযোগ আমি পাইনি। কাম অন, ইন্সপেষ্টর--সার্চ মি! 

“ভেবি ওয়েল", থলে ইপ্পপে্র চৌবে উঠে গিয়ে পিটঃরকে সার্চ করলেন) 
কিছুই পাণ্ডুয়া গেল না। 

ফেলুদা: বলল, “ওকে যখন সর্চ করা হল তখন আনমরা তিনজন বাদ যাই 
কেনঃ আসুন মিঃ টৌবে।' 

চৌৰে ইতস্তত ভাব করছেন দেখে ফেপুদা আবার বলল, 'আসুন আসুন, 
মনের মধ্যে সন্দেহ রাখা তাল না" 

চৌবে আমাদের তিন জনকেই সার্চ করলেন । তারপর বললেন, "মিঃ 
রবা্টসন, এ ব্যাপারে আমি তদন্ত করি এটা আপনি চান কি?" 

নিশ্চয়ই", জোরের সঙ্গে বলল ববার্টসন। "আই ওয়ন্ট দ্যাট কুবি ব্যাক আট 
এনি কষ্ট 


৪৮৪ 


পরদিন সকালে টমকে দেখলাম সে অনেকটা সামলে নিয়েছে। বলল ব্যথাটা 
এখনও সম্পূর্ণ মানি । কিন্তু আর দু'দিনের সধ্যেই চলে যাবে । 

পাথব চুরির ব্যাপারটায় দুই বন্ধুই দেখলাম সমান কাতর । এই. ভাবে 
পাথরটাকে ভারতবর্ষে রেখে বাবার কথাটা পিটার মোটেই ভাবেনি, আর টম 
আপসোস করছে প্রথম দিনই কেন সেটাকে বিক্রি করে দেওয়! হয়নি, যখন 
জানচানিয়াও এত ভাল অফার দিল। 

মিস্টার চৌবে সকালে আমাদের ঘরে এলেন এগারোটা নাগাদ । বশণেন 
এসে প্রথমে একবার উমকে দেখেছেন, তারপর আমাদের কাছে এসেছেন রিপোর্ট 
নিতে। 

“কিছু এগোল?' জিজ্ঞেস করণ ফেলুদা । 

“একজন সাসপেক্টকে বাদ দিতে হয়েছে।' 

lee 

“কিশোরীল্াল ॥' 

* কেনঃ বাদ কেন?" 

'প্র্মত, আহি যতদুর জানি কিশোরীলালকে, সে অত বেপরোয়া নয়। তা 
ছাড়া--এটা আমি জানতাম না-_মাস খানেক হল ঢানচান্িয়া বেশ কয়েক লাখ 
টাকা খরচ করে তার হেলেকে একটা প্ল্যস্টিকের ফাটি বানিয়ে দিয়েছে। 
কিশোরী রেগুলার কাজে যাতায়াত করছে। তার বাবা কড়া নজর রেখেছেন ছার 


উপর এই সময় একটা পাথর হুরি করে বিক্রি করে হাতে কাচ! টাকা পেলে 
(সেটা বাবার দৃষ্টি এড়াত না । সো-কিশেনবীলাল্‌ ইজ আউট 1" 

দু মন্তিক?' 

“আমাদের যা ছিসেব, ভাতে টম মাথায় আঘাত প্রায় পৌনে এগারোটা 
নাগাত । তখন চাঁদু বোলপুরে নবীন ঘোষের খাদের দোকানে । একাধিক সাক্ষী 
আছে। তাদের সবাইকে জের করে দেখেছি চাদ ইজ আউট টু । 

"বাকি দু'জন?" 

"আজ সকালে লফ্রের বাড়ি সার্চ করেছিলাম । পাথরটা পাওয়া যায়নি। 
অধিশ্যি ভাতে কিছু প্রনাণ হয় না। এতটুকু পাথর লুকিয়ে রাখা তেমন কিছু 
কঠিন ব্যাপার লয় । তবে সবচেয়ে বেশি সন্দেহ পড়ছে কিন্তু বীরভূম এক্সপার্ট 
জগন্নাথ চ্যচার্জির ওপর ।' 

“এটা কেন বলছেন?" 

“ও সবীরহূঘ এসেছে মাত্র তিন বছর হল ওর বাড়িতে একটা ট্রারিস্ট গাইড 
আছে, সেটার নাম হল ভ্রমণসঙ্গী । তা থেকেই ও তথ্য সংগ্রহ করে। বোলপুরের 
আগে বর্মমানে ছিল। সেখানে তার পুলিশ রেকর্ড বয়েছে__জালিয়াতির কেস ৷" 

তাই বুঝি?" 

ইয়েস স্যার । আমার মতে হি ইজ আওয়াজ ম্যান । সাহেবদের কাছ 
থেকেও ও পারিশ্রমিক আদায় করছিল । ওয়ান হাশ্রেড ক্ষপিজ পার ভে। সমস্ত 
খ্যাপারটা খুব সন্দেহজনক ।' 

“ওর বাড়ি সার্চ করেছেন?" 

"করব আজ দুপুরে । শুধু সার্চ না-_কারণ সার্চ করে কিছু পাওয়া যবে বলে 
মনে হয় না--কড়া কথা বলে ওর মনে চরম ভয় ঢুকিয়ে দিতে হবে। ভাল 
কথ্য-.আপনি নিজে কোনও তদন্ত করবেন নাঃ' 

“বৰ্তমান ক্ষেত্রে আপনি অনেক বেশি কার্যকরী হবেন বলে মনে হয়। তবে 
মাথা খেলবে ঠিকই, আর কিছু মনে এলে আপনাকে জানাব; ইরে-_জানি যে 
সাসপে্টটার কথ! বলেছিলাম তার কী হলঃ" 

“পিটার রবার্টসন?" 

“হ্যা, কারণ আমার ধারণা ওর এবন যে মনের অবস্থা ভাতে ও বঙ্গুবিচ্ছেসটা 
মেনে নিতে প্রস্তুত প্যান্তরিক রবার্টসনের মনোবাহ পূৰ্ণ কবাট!ও ওর এখন প্রধান 
লক্ষা।' 

“আপনার কথা মনে রেখেই আমি একটু আগেই ওর ঘরটা ভাল করে সার্চ 
করেছি। কিছু পাইনি ।' 

চৌবে চা আর বিস্কুট খেয়ে উঠে পড়লেন; বললেন এবেলা আবার 
আসবেন। 

ফেলুদা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “বড় গোলমেলে ব্যাপার । পাঁচটা 


সাসপেক্ট পাচ জাষগায় ছড়িয়ে আহে। এবানে শখের গোর়েপ্দকে পুলিশ টেকা 

“আপনার কি কক্ুর উপর সন্দেহ পড়ল?” জ্যাম পর্ণ করলেন । 

"এই পানের মধ্যে? 

"কাশোরীলালের ব্যবসার ব্যাপারটা যদিও ভানতান না, কিছু তাও আমার 
মন ওকে বাতিল করে দিচ্ছিল তা কানণ ছেলেটার মধ্যে হিম্মতের অভাব 
কাউকে মাথায় বাড়ি মেরে অস্যান করার সামর্থ্য ওর আছে কলে মনে হয় না, 
আর তার উপর ওই ভিড়ের মধ্যে ব্যাগ খুলে তার থেকে পাথর বার করে নিয়ে 
পালানো, 

'চাদু যষ্টিকঃ' 

“ওর সমর্্য আছে সন্দেহ নেই, তবে রুবি সম্বস্কে--ৱিশেষ করে ঢমের ব্যাগে 
কুবি আছে সেটা ওর পক্ষে জালা খুবই অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। নঞ্ধ্ 
লোকটাকেও সন্দেহ করতে আহা মন ঢার না। বিশেষ করে মাথায় বাড়িটাড়ি 
মারার ব্যাপারে ও মোটেই নিজেকে প্ডাবে না । তা ছাড়া এটা মনে রাখতে হবে 
লোকটার টোকার অভাব একেবারেই নেই ।' 

"একটা ভিনিস আসি কিছুতেই বুঝতে পারছি না।" 

কী? 


-হিপনোট্টাইজ হয়ে মানুষ সত্য কথা বলেঃ 

“ফোন সত্যিটা বলছেন আপনি?" 

“ৰাঃ, তপেশ ঘে বললে ওদের বয়স বণে দিএুস । ওরা ল্যান্তেশিয়ার থেকে 
এসেছে বলে দিদুম 

“দুটো তথ্যই স্টেটসম্যানের লেখার গোড়ার দিকেই ছিল" 

তাই বুঝি?’ 

“ইয়েস সার । আর বাকি যা খলেছেন সেট। যে মিথ্যে সে তো প্রমণই হয়ে 
গেল।' 

"তা ৰটে ।..তা হলে গনী চ্যাটাভিহি কালপ্রিট?' 

“চোৰে যা বলল, তাতে তো সেরকমই সনে এচ্ছে। মামলাটির পরিসমাপ্তি 
খুব অসাটি হল দ্য সেটা! 

ফেলুদার কথা শেছ হল না! কারণ দরজায় টোকা পড়েছে: দাড়িয়ে একটা 
চেয়ার এগিয়ে দিল টমের দিকে : টন মাথা নাড়ল ৷ 

আমি বনতে আসিনি ।' 

আই লি” 

"আদি এসেছি তুমি এবং তোমার দুই বন্ধুর ঘর সার্চ করতে * 

নাচ তে কাল একবার হয়ে গেছে তাতে তোমার বিশ্বাস হল নাঃ 


"নো। সে সার্চ করেছে ইন্ডিয়ান পুলিশ আহার তাদের ওপর কোনও বিশ্বাস 
নেই।' 

“সার্ট করতে ওয়রেন্ট লাগে ভা আনা? যে কেউ সার্চ করতে চাইলেই সার্চ 
করতে পারে না।' 

‘তা হলে তুমি আমাকে সার্চ করতে দেবে নাঃ' 

“নো, ছিঃ ম্যাক্সওয়েল । ও ব্যাপারটা কালই হয়ে গেছে। আজ্র আর হবে 
ন 

ম্যাক্সওয়েল আর দ্বিকক্তি না করে জ্যাব:উট টার্ন করে চলে গেল। 

*বোঝা', বললেন ল'লমোহনবাবু । ‘আপনার সঙ্গে অনেক তদস্তেই অংশগহণ 
করলুম, কিন্ত ক্রিমিন্যাল বলে সাসপিশন এই প্রথম পড়ল আমাদের উপর ।" 

'সব রকম অভিজ্ঞতাই হয়ে থাক! ভাল, তাই নয় কি?" 

তা বটে। তা আপনি কি স্রেফ ঘরে ধসে তদন্ত করবেন! বেবোবেন না 
কোথাও? 

“দরকার হলে নিশ্চয়ই বেরোব । তবে এখনকার স্টেজটা হর চিন্তা করার 
স্টেজ, আর সেটা ঘরে বসেই সবচেয়ে ভাল হয় । আশি তাই বলে আপনাদের 
ধরে রাখতে চাই না। অংপনার৷ স্বহ্থন্দে বেরোতে পারেন। শান্তিনিকেতন এবং 
তার আশপাশে এখনও অনেক কিছুই দেখতে বাকি আছে।' 

“ভেরি ওয়েল । আমা তা হলে একথার শতদলকে গিয়ে ধরি ॥ ও বলছিল 
ওর আঞ্জ কোনও ক্লাস নেই । দেখি ও কী সাজেস্ট করে । আপন্যকে বরং একটা 
জিনিস দিয়ে যাচ্ছি_শতদলের দেওয়' সেই ধই। সেই পাণ্ডে প্রিচাের লেখা । 
দারুণ বই মশাই। কাল রািরে শেষ করেচি : এই ম্যাক্সওয়েলের পূর্বপুরুষ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাবেন । জার নীল চাষ সমন্ধে পরিষ্কার ধারণা হয়ে যাবে ।' 

ফেলুদাকে বইটা দিয়ে আমি আর শাশনোহনবারু বেরিয়ে পড়লাম ৷ 

শতদ্লবাবু বললেন, চলো তোমাদের একট। বাটি গ্রাম দেখিয়ে গিয়ে 
আসি। গোয়ালপড়া। আর তার লিছনেই আছে গুরুদেবের প্রিয় নদী কোপই । এ 
দুটে। লা দেখরে শান্তিনিকেতন দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যাকে।” 

প্রাম এর আগে যে দেখিনি তা নয়, তবে গরক্ুলপাড়ার মতো শি গ্রামের 
চেহার। এর আগে দেখেছি বলে মানে পড়ে না। লালমোহনবাবুকে কবিতায় 
পেয়েছে । তার প্রিয় কৰি বৈকুণ্ঠ মল্লিকের একটা কবিতার খানিকটা অংশ আবৃত্তি 
করে ফেললন-_ 

“বাংলার খামে স্পশিছে শোর প্রাণ 
যেদিকে ফেরাও দৃষ্টি 
নুহ ও প্রভৃতি দুইয়ে মিলে দেখ কী অপর সৃষ্ট 
কোপাই দেখেও নেই একই ব্যাপার । এটাতে বোঝ" যায় থে বৈকুণ্ঠ মল্লিক 


শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন 

‘জীর্ণ কোপাই সৰ্পিল গতি 

মন বলে দেখে__সনোরম অতি 
দুই পাশে ধান 
প্রকৃতির দান 
দুলে ওঠে সমীকরণে, 
বলে দেবে কবি 
আকা রবে হবি 
চিরতরে ঘোর মনে। 


৪৯ ॥ 


বিকালে এক আশ্চর্য ঘটনা ॥ ইনম্পেক্টর টৌবে পাঁচটা! নাগাত এসে বললেন, 
“কেস খতমূ। ধা তেবেছিলান তাই । জগন্নাথ চাটুজে; নিয়েছিল পাথরটা। সার্চ 
করে কিছু পাওয়। যায়নি অবশ্য, কিডু তারপর একটু পুলিশি চাপ দেওয়াতে 
সত্যিটা বেরিয়ে পড়ে--আর সেই সঙ্গে পাথরট'ও। একট! ফুলের টবে পুঁতে 
রেখেছিল।' 

“আপনি নিয়ে এনেছেন পাধরটা?' 

চৌধে পকেট থেকে পংথরটা বার ফরলেন। আবার নতুন করে সেটার 
ঝলমলে রং দেখে মনটা কেমন জানি হয়ে গেল। 

“আশ্চর্য” বলল ফেতুদা। 

কেনা 

“লোকটাকে দেখে চোর বলে বিশ্বাস করা যার, কিন্তু জখমকারী বলে যায় 
না। একেবারে ভেতো বাঙালি" 
নিরিহ রসদ সানি কন নান 

নিব" 

“সেট অবশ্য আমার অভিন্তাই বলে ।' 

“তা হলে পাথরটাকে এবার স্বস্থানে চালান দিইঃ' 

'ভলুন।' 

আমরা চারজনে দশ নর ঘরের দিকে ওল নিলাম 

পিটার দরঙ্জা খুশল: 
বল, বিঃ বুধার্টনন', বললেন লৌবে, "এই হ্যাভ এ নিটল গিফ্ট ফর 


চৌবে পকেট থেকে কৌটোটা বার করে পিটাবের হাতে দিলেন। 

পিটার ও উমের মুখ হা। 

বাট, খেয়্যার_ হোয়্যার...ঃ' 

“সেটা না হয় আর নাই বললাম । ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছে সেটাই 
হল আসল কথা। হিঃ ম্যাক্সওয়েল নিশ্চয়ই ক্গীকুর করবেন বে ভারতীয় পুলিশ। 
বেশ করিৎ্কর্মা ॥ এবার অবিশ্ি তোমরা এটা নিয়ে কী করবে খাটি ইট আপ টু 
উউ। বিক্রি করতে পাবো, ক্যালকাটা মিউজিয়ামেও দিযে দিয়ে পরো! 

(পি ও উম দুজনেই উঠে দডিয়েছিল, দুজনেই এবার ধণ্‌ করে খাটে বসে? 
পড়ল। পিটার দৃদুক্ধরে বণ, “গুল শো! কপহ্যাছুলেশন্স।" 

“এবার তা হলে চলি” বললেন চৌবে। 

"আই ডোন্ট নো হাউ টু থ্যান্ ইউ ।' বলল টয় ম্যাক্সওয়েল ৷ 

“ডোন্ট । তোমার মলে যে ধন্যবাদ দেবার প্রশ্নটা জেগেছে সেটাই বড় ' 
কথ্থামরা তাতেই খুশি ।" 


কী মনে হচ্ছে সশাই?' পরদিন ব্রেকফাস্ট টেবিলে ফেন্দুদাকে জিজ্ঞেস 
করলেন টায় । 

কোথায় যেন গঞ্গোপ', বিড়বিড় করে বগল ফেলুদ্য । 

"আমি বলব কোথায় গঞ্গোপ? এই ফর ৮ ফার্স্ট টাই দারোশার কাছে 
হেরে গেলেন ফেলু মিত্তির । সেইবানেই গণ্ডগোল ।' 

‘উহু । তা নয়। মুশকিল হচ্চে কী আমি বিশ্বাস করছি, না আমি হেরে গেছি” 

ফেলুদা চুপ করে গেল। তারপর বলল, 'তোপ্‌সে-- ভুঁই এখন কিছুগ্চণ 
লালমোহনবাবুর ঘরে যা । আছি একটু এক থাকতে চাই । 

লালমোহনবাবুর ঘরে গিয়ে বসতে শ্লোক বললেন, 'আমার ভাল লাগছে 
দ্য ভাই তপেশ : একটা সুযোগ এসেও কেমন যেন ফস্কে গেল। তাই বোধহয় 
কাল বা চোখটা" নামছিল।' 

তারপর একটুক্ষণ চু“ করে থেকে বললেন, "তোমার তদদাদার শরীর-টরীর 
খায়াপ হয়নি তোঃ দেখে কেশ জানি হনে হচ্ছিল রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি ।' 

“ঘুম হয়েছে, তবে অনেক রাত অবধি আপনার দেওয়া খইট। পড়েছে এট। 
'আমি জানি। অবিশ্যি তাও সেই সকাল সাড়ে পাঁচটায় উঠে যোগব্যায়াম 
‘করেছে।' 

'তোপৃশে 

ফেপুগির গলা, সেই সঙ্গে দরজার খানা ॥ দরজা বললাম । 

ফেলুদা ঝড়ের বেগে খরে ঢুকে বলল, চলুন-_বেরেতে হবে। ৌবের 
ওখানে | দেরি নর়-_ইমিডিযেউলি ॥' 

আমা তৈরিই ছিলাম, তিনজন বেরিয়ে পতল । 


দুবরাজপুর থানায় গিয়ে গাড়িটা থামল । আমরা Ee 
কণন্েখল সি দৃষ্টি সিয়ে এদিয়ে এল। তিনজন 

“একটু ইনম্পেক্টর সৌবের সঙ্গে দেখা করব।' 

আসুন । 

আমরা চৌবের ঘরে গিয়ে হাজির হলাম । জন্রলোক কাগজপত্র দেখছিলেন, 
আমাদের দেখে অবাক আর খা মেশানো দৃষ্টি দিয়ে আমাদের দিকে চাইলেন । 

"কী ব্যাপার 

"একটু কথা ছিল।" 

“বসুন, কসুন।' 

আমর; তিনজন চৌবের টেবিলের উল্টোদিকে তিনটে চেয়ারে বসলাম । 
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চা খাবেন তো? 

"লো খ্যাঙ্কস্‌ । একটু আগেই ব্রেকফাস্ট শেয়েছি।' 

"ভা বলুন কী ব্যাপার :' 

“মাত্র একটা প্রশ্ন ৷ 

বলুন, বলুন ৷৷ 

"আপনি কি ত্রিশ্চানঃ' 

চৌবের চোখ কপালে উঠে গেল ॥ তারপর একট! সরল হাসি হেসে বললেন, 
“হঠাৎ এ পর্ন 

"আমি জানতে চাই । প্লিজ, বলুন” 

‘ইয়েস, আই অআযাম এ ক্রিস্ঠান_কিনু আপনি জানলেন কী করে?" 

আপনাকে আমি চারবার খেতে দেখেছি: প্রথমবার ঢোনডপনিয়ার নাড়িতে 
লাড্ডু আর শরবত । লাড্ডু আপনি ৰা হাতে খান। ব্যাপারটা দেখেছিলাগ ঘটে, 
কিনতু যাকে লক্ষ্য করা বলে তা করিনি । অর্থাৎ ওটার তাৎপর্য বুঝিনি । দ্বিতীয়বার, 
চায়ের দোকানে চায়ের সঙ্গে নোনখাটাই খেলেন, তাও বা হাতে । এটা আমার 
মনের কোণে নোট করে রেখেছিলাম । কাল চা বিকৃত খেলেন আমাদের ঘরে, 
বিক্ষুট ₹: হাতে । তখনই, বুঝতে পারি আপনি ক্রিশ্চান ৷ কিন্তু এবারও তাৎপর্য 
বুঝিনি। এখন বুঝেছি।" 

“বহুৎ আচ্ছা : কিন্তু তাৎপর্যটা কী সেট জানতে পারি? এই কথাটা বলতে 
আপনি একেবারে দুবরাজ্পপুর চরে এলেন?" 

"তা হলে আরেকটা প্রশ্ন করি 

রশ 

আপনার ফ্যাখিলিতে প্রথম কে ্রিশ্চান হয়?" 

"আমার ঠাকুরদা ৷ 

তার নাম? 

“অনন্ত নারায়ণ ।' 

ভার ছেলের নাম?" 

“চার্লস প্রেমচাদ।' 

“জ্যান্ত হি সন" 

“রিচার্ড শঙ্কর প্রসাদ।' 

“তিনি কি অপদিঃ" 

“ইয়েস সার 

আপসার ঠরকুরপাপার বাবার নাম কি হীরালালঃ' 

হ্যা--বাট হাউ ডি হুড. 

চৌবের মুখ থেকে খুশি ভ্যবটঃ চলে পিয়ে এখন খালি অবাক অবিশ্থান। 

"এই হীরাল্যলই কি রেজিন্যানডম্যাকওয়েলের পাংবা টানত?" 


“এ খবর আপনি পেলেন কী করেঃ' 

“একট! বই থেকে। পাদ্রি প্রিচার্ডের লেখা; যিনি আপনার ঠাকুবদাদাকে 
অনা অবস্তা থেকে উদ্ধার করে তাকে ডিশ্চান করে তার ভবিষ্যতের পথ তৈরি 
করে দিয়েছিলেন ।' 

"এ রকম একটা! বহ আছে বুঝি? 

"আছে । দুষ্প্রাপ্য ৰই, কিন্তু আছে।' 

“তা হলে তো আপনি__' 

কীঃ' 

আপনি তো জানেন... 

"কী জানি?’ 

“সেট! আপনিই বলুন হিঃ যিত্তির। আমার ধলতে সংকোচ হচ্ছে।' 

‘বলছি’, বলল ফেলুদা ৷ ‘আপনার প্রপিতামহর সাহেবের বুটের লাথি খেয়ে 
প্ৰাণত্যাগ করার ঘটনা আপনি এখনও ভুলতে পারেনি। ছেলেবেলা থেকেই 
হয়তো শুনে এসেছেন রেজিন্যান্ত খ্যাকশ্য়োল কী জাতীয় লোক ছিলেন। যখন 
আপনি জানলেন যে সেই রেজিন্যান্ডের নাতি এখানে এসেছে এবং যখন দেখলেন 
সেই নাতির মধ্যে রেজিন্যান্ডের ও্চতা আর ভারতবিদ্ে্ব পুরোপুরি বর্তমান, 
তখন 

"ঠিক আছে, মিঃ মিত্তিব, আর বলতে হবে না ।” 

সামি বউ 

কীনা 

'আপনি প্রতিহিংসাবশত টমকে মাথায় বাড়ি মেরে অজ্ঞান করেন। পাথরটা 
নেন, যাতে সন্দেহটা ওই ভারজলেন্ উপ নিয়ে পড়ে।' 

“ঠিক। এখন এর জন্য আমার কী শাস্তি হওয়া উচিত বলুন ।" 

“সেটাই আমি আপনাকে বলতে এসেছি।' 

কী?" 

“আপনা কোনও শান্তি হবে না । আপনার অবস্থায় পড়লে জাসিও ঠিক এই 
জিনিসই করতায়। আপনি গুরু পাপে লথু দণ্ড দিরেছেন। আপনি নির্দোষ।' 

“ঘ্যাস্ক ইউ, মিঃ মিত্তির_খ্যান্ক ইউ ৷" 


“এবন আপনার কোন চোখ লাচছে, মিঃ সর্বজ্ঞ গঙ্গোপাধ্যায়?" 

“দু'চোখই ॥ এনসন্দে । আনন্দের নাচনি । আমি কেবল ভাবছি একটা কথা ৷" 
'আমি জানি।" 

"কী ৰলুন তোঠ 

“আপনার বন্ধু শতদল সেনকে ধন্যবাদ দিতে হবে, এই তো?" 

“মোক্ষম ধরেছেন / তিনি বইটা না দিলে_' 


-_ এই মামলার দিশততি হত না_ 
"আর জগন্নাথ চাডুজ্ছে কয়ে যেতেশ িনিণ্যাল।' 

‘অন্তত আরে মলে) 

"ঠিক বলেছেন” 
'হরিপস্বাবু-_£লুন তে দেখি পিয়র্সন পল্লী  শতদল সেনেব বাড়ি।" 


El 


অবার্টসনের রুবিটা শেষ পর্যন্ত মিটিয়মেই গেল। কৃতিত্টা যে ফেলুদার, 
'সট। বলাই বাহুল্য । ন্যাশনাল জিওথাফ্িক-এর মতো বিশ্ববিখ্যাত পত্রিকা যখন 
শ্যা্সঞয়েলের ভারতবর্ষে আসার ব্যরভার গ্রহণ করেছে, ত! থেকে সহজে বোঝা 
ঘায় ও যথেষ্ট নাম-*া ফোটোগ্রাফার, এবং এই জাতীয় লোকের টাকার অভাব 
থাকার কথ্য নয়। আরও টাকার লোভে ও ক্রাবিটা বিক্রি ধরতে চাইছিল । পিটার 
ম্যান্সওয়েলের ব্যবহারে অনস্ুষ্ট হলেও হোটবেলাকার বঙ্গুত্বের কথা ভেবে ওর 
কথায় সবণ বিশ্বাসে ক্থিটা বিক্রি করতে গ্রাজি হয়েছিলেন । ফেলুদার কণার 
তিনি পূর্বপুরুষের আত্মার শাস্তির জন্য য! করতে এসেছিলেন তাই, করলেন। 
মাক্সওয়েলের রাগ ও আস্ফালন কোনও কিছুই তাকে টলাতে পারল না। 


গল্প সমগ্র 


ফেলুদা’র গোয়েন্দাগিরি 


রাজেনবাবুকে রোজ বিকেলে ম্যাল্‌-এ আসতে দেখি। মাথার চুল সব পাকা, 
গায়ের রং ফরসা, মুখের ভাব হাসিখুশি। পুরনো নেপালি আর তিব্বতি জিনিস- 
টিনিসের যে দোকানটা আছে, সেটায় কিছুক্ষণ কাটিয়ে বাইরে এসে বেঞ্চিতে 
আধঘন্টার মতো বসে সন্ধ্যে হব-হব হলে জলাপাহাড়ে বাড়ি ফিরে যান। আমি আবার 
একদিন ওঁর পেছন পেছন গিয়ে ওঁর বাড়িটাও দেখে এসেছি। গেটের কাছাকাছি যখন 
পৌছেছি, হঠাৎ আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “কে হে তুমি, গেছু নিয়েছ? 
আমি বললাম, 'আমার নাম তপেশরঞ্জন বোস।" 'তবে এই নাও লভেঞুস' বলে 
পকেট থেকে সত্যিই একটা লেমন-ড্রপ বার করে আমায় দিলেন, আর দিয়ে বললেন, 
“একদিন সকাল সকাল এসো আমার বাড়িতে _অনেক মুখোশ আছে; দেখাব।' 

সেই রাজেনবাবুর যে এমন বিপদ ঘটতে পারে, তা কেউ বিশ্বাস করবে? 

ফেলুদাকে কথাটা বলতেই সে খ্যাক করে উঠল। 

“পাকামো করিসনে। কার কীভাবে বিপদ ঘটবে না-ঘটবে সেটা কি মানুষকে 
দেখলে বোঝা যায়? 

আমি দস্তরমতে৷ রেগে গেলাম। 

“যা রে, রাজেনবাবু যে ভাল লোক, সেটা বুঝি দেখলে বোঝ যায় না? তুমি 
তো তাকে দেখোইনি। দার্জিলিং-এ এসে অবধি তো তুমি বাড়ি থেকে 
বেরোওইনি। রাজেনবাবু নেপালি বস্তিতে গিয়ে গরিবদের কত সেবা করেছেন 


জান?’ 

“আচ্ছা বেশ বেশ, এখন বিপদটা কী তাই শুনি। আর তুই কচি খোকা, 
সে বিপদের কথা তুই জানলি কী করে?’ 

কচি খোকা অবিশ্যি আমি মোটেই না, কারণ আমার বয়স সাড়ে তেরে বছর। 
ফেলুদার বয়স আমার ঠিকডবল। 

সত্যি বলতে কী ব্যাপারটা আমার জানার কথা নয়। ম্যাল-এ বেঞ্িতে 
বসেছিলাম _- আজ রবিরার, ব্যান্ড বাজাবে, তাই শুনব বলে। আমার পাশে 
বসেছিলেন তিনকড়িবাবু, যিনি রাজেনবাবুর ঘর ভাড়া নিয়ে দার্জিলিং-এ গরমের 
ছুটি কাটাতে এসেছেন। তিনকড়িবাবু “আনন্দবাজার” পড়ছিলেন, আর আমি 
কোনওরকমে উঁকিঝুকি মেরে ফুটবলের খবরটা দেখার চেষ্টা করছিলাম। এমন 
সময় হাঁপাতে হাঁপাতেফ্যাকাশে মুখ করে রাজেনবাবু এসে ধপ্‌ করে তিনকড়িবাবুর 
পাশে বসে গায়ের চাদরটা দিয়ে কপালের ঘাম মুছতে লাগলেন। 

তিনকড়িবাবু কাগজ বন্ধ করে বললেন, ‘কী হল,চড়াই উঠে এলেন নাকি?” 

রাজেনবাবু গলা নামিয়ে বললেন, “আরে না মশাই। এক ইন্ক্রেডিব্ল্‌ 
ব্যাপার? 

ইন্ক্রেডিব্ল কথাটা আমার জানা ছিল। ফেলুদা ওটা প্রায়ই ব্যবহার করে। 
ওর মানে 'অবিশ্বাস্য'। 

তিনকড়িবাবু বললেন, “কী ব্যাপার?” 

এই দেখুন না। 

রাজেনবাবু পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা নীল কাগজ বার করে 


তিনকড়িবাবুর হাতে দিলেন বুঝতে পারলাম সেটা একটা চিঠি। 

আমি অবিশ্যি চিঠিটা পড়িনি, বা পড়ার চেষ্টাও করিনি; বরঞ্চ আমি উল্টো 
'দিকেমুখ ঘুরিয়ে গুনগুন করে গান গেয়ে এমন ভাব দেখাচ্ছিলাম যেন বুড়োদের 
ব্যাপারে আমার কোনও ইন্টারেস্টই নেই। কিন্তু চিঠিটা না পড়লেও, 
তিনকড়ি বাবুর কথা আমি শুনতে পেয়েছিলাম। 

“সত্যিই ইন্ক্রেডিব্ল। আপনার ওপর কার এমন আক্রোশ থাকতে পারে যে 
আপনাকে এভাবে শাসিয়ে চিঠি লিখবে? 

রাজেনবাবু বললেন, 'তাই তো ভাবছি। সত্যি বলতে কী, কোনও দিন 
কারও অনিষ্ট করেছি বলে তো মনে পাড়ে না 

তিনকড়িবাবু এবার রাজেনবাবুর দিকে ঝুকে ফিসফিস করে বললেন, 


‘হাটের মাঝখানে এ সব ডিসকাস না করাই ভাল। বাড়ি চলুন।" 
দুই বুড়ো উঠে পড়লেন। 


ফেলুদা ঘটনাটা শুনে কিছুক্ষণ ভুরু কুঁচকে গুম্‌ হয়ে বসে রইল। তার পর 
বলল, ‘তুই তা হলে বলছিস যে একবার তলিয়ে দেখা চলতে পারে? 

“বা রে _ তুমিই তো রহস্যজনক ঘটনা খুঁজছিলে। বললে, অনেক 
ডিটেক্‌টিভ বই পড়ে তোমারও ডিটেক্টিভ বৃদ্ধিটা খুব ধারালো হয়ে উঠেছে।' 

“তা তো বটেই। এই ধর __ আমি তো আজ ম্যালে যাইনি, তবু বলে দিতে 

“কোন দিক? 


‘রাধা রেস্টুরেন্টের ডান পাশের বেঞ্চগুলোর একটাতে £ 

'আরেব্বাস!কী করে বুঝলে?” 

'আজ বিকেলে রোদ ছিল। তোর বাঁ গালটা রোদে ঝল্সেছে, ডান 
ধারেরটা ঝলসায়নি। একমাত্র ওই বেঞ্চগুলোর একটাতে বসলেই পশ্চিমের 
রোদটা বাঁ গালে পড়ে” 

ইন্ক্রেডিবল।” 

“যাক গে। এখন কথ হচ্ছে __ রাজেন মজুমদারের বাড়িতে একবার 
যাওয়াদরকার।” 


'আরসাতাত্তরপা। 

“আর যদি না হয়ঃ 

হবেই, ফেলুদা । আমি সেবার গুনেছিলাম।' 

“নাহলে গাট্টা তো?’ 

হ্যা কিন্তু বেশি জোরে না। জোরে মারলে মাথার ঘিলু এদিক-ওদিক হয়ে 
যায়।” 

কী আশ্চর্য __ সাতাত্তরে রাজেনবাবুর বাড়ি পৌছলাম না। আরও তেইশ পা 
গিয়ে তবে ওর বাড়ির গেটের সামনে পড়লাম। 

ফেলুদা ছোট্ট করে একটা গাঁট্টা মেরে বলল, “আগের বার ফেরার সময় 
গুনেছিলি,না আসার সময়?" 


ফেরার সময়)” 

“ইডিয়ট! ফেরার সময় তো চালে নামতে হয়। তুই নিশ্চয়ই ধাই ধাই করে ইয়া 
বড়া বড়া স্টেপ্‌স ফেলেছিলি” 

'তাহবে। 

‘নিশ্চয়ই তাই। আর তাই স্টেপস্‌ কম হয়েছিল, এবার বেশি হয়েছে। জোয়ান 
বয়সে ঢালে নামতে মানুষ বড় বড পা ফেলে দৌড়ানোর মতো। আর বুড়ে। হলে 
ঢালুর বেলা ব্রেক ক'যে ক'ষে ছোট ছোট পা ফেলতে হয় __ তা না হলে মুখ থুবড়ে 
পড়ে। 

কাছাকাছি কোনও বাড়ি থেকে রেডিওতে গান শোনা যাচ্ছে। ফেলুদা এগিয়ে 
কলিং বেল টিপল। 

‘কী বলবে সেটা ঠিক করেছ ফেলুদা?’ 

“যা খুশি তাই বলব তুই কিন্তু স্পিকটি-নট। যতক্ষণ থাকবি এ বাড়িতে, একটি 
কথা বলবিনে ” 

“কিছু জিজ্ঞেস করলেও না।' 

শাটাপঠ 

একটা নেপালি চাকর এসে দরজা খুলে দিল। 

‘অন্দর আইয়ে |" 

বৈঠকথানায় ঢুকলাম। বেশ সুন্দর পুরনো প্যাটার্নের কাঠের বাড়ি। শুনেছি 
রাজেনবাবু দশ বছর হল রিটায়ার করে দার্জিলিং-এ আছেন। কলকাতায় বেশ নাম- 
করা উকিল ছিলেন। 


চেয়ার টেবিল যা আছে ঘরে, সব বেতের। যেটা সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে 
সেটা হচ্ছে, চারিদিকে দেওয়ালে টাঙানো সব অদ্ভুত দীত-খিঁচোনো চোখ-রাঙানো 
মুখোশের সারি। আর আছে পুরনো ঢাল, তলোয়ার, ভোজালি, থালা, ফুলদানি এই 
সব। কাপড়ের উপর রং করা বুদ্ধের ছবিও আছে __ কত পুরনো কে জানে? কিন্তু 
তাতে যে সোনালি রংটা আছে সেটা এখনও ঝলমল করছে। 

তামরা দুজনে দুটো বেতের চেয়ারে বসলাম। 

ফেলুদা দেওয়ালের এদিক-ওদিক দেখে বলল, “পেরেকগুলো৷ সব নতুন, মর্চে 
ধরেনি | ভদ্রলোকের প্রাচীন জিনিসের শখটা বোধহয় বেশি প্রাচীন নয়" 

রাজেনবাবু ঘরে চুকলেন। 

আমি অবাক হয়ে দেখলাম ফেলুদা উঠে গিয়ে টিপ্‌ করে এক পেন্নাম ঠুকে 
বলল, ‘চিনতে পারছেন? আমি জয়কৃষ্ণ মিন্তিরের ছেলে ফেলু।' 

রাজেনবাবু প্রথমে চোখ কপালে তুললেন, তার পর চোখের দু পাশ কুঁচকিয়ে 
একাল হেসে বললেন, 'বা-বা! কত বড় হয়েছ তুমি, আঁ? কবে এলে এখানে? 
বাড়ির সব ভাল £ বাবা এসেছেন?’ 

ফেলুদা জবাব দিচ্ছে, আর আমি মনে মনে বলছি __ কী অন্যায়, এত কথা 
হল,আর ফেলুদা একবারও বলল না সে রাজেনবাবুকে চেনে? 

এবার ফেলুদা আমার পরিচয়টাও দিয়ে দিল। রাজেনবাবুর মুখ দেখে মনেই 
হল না যে,এই সাত দিন আগে আমাকে লজেঞ্চুস দেবার কথাটা ওঁর মনে আছে। 

ফেলুদা এবার বলল, “আপনার খুব প্রাচীন জিনিসের শখ দেখছি।” 

রাজেনবাবু বললেন, হ্যা । এখন তো প্রায় নেশায় দাড়িয়েছে! 


'কদ্দিনের ব্যাপার? 

এই তো মাস ছয়েক হবে! কিন্তু এর মধ্যেই অনেক কিছু সংগ্রহ করে 
ফেলেছি। 

ফেলুদা এবার একটা গলা-খাঁকরানি দিয়ে, আমার কাছ থেকে শোনা ঘটনাটাই 
শুনিয়ে বলল, ‘আপনি আমার বাবার মামলার ব্যাপারে যেভাবে সাহায্য করেছিলেন, 
তার প্রতিদানে আপনার এই বিপদে যদি কিছু করতে পারি... 

রাজেনবাবুর ভাব দেখে মনে হল তিনি সাহায্য পেলে খুশিই হবেন, কিন্তু তিনি 
কিছু বলবার আগেই তিনকড়িবাবু ঘরে ঢুকলেন। তীর হাঁপানোর বহর দেখে মনে হল 
বোধহয় বেড়িয়ে ফিরলেন। রাজেনবাবু আমাদের সঙ্গে ভদ্রলোকের আলাপ করিয়ে 
দিয়ে বললেন, ‘আমার বিশেষ বন্ধু আ্যাডভোকেট্‌ জ্ঞানেশ সেন হচ্ছেন তিনকড়িবাবুর 
প্রতিবেশী। আমি ঘরভাড়। দেব শুনে জ্ঞানেশই ওঁকে সাজেস্ট করে আমার এখানে 
আসতে। গোড়ায় উনি হোটেলের কথা ভেবেছিলেন” 

তিনকড়িবাবু হেসে বললেন, “আমার ভয় ছিল আমার এই চুরুটের বাতিকটা 
নিয়ে ।এমনও হতে পারত যে রাজেনবাবু হয়তো চুরুটের গন্ধ সহ্য করতে পারেন না। 
তাই সেটা জমি আমার প্রথম চিঠিতেই লিখে জানিয়ে দিয়েছিলাম।' 

ফেলুদা বলল, ‘আপনি কি ধায়ু পরিবর্তনের জন্য এসেছেন? 

“তা বটে। তবে বায়ুর অভাবটাই যেন লক্ষ করছি বেশি। পাহাড়ে ঠান্ডাটা আর 
একটু বেশি এক্সপেক্ট করে লোকে 

ফেলুদা হঠাৎ বলল, ‘আপনার বোধহয় গান-বাজনার শখ? 

তিনকড়িবাবু অবাক হাসি হেসে বললেন, ‘সেটা জানলে কী করে হে?” 


“আপনি যখন কথা বলছেন তখন লক্ষ করছি যে, লাঠির উপর রাখা আপনার 
ডান হাতের তর্জনীটা রেডিওর সঙ্গে তাল রেখে যাচ্ছে" 

রাজেনবাবু হাসতে হাসতে বললেন, “মোক্ষম ধরেছ। উনি ভাল শ্যামা সঙ্গীত 
গাইতে পারেন।' 

ফেলুদা এবার বলল, ‘চিঠিটা হাতের কাছে আছে? 

রাজেনবাবু বললেন, ‘হাতের কাছে কেন, একেবারে বুকের কাছে।' 

রাজেনবাবু কোটের বুক-পকেট থেকে চিঠিটা বার করে ফেলুদাকে দিলেন। 
এইবার সেটা দেখার সুযোগ পেলাম। 

হাতে-লেখা চিঠি নয়। নানান জায়গ৷ থেকে ছাপা বাংলা কথা কেটে কেটে 
আঠা দিয়ে জুড়ে চিঠিটা লেখা হয়েছে। যা লেখা হয়েছে, তা হল এই __ “তোমার 
অন্যায়ের শাস্তি ভোগ করিতে প্রস্তুত হও 

ফেলুদা বলল, ‘এ চিঠি কি ডাকে এসেছে?” 

রাজেনবাবু বললেন, হ্যা। লোক্যাল ডাক __ বলা বাহল্য। দুঃখের বিষয় 
খামটা ফেলে দিয়েছি। দার্জিলিং-এরই পোস্টমার্ক ছিল। ঠিকানাটাও ছাপা বাংলা কথা 
কেটে কেটে লেখা 

“আপনার নিজের কাউকে সন্দেহ হয়?” 

“কী আর বলব বলো! কোনও দিন কারও প্রতি কোনও অন্যায় বা অবিচার 
করেছি বলে তোমনে পড়ে না৷’ 

“আপনার বাড়িতে যাতায়াত করেন এমন কয়েকজনের নাম করতে পারেন?’ 

“খুব সহজ। আমি লোকজনের সঙ্গে মিশি কমই। ডাক্তার ফণী মিত্তির আসেন 


অসুখ-বিসুখ হলে ..? 

“কেমন লোক বলে মনে হয়? 

“ডাক্তার হিসেবে বোধহয় সাধারণ স্তরের । তবে তাতে আমার এসে যায় না, 
কারণ আমার ব্যারামও সাধারণ __ সর্দি-জুর ছাড়া আর কিছুই হয়নি দার্জিলিং এসে 
অবধি। তাই ভাল ডাক্তারের প্রয়োজন হয় না।' 

“চিকিৎসা করে পয়সা নেন?’ 

“তা নেন বইকী। আর আমারও তো পয়সার অভাব নেই। মিথ্যে 
অব্লিগেশনে যাই কেন?” 

“আর কেআসেন?" 

“সম্প্রতি মিস্টার ঘোষাল বলে এক ভদ্রলোক যাতায়াত... এই দ্যাখো!’ 

দরজার দিকে ফিরে দেখি একটি ফরসা, মাঝারি হাইটের, স্যুট-পরা ভদ্রলোক 
হাসিমুখে ঘরে ঢুকছেন। 

“আমার নাম ওনলাম বলে মনে হল যেন?” 

রাজেনবাবু বললেন, ‘এইমাত্র আপনার নাম করা হয়েছে। আপনারও আমার 
মতো পুরনো জিনিসের শখ __ সেটাই এই ছেলেটিকে বলতে যাচ্ছিলুম। আপনার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই _' 

নমঙ্কার-টমস্কারের পর মিস্টার ঘোযাল __ পুরো নাম অবনীমোহন ঘোযাল 
= রাজেনবাবুকে বললেন, ‘আপনাকে আজ দোকানে দেখলুম না, তাই একবার 
ভাবলুম খোঁজ নিয়ে যাই 

রাজেনবাবু বললেন, ‘নাঃ__ আজ শরীরটা ভাল ছিল না।' 


বুঝলাম রাজেনবাবু চিঠিটার কথা মিস্টার ঘোষালকে বলতে চান না । ফেলুদা 
মিস্টার ঘোষাল আসার সঙ্গে সঙ্গেই চিঠিটা হাতের ভেলোর মধ্যে লুকিয়ে ফেলেছে। 

ঘোষাল বললেন, “আপনি ব্যস্ত থাকলে আজ বরং ... আসলে আপনার ওই 
তিবৰতি ঘন্টাটা একবার দেখার ইচ্ছে ছিল 

রাজেনবাবু বললেন, ‘সে তো খুব সহজ ব্যাপার । হাতের কাছেই আছে।” 

রাজেন বাবু ঘন্টা আনতে পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

ফেলুদা ঘোষালকে জিজ্ঞেস করল, ‘আপনি কি এখানেই থাকেন ?' 

ভদ্রলোক দেওয়াল থেকে একটা ভোজালি নামিয়ে সেট! দেখতে দেখতে 
বললেন, ‘আমি কোনও এক জায়গায় বেশি দিন থাকি না। আমার ব্যবসার জন্য প্রচুর 
ঘুরতে হয় ।আমি কিউরিও সংগ্রহ করি।" 

বাড়ি ফেরার পথে ফেলুদাকে জিজ্ঞেস করে জেনেছিলাম, 'কিউরিও' মানে 
দুপ্্রাপ্য প্রাচীন জিনিস। 

রাজেনবাবু ঘন্টাটা নিয়ে এলেন। দারুণ দেখতে জিনিসটা। নীচের অংশটা 
রুপোর তৈরী, হাতলটা তামা আর পেতল মেশানো, আর তার উপরে লাল নীল সব 
পাথর বসানো। 

অবনীবাবু চোখ-টোখ কুঁচকে বেশ অনেকক্ষণ ধরে ঘন্টাটা এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখলেন! 

রাজেনবাবু বললেন, “কী মনে হয়?” 

“সত্যিই দাও মেরেছেন। একেবারে খাঁটি পুরনো জিনিস।' 

“আপনি বললে আমার আর কোনও সন্দেহই থাকে না। দোকানদার বলে, এটা 


নাকি একেবারে খোদ লামার প্রাসাদের জিনিস।' 

“কিছুই আশ্চর্যন|।... আপনি বোধহয় এটা হাতছাড়া করতে রাজি নন? মালে, 
ভাল দাম পেলেও?" 

রাজেনবাবু মিষ্টি করে হেসে ঘাড় নাড়তে নাড়তে বললেন, “ব্যাপারটা কী 
জানেন? শখের জিনিস __ ভালবেসে কিনেছি। সেটাকে বেচে লাভ করব, এমন কী 
কেনাদরেও বেচব _- এইচ্ছেআমার নেই” 

অবনীবাবু ঘন্টাটা ফিরিয়ে দিয়ে বললেন, “আজ আসি। কাল আশা করি 
বেরোতে পারবেন একবার ।' 

রাজেনবাবু বললেন, ইচ্ছে তো আছে 

'অবনীবাবু বেরিয়ে যাওয়ার পর ফেলুদা রাজেনবাবুকে বলল, ‘কটা দিন একটু 
না বেরিয়ে-টেরিয়ে সাবধানে থাকা উচিত নয় কি?” 

“সেটাই বোধ হয় ঠিক। কিন্তু মুশকিল কী জান? সেই চিঠির ব্যাপারটা এতই 
অবিশ্বাস্য যে, এটাকে ঠিক যেন সিরিয়াসলি নিতেই পারছি না। মনে হচ্ছে এটা যেন 
একটা ঠাট্টা __ যাকে বলে প্রযাক্টিক্যাল জোক” 

“যদ্দিন না সেটা সম্বন্ধে ডেফিনিট হওয়া যাচ্ছে, তদ্দিন বাড়িতেই থাকুন না! 
আপনার নেপালি চাকরটা কদ্দিনের?" 

“একেবারে গোড়া থেকেই আছে। কমৃপ্রিটলি রিলায়েব্ল।" 

ফেলুদা এবার তিনকড়িবাবুর দিকে ফিরে বলল, “আপনি কি বেশির ভাগ 
সময় বাড়িতেই থাকেন?’ 

“সকাল বিকেল ঘন্টাখানেক একটু এদিক-ওদিক ঘুরে আসি আর কী। কিন্তু 


বিপদ যদি ঘটেই, আমি বুড়ো মানুষ খুব বেশি কিছু করতে পারি কি? আমার বয়স হল 
চৌষষ্টি, রাজেনবাবুর চেয়ে এক বছর কম।' 

রাজেনবাবু বললেন, ‘উনি চেগ্জে এসেছেন, ওঁকে আর বাড়িতে বন্দি করে 
রাখার ফন্দি করছ কেন তোমরা? আমি থাকব, আমার চাকর থাকবে, এই যথেষ্ট। 
তোমরা চাও তোদু বেলা খোঁজ-খবর নিয়ে যেয়ো এখন | 

“বেশ তাই হবে।” 

ফেলুদার দেখাদেখি আমিও উঠে পড়লাম। 

আমরা যেখানে বসেছিলাম তার উলটোদিকেই একটা ফায়ারপ্নেস। 
ফায়ারপ্লেসের উপরেই একটা তাক, আর সেই তাকের উপর তিনটে ফ্রেমে-বাধানো 
ছবি। ফেলুদা ছবিগুলোর দিকে এগিয়ে গেল। 

প্রথম ছবিটা দেখিয়ে রাজেনবাবু বললেন, 'ইনি আমার স্ত্ী। বিয়ের চার বছর 
পরেই মারা গিয়েছিলেন।' 

দ্বিতীয় ছবি, একজন আমার বয়সী ছেলের, গায়ে ভেলভেটের কোট। 

ফেলুদা জিজ্ঞেস করল, ‘এটি কে?’ 

রাজেনবাবু হো হো করে হেসে বললেন, ‘সময়ের প্রভাবে মানুষের চেহারার 
কী বিচিত্র পরিবর্তন ঘটতে পারে, সেইটে বোঝানোর জন্য এই ছবি। উনি হচ্ছেন 
আমারই বাল্য সংস্করণ । বাঁকুড়া মিশনারি স্কুলে পড়তাম তখন। আমার বাবা ছিলেন 
বাকুড়ার ম্যাজিস্ট্রেট” 

সত্যি,ভারী ফুটফুটে চেহারা ছিল রাজেনবাবুর ছেলেবয়সে। 

“অবিশ্যি, ছবি দেখে ভুলো না। দুরস্ত বলে ভারী বদনাম ছিল আমার। শুধু যে 


মাস্টারদের জ্বালিয়েছিতা নয়,ছাত্রদেরও। একবার স্পোর্টসের দিন হান্তেড ইয়ার্ডস- 
এআমাদের বেস্ট রানারকে কাত করে দিয়েছিলাম, ল্যাং মেরে 

তৃতীয় ছবিটা ফেলুদার বয়সী একজন ছেলের। রাজেনবাবু বললেন, সেটা 
তার একমাত্র ছেলে প্রবীরের। 

উনি এখন কোথায় 

রাজেনবাবু গলা খাঁকুরিয়ে বললেন, “জানি ন! ঠিক। বহুকাল দেশ ছাড়া! প্রায় 
সিক্সটিনইয়ার্স।” 

‘আপনার সঙ্গে চিঠি লেখালেখি নেই?” 

বাঃ 

ফেলুদা দরজার দিকে এগোতে এগোতে বলল, “ভারী ইন্টারেস্টিং কেস।" 

আমি মনে মনে বললাম, ফেলুদা একেবারে বইয়ের ডিটেকটিভের মতো কথা 
বলছে। 

বাইরেটা ছম্ছমে অন্ধকার হয়ে এসেছে! জলাপাহাড়ের গায়ের বাড়িগুলোতে 
বাতি জ্বলে উঠেছে। পাহাড়ের নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম রঙ্গিত উপত্যকা থেকে 
কুয়াশা ওপর দিকে উঠছে। 

রাজেনবাবু আর তিনকড়িবাবু আমাদের সঙ্গে গেট অবধি এলেন রাজেন্বাবু 
গলা নামিয়ে ফেলুদাকে বললেন, ‘তুমি ছেলেমানুষ, তাও তোমাকে বলছি _ একটু 
যে নারভাস বোধ করছিনা তানয়। এমন শান্তিপূর্ণ পরিবেশে এ-চিঠি যেন বিনামেঘে 
বন্ুপাত। 

ফেলুদা বেশ জোরের সঙ্গেই বলল, ‘আপনি কিছু ভাববেন না। আমি এর 


সমাধান করবই। আপনি নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করুন গিয়ে” 

রাজেনবাবু “ওভনাইট আন্ত থ্যাঙ্ক ইউ” বলে চলে গেলেন। 

এবার তিনকড়িবাবু ফেলুদাকে বললেন, “তোমার __ তোমাকে “তুমি” 
করেই বলছি __ তোমার অবজারভেশনের ক্ষমতা দেখে আমি সত্যিই ইম্প্রেসড 
হইটি। ডিটেক্টিভ গল্প আমিও অনেক পড়িচি। এই চিঠিটার ব্যাপারে আমি হয়তো 
(তোমাকে কিছুটা সাহায্যও করতে পারি।' 

তাই নাকি?! 

“এই বে টুকরো টুকরো ছাপা কথা কেটে চিঠিটা লেখা হয়েছে, এর থেকে কী 
বুঝলে বলো তো?’ 

ফেলুদা কয়েক সেকেন্ড ভেবে বলল, ‘এক নম্বর __ কথাগুলো কাটা হয়েচে 
খুব সম্তব ব্রেড দিয়ে __ কাচি দিয়ে নয়।' 

“ভেরি গুড। 

‘দুই নম্বর __ কথাগুলো নানারকম বই থেকে নেওয়া হয়েছে _ কারণ হরফ 
ও কাগজে তফাত রয়েছে। 

“ভেরি গুড | সেই সব বই সম্বন্ধে কোনও আইডিয়া করেচ£ 

“চিঠির দুটো শব্দ “শাস্তি” আর “প্রস্তুত” __ মনে হচ্ছে খবরের কাগজ থেকে 
কাঁটা 

“আনন্দবাজার 

‘তাইবুবি?’ 

ইয়েস। ওই টাইপটা আনন্দবাজারেই ব্যবহার হয় __অন্য বাংলা কাগজে 


নয়। আর অন্য কথাগুলোও কোনওটাই পুরনো বই থেকে নেওয়া হয়নি, কারণ যে 
হরফে ওগুলো ছাপা, সেটা হয়েছে, মাত্র পনেরো-বিশ বছর। ... আর যে আঠা দিয়ে 
আটকানো হয়েছে সেটা সম্বন্ধে কোনও ধারণা করেছ? 

“গন্ধটা গ্রিপেক্স আঠার মতো | 

“চমৎকার ধরেছ।” 


“কিন্তু আপনিও তো ধরার ব্যাপারে কম যান না দেখছি?” 
মানে জানতুম কিনা সন্দেহ! 

বাড়ি ফেরার পথে ফেলুদা বলল, 'রাজেনবাবুর মিস্ত্রি সল্ভ করতে পারব কি 
না জানি না__কিন্তু সেই সূত্রে তিনকড়িবাবুর সঙ্গে আলাপটা বেশ ফাউ পাওয়া 
গেল।' 

আমি বললাম, “তা হলে উনিই ব্যাপারটা তদন্ত করুন না। তুমি আর মিথ্যে 
মাথা ঘামাচ্ছ কেন?" 

'আহা-_বাংলা হরফের ব্যাপারটা জানা আছে বলে কি সবই জানবেন 
নাকি? 

ফেলুদার কথাটা শুনে ভালই লাগল। ওর মতো বুদ্ধি আশা করি 
'তিনকড়িবাবুর লেই। মাঝে মাঝে ফোড়ন দিলে আপত্তি নেই, কিন্তু আসল কাজটা 
যেন ফেলুদাই করে। 

“কাকে অপরাধী বলে মনে হচ্ছে ফেলুদা?” 

‘অপরা_' 


কথাটার মাঝখানেই ফেলুদা থেমে গেল। তার দৃষ্টি দেখলাম একজন লোককে 
ফলো করে পিছন দিকে ঘুরছে। 

“লোকটাকে দেখলি?" 

‘কই, না তো।মুখ দেখিনি তো।" 

'্যাম্পের আলোটা পড়ল, আর ঠিক মনে হল'__ ফেলুদা আবার থেমে 
গেল। 

কী মনে হল ফেলুদা? 

‘নাঃ, বোধহয় চোখের ভুল।চ' পা চালিয়ে চ', ক্ষিদে পেয়েছে" 


ফেলুদা হল আমার মাসতুতো দাদা। ও জার আমি আমার বাবার সঙ্গে 
দাঞ্জিলিং-এ বেড়াতে এসে শহরের নীচের দিকে স্যানাটোরিয়ামে উঠেছি। 
স্যানাটোরিয়াম ভর্তি বাঙালি; বাবা তাদেরই মধ্য থেকে সমবয়সী বন্ধু জুটিয়ে নিয়ে 
তাসটাস খেলে গল্পটল্প করে সময় কাটাচ্ছেন। আমি আর ফেলুদা কোথায় ঘাই, কী 
করি,তা নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামান না। 

আজ সকালে আমার ঘুম থেকে উঠতে একটু দেরি হয়েছে। উঠে দেখি বাবা 
রয়েছেন, কিন্তু ফেলুদার বিছানা খালি।কী ব্যাপার? 

বাবাকে জিজ্ঞেস করতে বললেন, ‘ও এসে অবধি কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখেনি।আজ 
দিনটা পরিস্কার দেখে বোধহয় আগেভাগে বেরিয়েছে” 

আমি কিন্তু মনে মনে আন্দাজ করছিলুম যে ফেলুদা তদন্তের কাজ শুরু করে 
দিয়েছে, আর সেই কাজেই বেরিয়েছে। কথাটা ভেবে ভারী রাগ হল। আমাকে বাদ 


দিয়ে কিছু করার কথা তো ফেলুদার নয়। 

যাই হোক্‌, আমিও মুখটুখ ধুয়ে চা-টা খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 

লেডেন লা রোডে ট্যাক্সি স্ট্যান্ডটার কাছাকাছি এসে ফেলুদার সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল।আমি বললাম, ‘বা রে, তুমি আমায় ফেলে বেরিয়েছ কেন?” 

শরীরটা ম্যাজম্যাজ করছিল-_তাই ডাক্তার দেখাতে গেস্লাম।” 

“ফী ডাক্তার?’ 

“তোরও একটু একটু বৃদ্ধি খুলেছে দেখছি।' 

দেখালে? 

চার টাকা ভিজিট নিল, আর একটা ওষুধ লিখে দিল।' 

‘ভাল ডাক্তার?” 

‘অসুখ নেই তাও পরীক্ষা করে ওষুধ দিচ্ছে_কেমন ডাক্তার বুঝে দ্যাখ; তার 
পর বাড়ির যা চেহারা দেখলাম, তাতে পসার সে খুব বেশি তাও মনে হয় না" 

তাহলে উনি কখনওই চিঠিটা লেখেননি।” 

“কেন? 

“গরিব লোকের অত সাহস হয় £ 

“তাটাকার দরকার হলে হয় বইকী।' 

“কিন্তু চিঠিতে তোটাকা চায়নি? 

“ওই ভাবে খোলাখুলি বুঝি কেউ টাকা চায়?’ 

‘তবে?’ 

“রাজেনবাবুর অবস্থা কাল কী রকম দেখলি বল তো?" 


“কেমন যেন ভিতু ভিতু ৷” 

‘ভয় পেয়ে মনের অসুখ হতে পারে, সেটা জানিস? 

“তা তোপারেই।' 

‘আর মনের অসুখ থেকে শরীরের অসুখ?’ 

‘তাও হয় বুঝি?” 
তোর মতো ক্যাবলারও জানা আছে।' 

ফেলুদার বুদ্ধি দেখে আমার প্রায় নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল অবিশ্যি ফণী ডাক্তার 
যদি সত্যিই এত সধ ভেবে-টেবে চিঠিটা লিখে থাকে, তা হলে ওরও বুদ্ধি সাংঘাতিক 
বলতে হবে। 

ম্যালের মুখে ফোয়ারার কাছাকাছি যখন এসেছি তখন ফেলুদা বলল, 
কিউরিও সম্বন্ধে একটা কিউরিয়সিটি বোধ করছি।' 

'কিউরিও'র মানে আগেই শিখেছিলাম, আর কিউরিয়সিটি মানে যে 
কৌতুহল, সেটাইন্কুলেই শিখেছি। 

আমাদের ঠিক পাশেই ‘নেপাল কিউরিও শপ'। রাজেনবাবু আর অবনীবাবু 
এখানেই আসেন। 

ফেলুদা সটান দোকানের ভেতর গিয়ে ঢুকল। 

দোকানদারের গায়ে ছাই রঙের কোট, গলায় মাফলার আর মাথায় সোনালি 
কাজ করা কালো টুপি। ফেলুদাকে দেখে হাসি হাসি মুখ করে এগিয়ে এল। দোকানের 
ভেতরটা পুরনো জিনিসপত্রে গিজগিজ করছে, আলোও বেশি নেই, আর গন্ধাটাও 


যেন সেকেলে। 

ফেলুদা এদিক-ওদিক দেখে গম্ভীর গলায় বলল, ‘ভাল পুরনো থাঙ্কা আছে?” 

“এই পাশের ঘরে আসুন। ভাল জিনিস তো বিক্রি হয়ে গেছে সব। তবে নতুন 
মাল আবার কিছু আসছে।' 

পাশের ঘরে যাবার সময় আমি ফেলুদার কানের কাছে সুখ নিয়ে গিয়ে 
বললাম, 'থাঙ্কাকী জিনিস?’ 

ফেলুদা দাতে দাঁত চেপে বলল, “দেখতেই তো পাবি।' 

পাশের ঘরটা আরও ছোট __যাকে বলে একেবারে ঘুপ্‌চি। 

দোকানদার দেওয়ালে ঝোলানো সিস্তের উপর আঁকা একটা বুদ্ধের ছবি 
দেখিয়ে বলল, ‘এই একটাই ভাল জিনিস আছে _ তবে একটু ড্যামেজড্‌।" 

একেই বলে থাঙ্কা£ এ জিনিস তো রাজেনবাবুর বাড়িতে অনেক আছে। 

ফেলুদা ভীষণ বিজ্ঞের মতো থাম্কাটার গায়ের উপর চোখ ঠেকিয়ে উপর 
থেকে নীচে অবধি প্রায় তিন মিনিট ধরে দেখে বলল, ‘এটার বয়স তো স্তর বছরের 
বেশি বলে মনে হচ্ছেনা। আমি অস্ত তিনশো বছরের পুরনো জিনিস চাইছি।' 

দোকানদার বলল, “আমরা আজ বিকেলে কিন্তু এক লট মাল পাচ্ছি। তার 
মধ্যে ভাল থাংকা পাবেন।' 

“আজই পাচ্ছেন?’ 

আজই 

“এখবরটা তাহলে রাজেনবাবুকে জানাতে হয়।” 

“মিস্টার মজুমদার? ওনার তো জানা আছে। রেগুলার খদ্দের যে দু-তিন জন 


আছেন, তারা সকলেই নতুন মাল দেখতে বিকেলে আসছেন।” 

'অবনীবাবুও খবরটা পেয়ে গেছেন? মিস্টার ঘোষাল?” 

জরুর! 

“আর বড় খদ্দের কে আছে আপনাদের?’ 

“আর আছেন মিস্টার গিলমোর- চা বাগানের ম্যানেজার। সপ্তাহে দু দিন 
বাগান থেকে আসেন।আর মিস্টার নাওলাখা। উনি এখন সিকিমে।" 

“বাঙালি আর কেউ নেই?” 

‘নাস্যার ৷ 

“আচ্ছ দেখি, বিকেলে যদি একবার টু মারতে পারি।” 

তার পর আমার দিকে ফিরে বলল, “তোপ্সে, তুই একটা মুখোশ চাস?" 

তোপ্সে যদিও আমার আসল ডাকনাম নয়, তবু ফেলুদা তপেশ থেকে ওই 
নামটাই করে নিয়েছে। 

মুখোশের লোভ কি সামলানো যায়? ফেলুদা নিজেই একটা বাছাই করে 
আমাকে কিনে দিয়ে বলল, 'এইটেই সবচেয়ে হরেনডাস্‌-কী বলিস?” 

ফেলুদা বলে ‘হরেনডাস্‌’ বলে আসলে কোনও কথা নেই। 'ট্রিমেনডাস্, মানে 
সাংঘাতিক, আর “হরিবল্‌” মানে বীভৎস। এই দুটো একসঙ্গ বোঝাতে নাকি কেউ 
কেউ 'হরেনডাস্‌ ব্যবহার করে। মুখোশটা সম্বন্ধে যে ওই কথাটা দারুণ খাটে, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 

দোকান থেকে বেরিয়ে ফেলুদা আমার হাত ধরে কী একটা বলতে গিয়ে হঠাৎ 
থেমে গেল। এবারও দেখি ফেলুদা একজন লোকের দিকে দেখছে। বোধ হয় কাল 


রাতে যাকে দেখেছিল, সেই লোকটাই। বয়স আমার বাবার মতো, মানে চল্লিশ- 
বেয়ালিশ, গায়ের রং ফরসা, চোখে কালো চশমা। যে স্যুটটা পরে আছে সেটা দেখে 
মনে হয় খুব দামি। ভদ্রলোক ম্যালের মাঝখানে দাঁড়িয়ে পাইপ ধরাচ্ছেন। আমার 
দেখেই কেমন যেন চেনা চেনা মনে হল, কিন্তু কোথায় দেখেছি ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। 

ফেলুদা সোজা লোকটার দিকে এগিয়ে গিয়ে তার পাশে দাঁড়িয়ে ভীষণ সাহেবি 
কায়দার উচ্চারণে বলল, 'এক্সকিউজ মি, আপনি মিস্ঠা ছ্যাঠাঝি?” 

ভদ্রলোকও এবটু গণ্ভীর গলায় পাইপ কামড়ে বলল, নো, আই জ্যাম নু | 

ফেলুদ৷ খুবই অবাক হবার ভান করে বলল, 'স্রে্ _আপনি সেন্ট্রাল 
হোটেলে উঠেছেন না? 

ভদ্রলোক একটু হেসে অবজ্ঞার সুরে বললেন, “না। মাউন্ট এভারেস্ট্‌।ত্যান্ড 
আই ডোন্ট হ্যাভ এটুইন ব্রাদার।" 

এই বলে ভদ্রলোক গটগটিয়ে অবজারভেটরি হিলের দিকে চলে গেলেন। 
যাবার সময় লক্ষ কললাম যে তার কাছে একটা ব্রাউন কাগজে মোড়া প্যাকেট, আর 
কাগজটার গায়ে লেকা ‘নপালি কিউরিও শপ'। 

আমি চাপা গলায় বললাম, “ফেলুদা, উনিও কি মুখোশ কিনেছেন নাকি?” 

“তা কিনতে পারে। মুখোশটা তো আর তোর-আমার্‌ একচেটিয়া নয়।...চ', 
কেভেনটার্সে গিয়ে একটু কফি খাওয়া যাক” 

কেভেনটার্সের দিকে যেতে যেতে ফেলুদা বলল, লোকটাকে চিনলি?” 

আমি বললাম, ‘তুমিই চিনলে না, আমি আর কী করে চিনি বলো। তবে চেনা 


চেনা লাগছিল। 

“আমিচিনলাম নাঃ 

“বা রে। কোথায় চিনলে ? ভুল নাম বললে যে?’ 

“তোর যদি এতটুকু সেন্স থাকে। ভুল নাম বলেছি হোটেলের নামটা বের 
করার জন্য, সেটাও বুঝলি না? লোকটার আসল নাম কী জানিস?” 

কী? 

প্রবীর মজুমদার” 

‘ও হো! হ্যাঁ ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ। রাজেনবাবুর ছেলে, তাই না? যার ছবি 
রয়েছে তাকের উপর? অবিশ্যি বয়সটা এখন অনেক বেড়ে গেছে তো।" 

“শুধু যে চেহারায় মিল তা নয়_-গালের আঁচিলটা নিশ্চয় তুও লক্ষ 
করেছিস__-আসল কথাটা হচ্ছে, ভদ্রলোকের জামা-কাপড় সব বিলিতি। স্যুট 
লন্ডনের, টাই প্যারিসের , জুতো ইটালিয়ান, এম কী রুমালটা পর্যন্ত বিলিতি। সদ্য 
বিলেত-ফেরত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই” 

“কিন্তু ওঁর ছেলে এখানে রয়েছে সে খবর রাজেনবাবু জানেন না? 

“বাপ যে এখানে রয়েছে, সেটা ছেলে জানে কি না সেটাও খোঁজ নিয়ে দেখা 
দরকার 

রহস্য ক্রমেই ঘনিয়ে আসছে, এই কথাটা ভাবতে ভাবতে কেভেন্টারের 
দোকানে পৌছলাম। 

দোকানের ছাতে যে বসার জায়গাটা আছে, সেটা আমার ভীবণ ভাল লাগে। 
চারদিকে দার্জিলিং শহরটা, আর ওই নীচে বাজারটা দারুণ ভাল দেখায়। 


ছাতে উঠে দেখি, কোণের টেবিলটায় চুরুট হাতে তিনকড়িবাবু বসে কফি 
খাচ্ছেন) ফেলুদাকে দেখতে পেয়েই হাত তুলে তার টেবিলে গিয়ে বসতে বললেন 
আমাদের। 

আমরা তিনকড়িবাবুর দু দিকে দুটে। টিনের চেয়ারে বসলাম। 
খুশি হয়ে আমি তোমাদের দুজনকে দুটো হট্‌ চকোলেট খাওয়াব-__-আপত্তি আছে? 

হট্‌ চকোলেটের নাম শুনে আমার জিভে জল এসে গেল। 

তিনকড়িবাবু ভুড়ি মেরে একটা বেয়ারাকে ডাকলেন। 

বেয়ারা এসে অর্ডার নিয়ে গেলে পর তিণক্ডিবাবু কোটের পকেট থেকে 
একটা বই বার করে ফেলুদাকে দিয়ে বললেন, “এই নাও। একটা এক্সট্রা কপি ছিল 
আমার লেটেস্ট বই। তোমায় দিলুম। 

বইয়ের মলাটটা দেখে ফেলুদার মুখটা হা হয়ে গেল। 

“আপনার বই মানে? আপনার লেখা? আপনিই "গুপ্তচর" নাম নিয়ে 
লেখেন?” 

তিনকড়িবাবু আধ-বোজা চোখে অল্প হাসি হেসে মাথা নেড়ে 'হ্যা' বললেন। 

ফেলুদার অবাক ভাব আরও যেন বেড়ে গেল। 

‘সেকী! আপনার সব কণ্টাউপন্যাস যে আমার পড়া। বাংলায় আপনার ছাড়া 
আর কারুর রহস্য উপন্যাস আমার ভাল লাগে না? 

“থ্যাঙ্ক ইউ, থ্যান্ক ইউ! ব্যাপারটা কী জানো? এখানে একটা প্লট মাথায় নিয়ে 
লেখার জন্যই এসেছিলাম। এখন দেখছি, বাস্তব জীবনের রহস্য নিয়েই মাথা ঘামিয়ে 


ছুটিটা ফুরিয়ে গেল।' 

“আমার সত্যিই দারুণ লাক-আপনার সঙ্গে এভাবে আলাপ হয়ে গেল।' 

“দুঃখের বিষয় আমার ছুটির মেয়াদ সত্যিই ফুরিয়ে এসেছে। কাল সকালে চলে 
যাচ্ছি আমি। আশা করছি, যাবার আগে তোমাদের আরও কিছুটা হেলপ্‌ করে দিয়ে 
যেতে পারব।' 

ফেলুদা এবার তার এক্‌সাইটিং খবরটা তিনকড়িবাবুকে দিয়ে দিল। 

“রাজেনবাবুর ছেলেকে আজ দেখলাম” 

‘বলকী হে?’ 

“এই দশ মিনিট আগে? 

“তুমিঠিক বলছ?চিনতে পেরেছ তো ঠিক?’ 

“চোদ্দ আনা শিওর। মাউন্ট এভারেস্ট হোটেলে গিয়ে খোঁজ করলে বাকি দু 
আনাও পুরে যাবে বোধ হয়।” 

তিনকড়িবাবু হঠাৎ একটা দীর্ঘস্থাস ফেললেন। 

'রাজেনবাবুর মুখে তার ছেলের কথা শুনেছ?' 

কাল যা বললেন, তার বেশি শুনিনি।' 

“আমি শুনেছি অনেক কথা। ছেলেটি অঙ্পবয়সে বখে গিয়েছিল। বাপের 
সিন্দুক থেকে টাকা চুরি করে ধরা পড়েছিল। রাজেনবাবু তাকে ত্যাজ্যপুত্র করেন। 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলেন। ছেলেটি গিয়েওছিল তাই। ২৪ বছর বয়স তখন 
তার। একেবারে নিখোঁজ। রাজেনবাবু অনেক অনুসন্ধান করেছিলেন, কারণ পরে 
তার অনুতাপ হয়। কিন্তু ছেলে কোনও খোঁজখবর নেয়নি বা দেয়নি। বিলেতে তাকে 


দেখেছিলেন রাজেনবাবুরই এক বন্ধু। তাও সে দশ-বারো বছর আগে! 

'রাজেনবাবু তাহলে জানেন না যে তার ছেলে এখানে আছে” 

“নিশ্চয়ই না।আমার মনে হয় ওঁকে না জানানোই ভাল । একে এই চিঠির শক্‌, 
তার উপর..." 

তিনকড়িবাবু হঠাৎ থেমে গেলেন। তার পর ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 
‘আমার বুদ্ধিগুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে। রহস্য উপন্যাস লেখা ছেড়ে দেওয়া উচিত।" 

ফেলুদা হাসতে হাসতে বলল, ‘প্রবীর মজুমদার যে চিঠি লিখে থাকতে পারেন, 
সেটা আপনার খেয়াল হয়নি তো ছ' 

িগজ্যাক্টলি কিন্ত... 

তিনকড়িবাবু অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। 

বেয়ারা হট চকোলেট এনে টেবিলে রাখতে তিনকড়িবাবু যেন একটু চাগিয়ে 
উঠলেন ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, “ফণী নিত্তিরকে কেমন দেখলে?" 

ফেলুদা যেন একটু হকচকিয়ে গেল। 

“সেকি, আপনি কী করে জানলেন আমি ওখানে গেস্লাম?' 

তুমি যাওয়ার অল্পক্ষণ পরেই আমিও গেস্লাম।' 

“আমাকে রাস্তায় দেখেছিলেন বুঝি?” 

“না 

‘তৰে?’ 

ডাক্তারের ঘরের মেঝেতে একটি মরা সিগারেট দেখে জিজ্ঞেস করলাম, কে 
খেয়েছে। ডাক্তার ধূমপান করেন না। ফণীবাবু তখন বর্ণনা দিলেন। তাতে তোমার 


কথা মনে হল, যদিও তোমাকে আমি সিগারেট খেতে দেখিনি। কিন্তু এখন তোমার 
আঙ্গুলের গায়ে হলদে রং দেখে বুঝেছি, তুমি খাও।” 

ফেলুদা তিনকড়িবাবুর বুদ্ধির তারিফ করে বলল, “আপনারও কি ফণী 
মিত্তিরকে সন্দেহ হয়েছিল নাকি?’ 

‘তা হবেনা? লোকটাকে দেখলে অভক্তি হয় কিনা" 

“তা হয়। রাজেনবাবু যে কেন ওকে আমল দেন জানি না।” 

“তাও জানো না বুঝি? দার্জিলিং-এ আসার কিছু দিনের মধ্যে রাজেনবাবুর 
ধশ্মকম্মের দিকে মন যায়। তখন ফণীবাবুই তাকে এক গুরুর সন্ধান দিয়েছিলেন। 
একই গুরুর শিষ্য হিসেবে ওদের যে প্রায় ভাই-ভাই সম্পর্ক হো" 

ফেলুদা জিজ্ঞেস করল, “ফণী মিত্তিরের সঙ্গে কথা বলে কী বুঝলেন?’ 

‘কথা তো ছুতো। আসলে বইয়ের আলমারিগুলোর দিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিচ্ছিলুম।' 

“বাংলা উপন্যাস আছে কিন দেখার জন্য £ 

“ঠিক বলেছ 

“আমিও দেখেছি, প্রায় নেই বললেই চলে। আর যা আছে, তাও 
আদ্যিকালের 

‘ঠিক 
পারে।' 

“তা পারে। তবে লোকটাকে দেখে ভারী কুঁড়ে বলে মনে হয়। এ ব্যাপারে 


অতটা কাঠখড় পেড়াবে, সেটা কেন যেন বিশ্বাস হয় না? 

ফেলুদা এবার বলল, 'অবনী ঘোষাল লোকটা সম্বন্ধে আপনার কী ধারণা?” 

“বিশেষ সুবিধের লোক নয় বলেই আমার বিশ্বাস। ভারী ওপর-চালাক। আর 
ও সব প্রাচীন শিল্প-টিল্স কিছু না। ওর আসল লোভ হচ্ছে টাকার। এখন খরচ করে 
জিনিস কিনছে, পরে বিদেশিদের কাছে বিক্রি করে পাঁচগুণ প্রফিট করবে।' 

“ওর পক্ষে এই হুমকিচিঠি দেওয়ার কোনও কারণ থাকতে পারে বলে 
আপনার মনে হয় কি?’ 

“সেটা এখনও তলিয়ে দেখিনি।' 

‘আমি একটা কারণ আবিকার পরেছি) 

আমি অবাক হয়ে ফেলুদার দিকে চাইলাম।ওর চোখ দুটো জুলজুল করছে। 

তিনকড়িবাবু বললেন, ‘কী কারণ? 

ফেলুদা গলাটা নামিয়ে নিয়ে বলল, “যে দোকান থেকে ওঁর। জিনিস কেনেন, 
(সেখানে কিছু ভাল নতুন মাল আজ বিকেলে আসছে? 

এবার তিনকডিবাবুর চোখও জ্বলজ্বল করে উঠল। 

'বুঝেছি। কুকি চিঠি পেয়ে রাজেন মজুমদার ঘরে বন্দি হয়ে রইলেন, আর 
সেই ফাকতালে অবনী ঘোষাল দোকানে গিয়ে সব লুটেপুটে নিলেন।” 

“এগজ্যাক্টলি! 

তিনকড়িবাবু চকোলেটের পয়সা দিয়ে উঠে পড়লেন। আমরা দুজনেও 
উঠলাম।উৎসাহে আর উত্তেজনায় আমার বুকটা ঢিপ্‌ টিপ্করছিল। 

অবনী থোষাল, প্রবীর মজুমদার আর ফণী মিত্তির__তিনজনকেই তাহলে 


সন্দেহ করার কারণ আছে। 

পনেরো মিনিটের মধ্যেই মাউন্ট এভারেস্ট হোটেলে গিয়ে ফেলুদা সেই 
খবরটা জেনে নিল। প্রবীর মজুমদার বলে একজন ভদ্রলোক সেই হোটেলের যোল 
নম্বর ঘরে পাঁচ দিন হল এসে রয়েছেন। 

বিকেলের দিকে রাজেনবাবুর বাড়িতে যাবার কথ! ফেলুদা বলেছিল, কিন্তু 
দুপুর থেকে মেঘলা করে চারটে নাগাত তেড়ে বৃষ্টি নামল। আকাশের চেহারা দেখে 
মনে হল বৃষ্টি সহজে থামবে না। 

ফেলুদা সারাটা সন্ধে খাতা-পেনসিল নিয়ে কী সব যেন হিসেব করল ।আমার 
ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছিল কী লিখছে, কিন্তু জিজ্ঞেস করতে সাহস হল না। শেষটায় 
আমি তিনকড়িবাধুর বইটা নিয়ে পড়তে আর করলাম। দারুণ প্রিলিং গল্প। পড়তে 
পড়তে রাজেনবাবুর চিঠির ব্যাপারটা মন থেকে পরায় মুছেই গেল। 

আটটা নাগাত বৃষ্টি থামল কিন্তু তখন এত শীত যে, বাবা আমাদের বেরোতে 
দিলেননা। 

পরদিন ভোরবেলা ফেলুদার ধাক্কার চোটে ঘুম ভাঙল। ‘ওঠ , ওঠ __ এই 
তোপ্সে-_ ওঠ 

আমি ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লাম। ফেলুদা কানের কাছে মুখ এনে দাঁতে দাঁত 
চেপে এক নিশ্বাসে বলে গেল, 'রাজেনবাবুর নেপালি চাকরটা এসেছিল। বলল, বাবু 
এখুনি যেতে বলেছেন-_বিশেষ দরকার ।তুই যদি যেতে চাস তো-_+ 

“সেআর বলতে! 

পনেরো মিনিটের মধ্যে তৈরি হয়ে রাজেনবাবুর বাড়িতে পৌছে দেখি, তিনি 


ফ্যাকাশে মুখ করে খাটে শুয়ে আছেন ফণী ডাক্তার তার নাড়ি টিপে খাটের পাশটায় 
বসে, আর তিনকড়িবাবু এই শীতের মধ্যেও একটা হাতপাখা নিয়ে মাথার পিছনটায় 
দাঁড়িয়ে হাওয়া করছেন। 


ফণীবাবুর নাড়ি দেখা হলে পর রাজেনবাবু যেন বেশ কষ্ট করেই ভোরে 
নিশ্বাস নিতে নিতে বললেন, 'কাল রাত্রে__বারোটায় কিছু পরে ঘুমটা ভাঙতে 
বিদ্যুতের আলোয় আমার মুখের ঠিক সামনে আই সএ মাঙ্কডু ফেস্‌! 

মান ফেস্!সুখোশ পরা মুখ! 

রাজেনবাবু দম নিলেন।ফণী মিত্তির দেখলাম একটা প্রেস্ক্রিপ্শন লিখছেন। 


রাজেনবাবু বললেন, “দেখে এমন হল যে চিৎকারও বেরোল না গলা দিয়ে। 
রাতটা যে কীভাবে কেটেছে_তা বলতে পারি না।" 

ফেলুদা বলল, ‘আপনার জিনিসপত্তর কিছু চুরি যায়নি তো?” 

রাজেনবাবু বললেন, ‘নাঃ, তবে আমার বিশ্বাস, আমার বালিশের তলা থেকে 
আমার চাবির গোছাটা নিতেই সে আমার উপর ঝুঁকেছিল। ঘুম ভেঙে যাওয়াতে 
জানালা দিয়ে লাফিয়ে ...ও2-_হরিব্ল্‌, হরিব্ল্‌ 

ফণী ডাক্তার বললেন, ‘আপনি উত্তেজিত হবেন না। আপনাকে একটা ঘুমের 
ওষুধ দিচ্ছি। আপনার কম্প্লিট রেস্টের দরকার!’ 

ফমণীবাবু উঠে পড়লেন। 

ফেলুদা হঠাৎ বলল, “ফণীবাবু কাল রাত্রে রুগি দেখতে গেস্লেন বুঝি? 
কোটের পিছনে কাদার ছিটে লাগল কী করে?’ 

ফণীবাবু তেমন কিছু না ঘাবড়িয়ে বললেন, "ডাক্তারের লাইফ তো 
জামেনই__আর্তের সেবায় যখন জীবনটাই উৎসর্গ করিচি, তখন ডাক যখনই আসুক 
না কেন, বেরোতেই হবে। সে ঝড়ই হোক, আর বৃষ্টিই হোক, আর বরফই পড়ুক" 


ফণীবাবু তার পাওনা টাকা নিয়ে চলে গেলেন। রাজেনবাবু এবার সোজা হয়ে 
উঠে বসে বললেন, “তোমরা আসাতে অনেকটা সুস্থ বোধ করছি। বেশ খানিকট। 
ঘাবড়ে গেস্লুম, জানো এখন বোধহয় বৈঠকখানায় গিয়ে একটু বসা চলতে পারে।” 
এনে বসালেন। 


তিনকড়িবাবু বললেন, “স্টেশনে ফোন করেছিলুম যদি যাওয়াটা দু দিন 
পেছোনে। যায়। রহস্যের সমাধান না করে যেতে মন চাইছে না। কিন্তু ওরা বললে এ- 
টিকিট ক্যানসেল করলে দশ দিনের আগে বুকিং পাওয়া যাবে না।' 

এটা শুনে আমার ভালই লাগল। আমি চাইছিলাম ফেলুদা একাই 
ডিটেক্টিভের কাজটা করুক। তিনকড়িবাবু যেন ফেলুদার অনেকটা কাজ আগে- 
আগেই করে দিচ্ছিলেন। 

রাজেনবাবু বললেন, ‘আমার চাকরটার পাহারা দেবার কথা ছিল, কিন্তু আমি 
নিজেই কাল দশটার সময় তাকে ছুটি দিয়ে দিয়েছি। ওর বাড়িতে খুব অসুখ। বুড়ো 
বাপ আছে, তার এখন-তখন অবস্থা” 

ফেলুদা বলল, 'মাস্কটা কেমন ছিল মনে আছে?" 

রাজেনবাবু বললেন, “খুবই সাধারণ নেপালি মুখোশ, দার্জিলিং শহরেই অস্তত 
আরও তিন-চার শ' খোজ করলে পাওয়া যাবে। আমার এই ঘরেই তো আরও 
পাঁচখানা রয়েছে_ওই যে,দ্যাথো-না। 

রাজেনবাবু যে মুখোশটার দিকে আঙুল দেখালেন, ঠিক সেই জিনিসটা কাল 
ফেলুদা আমার জন্য কিনে দিয়েছে। 

তিনকড়িবাবু এতক্ষণ বেশি কথা বলেননি, এবার বললেন, “আমার মতে 
এবার বোধহয় পুলিশে একটা খবর দেওয়া উচিত। একটা প্রোটেক্শনেরও তো 
দরকার | কাল যা ঘটেছে, তার পরে তো আর ব্যাপারটাকে ঠাট্টা বলে নেওয়া চলে না। 
তোমায় কেউ বাধা দেবে না। কিন্তু আমি সব দিক বিবেচনা করে বলছি, এবার 


পুলিশের সাহায্য নেওয়া দরকার। আমি বরং যাই, গিয়ে একটা ডায়েরি করে আসি 
প্রাণের ভয় আছে বলে মনে হয় না, তবে রাজেনবাবু, আপনার ঘন্টাটা একটু সাবধানে 
রাখবেন” 

আমরা যখন উঠছি, তখন ফেলুদা রাজেনবাবুকে বলল, “তিনকড়িবাবু তো 
চলে যাচ্ছেন। তার মানে আপনার একটি ঘর খালি হয়ে যাচ্ছে। আমরা যদি আজ 
রাতটা ও ঘরে এসে থাকি, তা হলে আপনার কোনও আপন্তিআছে কি?” 

রাজেনবাবু বললেন, ‘মোটেই না। আপত্তি কী? তুমি তো হলে আমার প্রায় 
আত্মীয়ের মতো। আর সত্যি বলতে কী, যত বুড়ো হচ্ছি তত যেন সাহসটা কমে 
আসছে। ছেলধয়সে পুগণ্ড হলে নাকি বুড়ো বয়সে মানুষ ম্যাদ মেরে যায়।" 

তিনকড়িবাবুকে ফেলুদা বলল স্টেশনে ওঁকে 'সি-অফ' করতে যাবে। 

ফেরার পথে যখন নেপাল কিউরিও শপের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, তখন আমাদের 
দুজনেরই চোখ গেল দোকানের ভিতর। 

দেখলাম দুজন ভদ্রলোক দোকানের ভিতর জিনিসপত্র দেখছে আর 
পরস্পরের সঙ্গে কথা ধলছে। দেখে মনে হয় দুজনের অনেক দিনের আলাপ। 

একজন অবনী ঘোবাল,আর একজন প্রবীর মজুমদার। 

আমি ফেলুদার দিকে চাইলাম। 

তার মুখের ভাব দেখে মনে হলনা সে কোনও আশ্চর্য জিনিস দেখেছে। 

সাড়ে দশটার সময় স্টেশনে গেলাম তিনকড়িবাবুকে গুড বাই করতে। উনি 
এলেন আমাদেরও পাচ মিনিট পরে। 

চড়াই উঠে উঠে পারে ব্যথা হয়ে গেছে তাই আন্তে হাটতে হল।' সত্যিই 


ভদ্রলোক একটু খোঁড়াচ্ছিলেন। 

নীল রঙের ফাস্ট ক্লাস কামরায় উঠে তিনকড়িবাকু তার আযাটাচিকেস খুলে 
একটা ব্রাউন কাগজের প্যাকেট ফেলুদাকে দিলেন। 

“এটা কিনতেও একটু সময় লাগল। রাজেনবাবু তো আর কিউরিওর 
দোকানে যেতে পারলেন না, অথচ কাল সত্যিই অনেক ভাল জিনিস এসেছে। তার 
থেকে একটি সামান্য জিনিস বাছাই করে ওঁর জন্যে এনেছি। তোমরা আমার নাম 
করে শুভেচ্ছা জানিয়ে ওঁকে দিয়ে দিও।" 

ফেলুদা প্যাক্টটা নিয়ে বলল, “আপনার ঠিকানা দিয়ে গেলেন না? মিষ্টরিটা 
সল্ভ করে আপনাকে জানিয়ে দেব ভাবছিলাম যে” 

তিনকড়িবাবু বললেন, “আমার প্রকাশকের ঠিকানাটা আমার বইতেই 
পাবে--তার কেয়ারে লিখলেই চিঠি আমার কাছে পৌছে যাবে। গুড লাক! 

ট্রেন ছেড়ে দিল। ফেলুদা আমাকে বলল, “লোকটা বিদেশে জশ্মালে দারুণ নাম 
আর পয়সা করত। পর পর এতগুলো ভাল রহস্য উপন্যাস খুব কম লোকেই 
লিখেছে 

সারা দিন ধরে ফেলুদা রাজেনবাবুর ব্যাপারটা নিয়ে নানান জায়গায় 
ঘোরাফেরা করল। আমি অনেক করে বলতেও আমাকে সঙ্গে নিল না। সন্ধেবেলা 
যখন রাজেনবাবুর বাড়ি যাচ্ছি, তখন ফেলুদাকে বললাম, “কোথায় কোথায় গেলে 
সেইটে অন্তত বলবে তো!” 

ফেলুদা বলল, 'দুবার মাউন্ট এভারেস্ট হোটেল, একবার ফণী মিস্তিরের বাড়ি, 
একবার নেপাল কিউরিও শপ, একবার লাইব্রেরি, আর এ ছাড়াও আরও কয়েকটা 


জায়গা । 

৩ 

“আর কিছুজানতে চাস?” 

“অপরাধী কে বুঝতে পেরেছ?” 

“এখনও বলার সময় আসেনি।' 

কাউকে সন্দেহ করেছে?' 

“ভাল ডিকেট্‌টিভ্‌ হলে প্রত্যেকেই সন্দেহ করতে হয়” 

“প্রত্যেককে মানে?’ 

'এইধর_তুই।' 

আমি? 

“যার কাছে এই মুখোশ আছে, সে-ই সন্দেহের পাত্র, সে যে-লোকই হোক 

“তাহলে তুমিই বা বাদ যাবে কেন?” 

“বেশি বাজে বকিস্নি।" 

“বা রে_তুমি যে রাজেনবাবুকে আগে চিনতে, সে কথা তো গোড়ায় 
বলোনি। তার মানে সত্য গোপন করেছ। আর আমার মুখোশ তো ইচ্ছে করলে 
তুমিও ব্যবহার করতে পারো-_ হাতের কাছেই থাকে।' 

শটাপ্‌, শাটাপ্‌ 


রাজেনবাবুকে এ বেলা দেখে তবু অনেকটা ভাল লাগল। কেমন আছেন 
জিজ্ঞেস করতে বললেন, ‘দুপুরের দিকটা বেশ ভাল বোধ করছিলাম। যত সন্ধে হয়ে 


আসছে ততই যেন কেমন অসোয়াস্তি লাগছে।” 

ফেলুদা তিনকড়িবাবুর দেওয়া প্যাকেটটা রাজেনবাবুকে দিল। সেটা খুলে তার 
থেকে একটা চমৎকার বুদ্ধের মাথা বের হল। সেটা দেখে রাজেনবাবুর চোখ 
ছলছলকারে এল।ধরা গলায় বললেন, খাশা জিনিস, খাশা জিনিস 

ফেলুদা বলল, ‘পুলিশ থেকে লোক এসেছিল” 

“আর বলো না। এসে বত্রিশ রকম জেরা করলে। কদ্দুর কী হদিস পাবে জানি 
না, তবে আজ থেকে বাড়িটা ওয়াচ করার জন্য লোক থাকবে, সেই যা নিশ্চি্তি। 
সত্যি বলতে কী, তোমরা হয়তো না এলেও চলত ৷! 

ফেলুদা বলল, 'স্যানাটোরিয়ামে বড্ড গোলামাল। এখানে হয়তো চুপচাপ 
আপনার কেসটা নিয়ে একটু ভাবতে পারব” 

রাজেনবাবু হেসে বললেন, “আর তা ছাড়া আমার চাকরটা খুব ভাল রান্না 
করে। আজ মুরগির মাংস রীধতে বলেছি। স্যানাটোরিয়ামে অমনটি খেতে পাবেনা।" 

রাজেনবাবু আমাদের ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে নিজের ঘরে চলে গেলেন। 

ফেলুদা সটান খাটের উপর শুয়ে পড়ে একটা সিগারেট ধরিয়ে কড়িকাঠের 
দিকে তাগ করে পর পর পাঁচটা ধোঁয়ার রিং ছাড়ল। 

তার পর আধবোজা চোখে বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, ‘ফণী মিত্তির 
কাল সত্যিই রুগি দেখতে গিয়েছিলেন। কার্ট রোডে একজন ধনী পার্জাবি ব্যবসায়ীর 
বাড়ি। আমি খোঁজ নিয়েছি? সাড়ে এগারোটা থেকে সাড়ে বারোটা অবধি ওখানে 
ছিলেন।" 

তাহলে ফণী মিত্তির অপরাধী নন?” 


ফেলুদা আমার কথার জবাব না দিয়ে বলল, 'প্রধীর মজুমদার যোলো বছর 
'ইংলান্ডে থেকে বাংলা প্রায় ভুলেই গেছেন।” 

“তাহলে ওই চিঠি ওর পক্ষে লেখা সম্ভব নয় £ 

“আর ওর টাকার কোনও অভাবই নেই। তা ছাড়া দার্জিলিং-এ এসেও লেবং- 
এ ঘোড়দৌড়ের বাজিতে উনি অনেক টাকা করেছেন ॥ 

আমি দম আটকে বসে রইলাম। ফেলুদার আরও কিছু বলার আছে সেটা 
বুঝতে পারছিলাম। 

আধখাওয়া জ্বলন্ত সিগারেটা ক্যারমের ঘুঁটি মারার মতো করে প্রায় দশ হাত 
দুরের জানাণা দিয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে ফেলুদা বলল, ‘আজ চা বাগানের গিলমোর 
সাহেব দার্জিলিং-এ এসেছে। প্রান্টারস ক্লাবে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করেছিলাম। 
লামার প্রাসাদের আসল ঘন্টা একটাই আছে, আর সেটা গিলমোরের কাছে। 
রাজেনবাবুরটা নকল। অবনী ঘোষাল সেটা জানে” 

তা হলে রাজেনবাবুর ঘন্টা তেমন মূল্যবান নয়?” 

না।আর অবনী ঘোষাল কাল রাত্রে একটা পার্টিতে প্রবীর মজুমদারের সঙ্গে 
রাত ন'টা থেকে ভোর তিনটে অবধি মাতলামি করেছে” 

“ও । আর মুখোশ পরা লোকটা এসেছিল বারোটার কিছু পরেই 

হ্যাঁ 

আমার বুকের ভেতরটা কেমন খালি খালি লাগছিল। বললাম, ‘তা হলে?’ 

ফেলুদা কিছু না বলে একটা৷ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে খাট থেকে উঠে পড়ল। ওর 
ভুরু দুটো যে এতটা কুঁচকোতে পারে, তা আমার জানাই ছিল না। 


কয়েক সেকেন্ড চুপ করে দীড়িয়ে থেকে কী যেন ভেবে ফেলুদা বৈঠকখানার 
দিকে চলে গেল। যাবার সময় খলল, 'একটু একা থাকতে চাই। ডিস্টার্ব করিস না।” 

কী আর করি ।এবার ওর জায়গায় আমি বিছানায় শুলাম 

সন্ধে হয়ে আসছে! ঘরের বাতিটা আর জ্বালতে ইচ্ছে করল না। খোলা জানলা 
দিয়ে অবজারভেটরি হিলের দিকটায় অন্যান্য বাড়ির আলো দেখতে পাচ্ছিলাম। 
বিকেলে ম্যাল থেকে একটা গোলমালের শব্দ পাওয়া যায়। এখন সেটা মিলিয়ে 
আসছে। একটা ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পেলাম। দূর থেকে কাছে এসে আবার 
মিলিয়ে গেল। 

সময় চলে যাচ্ছে। জালাল। দিয়ে শহরের আলো কেমন যেন ঝাপসা হয়ে 
আসছে। বোধহয় কুয়াশা হচ্ছে। ঘরের ভিতরটা এখন আরও অন্ধকার। একটা ঘুম- 
ঘুম ভাব আসছে মনে হল। 

চোখের পাতা দুটো কাছাকাছি এসে গেছে, এমন সময় মনে হল, কে যেন ঘরে 
ঢুকছে। মনে হতেই এমন ভয় হল যে, যে দিক থেকে লোকটা আসছে, সে দিকে লা 
তাকিয়ে আমি জোর করে নিশ্বাস বন্ধ করে জানালার দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

কিন্তু লোকটা যে আমার দিকেই আসছে আর আমার সামনেই এসে দাঁড়াল 
যে! 

জানালার বাইরে শহরের দৃশ্যটা ঢেকে দিয়ে একটা অন্ধকার কী যেন এসে 
আমার সামনে দাঁড়িয়েছে। 

তারপর সেই অন্ধকার জিনিসটা নিচু হয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল। 

এইবার তার মুখটা আমার মুখের সামনে, আর সেই মুখে একটা __ মুখোশ! 


আমি যেই চিৎকার করতে যাব অমনি অন্ধকার শরীরটার একটা হাত উঠে 
গিয়ে মুখোশটা খুলতেই দেখি__ ফেলুদা £ 

ককীরে__ ঘুমিরে পড়েছিলি নাকি?’ 

‘ওঃ ফেলুদা তুমি?’ 

‘তাআমিনা তো কে?তুই কি ভেবেছিলি...?’ 

ফেলুদা ব্যাপারটা বুঝে একটা অটুহাস্য করতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গন্তীর হয়ে 
গেল। তার পর খাটের পাশটায় বসে বলল, ‘রাজেনবাবুর মুখোশগুলো সব কটা পরে 
দেখছিলাম । তুই এইটে একবার পর তো।” 

ফেলুদা আমাকে মুখোশটা পরিয়ে দিল। 

“অস্বাভাবিক কিছু লাগছেকি£' 

“কই না তো।আমার পক্ষে একটু বড়, এই যা।” 

“আর কিচ্ছুনা? ভাল করে ভেবে তো।' 

“একটু... একটু যেন ... গন্ধ ।' 

কীসের গন্ধ? 

চুরুট। 

ফেলুদা মুখোশটা খুলে নিয়ে বলল, 'এগজ্যাক্টলি ৷" 

আমার বুকের ভিতরটা আবার টিপ টিপ করছিল। মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 
“তি-তিনকড়িবাবু?’ 

ফেলুদা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সুযোগের দিক দিয়ে সবচেয়ে বেশি ছিল 
এঁরই। বাংলা উপন্যাস, খবরের কাগজ, ব্লেড, আঠা কোনওটারই অভাব নেই। আর 


তুই লক্ষ করেছিলি নিশ্চয়ই_-স্টেশনে আজ যেন একটু খোঁড়াচ্ছিলেন। সেটা 
বোধহয় কাল জানালার বাইরে লাফিয়ে পড়ার দরুন। কিন্তু আসল যেটা রহস্য, সেটা 
হল-__ কারণটা কী? রাজেনবাবুকে তো মনে হয় রীতিমতো সমীহ করতেন 
ভদ্রলোক। তা হলে কী করণে, কী উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি এই চিঠি লিখেছিলেন? এটার 
উত্তর বোধ হয় আর জানা যাবে না...কোনও দিনও না।' 


রাত্রে কোনও দুর্ঘটনা ঘটেনি। 

সকালে খাবার ঘরে বসে রাজেনবাবুর সঙ্গে চা খাচ্ছি, এমন সময় নেপালি 
চাকরটা একটা চিঠি নিয়ে এল। আবার সেই নীল কাগজ_আর খামের উপর 
দার্জিলিং পোস্ট মার্ক। 

রাজেনবাবু ফ্যাকাশে মুখ করে কাপতে কাপতে চিঠির ভাজ খুলে ফেলুদাকে 
দিয়ে বললেন, ‘তুমিই পড়ো ।আমার সাহস হচ্ছেনা” 

ফেলুদা চিঠিটা নিয়ে জোরে জোরে পড়ল।তাতে লেখা আছে 

“প্রিয় রাজু, কলকাতায় জ্ঞানেশের কাছ থেকে তোমার ঘরের খবর পেয়ে যখন 
তোমায় চিঠি লিখি, তখনও জানতাম না আসলে তুমি কে। তোমার বাড়িতে এসে 
তোমার ছেলেবয়সের ছবিখানা দেখেই চিনেছি, তুমি সেই পঞ্চাশ বছর আগের 

এতকাল পরেও যে পুরনো আক্রোশ চাগিয়ে উঠতে পারে, সেটা আমার 
জানা ছিল না। অন্যায়ভাবে ল্যাং মেরে তুমি যে শুধু আমায় হান্ডেড ইয়ার্ডস-এর 
নিশ্চিত পুরস্কার ও রেকর্ড থেকে বঞ্চিত করেছিলে, তাই নয় আমাকে রীতিমতো 


জখমণ্ড করেছিলে। বাবা বদলি হলেন তখনই, তাই তোমার সঙ্গে বোঝাপড়াও হয়নি, 
আর তুমিও আমার মন আর শরীরের কষ্টের কথা জানতে পারোনি। তিন মাস পায়ে 
প্লাস্টার লাগিয়ে হাসপাতালে পড়ে ছিলাম। 

“এখানে এসে তোমার জীবনের শান্তিময় পরিপূর্ণতার ছবি আমাকে অশান্ত 
করেছিল। তাই তোমার মনে খানিকটা সাময়িক উদ্বেগের সঞ্চার করে তোমার সেই 
প্রাচীন অপরাধের শান্তি দিলাম। শুভেচ্ছ নিও! ইতি-ভিনু (ভ্রীতিনকড়ি 
মুখোপাধ্যায়)। 


কৈলাস চৌধুরীর পাথর 


Pradosh C. Mitter 
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কৈলাস চৌধুরীর পাথর " 


“কার্ডটা কীরকম হয়েছে দ্যাখ তো।* 

ফেলুদা ওর মানিব্যাগের ভিতর থেকে সড়াৎ করে একটা ভিজিটিং 
কার্ড বার করে আমায় দেখতে দিল। দেখি তাতে ছাগ্মর অক্ষরে লেখা 
রয়েছে Prodosh 0. 171৩, Private 17555018411 বুঝাতে পারলাম 
ফেলুদা এবার তার গোয়েন্দাগিরির ব্যাপারটা বেশ ফলাও করে জাহির 
করছে। আর তা করবে নাই বা কেন। বাদশাহি আংটির শয়তানকে 
ফেলুদা যে-ভাবে শায়েস্ত' করেছিল, সে কথা ও ইচ্ছে করলে সকলকে 
বুক ফুলিয়ে বলে বেড়াতে পারত। তার বদলে ও শুধু একটি ভিজিটিং 
কার্ড ছাপিয়েছে এই তো! 

ফেলুদার নাম আপনা থেকেই বেশ রটে গিয়েছিল। আমি জানি ও 
এর মধ দু তিনটে রহস্যের ব্যাপারে গোয়েন্দাগিরির অফার পেয়েছে, 
কিন্তু কোনওটাই ওর মনের মতো হয়নি বলে না করে দিয়েছে। 

কার্ডটা ব্যাগের মধ্যে পুরে রেখে পা দুটো টেবিলের উপর তুলে 
খাটানোর প্রয়োজন হবে বলে মনে হচ্ছে।” 

আমি বললাম, নতুন কোনও রহস্য বুঝি? 

ফেলুদার কথাটা শুনে ভীষণ এক্সাইটেড লাগছিল--কিস্তু বাইরে 
সেটা একদম দেখালাম না। 
" ফেলুদা তার প্যান্টের পাশের পকেট থেকে একটা ছোট্ট কৌটো বার 
করে তার থেকে খানিকটা মাদ্রাজি সুপুরি নিয়ে মুখে পুরে দিয়ে বলল, 
“তোর খুব উত্তেজিত লাগছে বলে মনে হচ্ছেঃ 

সে কী, ফেলুদা বুঝল কী করে? 

ফেলুদা নিজেই আমার প্রশ্নের জবাব দিয়ে দিল। 'কী করে বুঝলাম 


ভাবছিসঃ মানুষ তার মনের ভাব যতই গোপন করার চেষ্টা কঙ্ক 41 
কেন, তার বাইরের ছোটখাটো হাবভাব থেকেই সেটা ধরা পড়ে যার। 
কথাটা যখন তোকে বললাম, ঠিক সেই সময়টা তোর একটা! হই 
আসছিল্‌। কিন্তু কথাটা শুনে মুখট! খানিকটা খুলেই বন্ধ হায়ে গেল। 
তুই যদি অনার কথায় উত্তেজিত না হতিস, তা হলে কিগু যপাসীতি 
হাইটা তুলতিস-__মাঝপথে থেমে যেতিস না।” 

ফেলুদার এই ব্যাপারগুলো সত্যিই আমাকে অবাক করে দিত। ৫ 
বলত, পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা না থাকলে ডিটেকটিভ হবার কোনও নানে 
হয় না। এ ব্যাপারে যা খাঁটি কথা বলার সবই শার্লক হোম্‌স বলে 
শেছেল। আমাদের কাজ শুধু তাঁকে ফলো করা।' 

আমি বললাম, 'কী কাজে তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে বললে না?' 

ফেলুদা বলল, ‘কৈলাস চৌধুরীর নাম শুনেছিস? শ্যামপুকুরের 
কৈলাস চৌধুরী ₹' 

আমি বললাম, ‘না, শুনিনি। কত বিখ্যাত লোক আছে কলকাভা' 
শহরে-__তার ক-জনের নামই বা আমি শুনেছি। আর আমার তো 
সবেমাত্র পনেরো বছর বয়স।' 

ফেলুদা একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, ‘এরা রাজসাহিতে বড় 
জমিদার ছিল। কলকাতায় বড়ি ছিল: পাকিস্তান হবার পর এখানে চালে 
আসে। কৈলাসবাবুর পেশা হচ্ছে ওকালতি। তা ছাড়া শিকারি হিসাবে 
নামডাক আছে। দুখানা শিকারের বই লিখেছেন। এই কিছুদিন আগে 
জলদাপাড়া রিজার্ভ ফরেস্টে একটা হাতি পাগল হয়ে গিয়ে উৎপাত 
আরস্ত করেছিল উনি গিয়ে সেটাকে মেরে এলেন। কাগজে নামটাম 
বেরিয়েছিল।" 

“কিন্তু তোমার মাথা খাটাতে হচ্ছে কেন? ভদ্রলোকের জীবনে 
কোনও রহস্য আছে নাকি?" 

ফেলুদা জবাব না দিয়ে, তার কোটের বুক পকেট থেকে একটা চিঠি 
বার করে আমাকে দিল। 

“পড়ে দ্যাখ।' 

আমি চিঠির ভাঁজ খুলে পড়ে দেখলাম। তাতে এই লেখা ছিল 

ীপ্রদোষচন্্র মিত্র সমীপেষু। 


সবিনয় নিবেদন, . 
অমৃতবাজার পত্রিকায় আপনার বিজ্ঞাপন দেখিয়। আপনাকে এই 
পত্র দেওয়া স্থির করিলাম। আপনি উপরোক্ত ঠিকানায় আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে বাধিত হইব। কারণ সাক্ষাতে বলিব। আমি 
এক্সপ্রেস ডেলিভারি যোগে এই পত্র পাঠাইতেছি, সুতরাং আগামীকল্য 
ইহা আপনার হস্তগত হইবে। আমি পরশু অর্থাৎ শনিবার, সকাল 
৮ 
p 
চিঠিটা পড়ামাত্র আমি বললাম, শনিবার সকাল দশটা মানে তো 
আজ্জই, আর এক ঘন্টার মধ্যেই।” 
ফেলুদা বলল, “তোর দেখছি বেশ ইমপ্রভমেন্ট হয়েছে। 
তারিখ-টারিখগুলো বেশ খেয়াল রাখছিস।” 
, আমার মনে এক্স মধ্যেই একটা সন্দেহ জেগে উঠেছে। বললাম, 
“তোমাকেই যখন ডেকেছে, তখন কি আর সঙ্গে অন্য কেউ... 
ফেলুদা চিঠিটা আমার হাত থেকে নিয়ে সযত্বে ভাঁজ করে পকেটে 
. রেখে বলল, ‘তোর বয়সটা কম বলেই হয়তো তোকে সঙ্গে নেওয়া 
যেতে পারে। কারণ তোকে হয়তো মানুষ বলেই ধরবেন না দ্রলোক। 
কাজেই তোর সামনে কথাবার্তা বলতে আপত্তি করবেন না। যদি 
করেন, তা হলে তুই না হয় পাশের ঘরে-টরে কোথাও অপেক্ষা করিস, 
সেই ফাঁকে আমর। কথা সেরে নেব।” 
আমার বুকের মধ্যে টিপ টিপ শুরু হয়ে গিয়েছে। ছুটিটা কী করব 
কী করব ভাবছিলাম। এখন মনে হচ্ছে হয়তো দারুণ ইন্টারেস্টিং 
ভাবেই কেটে যাবে। 
,. দশটা বাজতে পাঁচ মিনিটে আমর ট্রামে করে কর্ণওয়ালিশ সিট আর 
শ্যামপুকুর স্রিটের মোড়ে পৌছলাম। পথে একবার ট্রাম থেকে নেমে 
০. ফেলুদা দাশগুপ্ত আযান্ড কোম্পানি থেকে কৈলাস চৌধুরীর লেখা একটা 
=. শিকারের বই কিনেছি, সেটার নাম “শিকারের নেশা”। বাকি পথটা 
5 বইটা উলটেপালটে দেখল। ট্রাম থেকে নামার সময় সেটা কাঁধে 
4 জোলানো থলির মধ্যে রেখে বলল, 'এমন সাহসী লোকের কেন 
2, ০ িটেক্টিভের দরকার পড়েছে কে জানে৷" 


একস নম্বর শ্যামপুকুর স্টিট, একটা মস্ত পুরনো আমলের 
, ফটকওয়ালা বাড়ি__যাকে বলে অট্টালিকা। সামনের দিকে বাগান, 
শ ফোয়ারা, পাথরের মূর্তি ইত্যাদি পেরিয়ে বাড়ির দরজায় কলিং বেল 
টেপার আধ মিনিটের মধ্যেই ভিতর থেকে পায়ের আওয়াজ পেলাম। 
দরজা খুলতে দেখি একজন ভদ্রলোক, যাকে দেখে কেন জানি মনে 
হুল, তিনি কখনই কৈলাসবাবু নন, কারণ বাঘ মারা মানুষের এমন 
গোবেচারা চেহারা হতেই পারে না। মাঝারি সাইজের মোটা-সেটা 
ফরসা ভদ্রলোক বয়স ত্রিশের বেশি বলে মনে হয় না। চোখের 
চাহনিতে কেমন জানি একটা সরল, ছেলেমানুষি ভাব। লক্ষ করলাম 
ভদ্রলোকের হাতে একটা ম্যাগনিফাইং গ্রাস রয়েছে। ' 
'কাকে চান আপনারা? গলার আওয়াজ দেখলাম মানানসই 
রকমের মিহি ও নরম। 
ফেলুদ! একটা কার্ড বার করে ভদ্রলোককে দিয়ে বলল, 
“কৈলাসবাবুয সঙ্গে আমার একটা আযাপয়েন্টমেন্ট আছে। উনি চিঠি 
দিয়েছিলেন।” 
ভদ্রলোক কার্ডটায় চোখ বুলিয়ে বললেন, ‘আসুন ভিতরে।” 
- দরজা দিয়ে ঢুকে একটা সিড়ি পেরিয়ে ভদ্রলোক একটা আপিস 
ঘরে নিয়ে গিয়ে আমাদের অপেক্ষা করতে বললেন। 
“আপনারা একটু বসুন-_আমি মামাবাধুকে খবর দিচ্ছি।” 
বহুদিনের পুরনো একটা কালো টেবিলের সামনে দুটো পুরনো 
হাতলওয়া্া চেয়ারে আমরা বসন্গাম। ঘরের তিনদিকে আলমারি 
বোঝাই পুরনো বই। সামনে টেবিলের উপর নজর যেতে একটা মজার 
জিনিস দেখলাম। তিনখানা মোটা স্ট্যাম্প আযলবাম একটার উপর 
আরেকটা সপ করে রাখা রয়েছে, আরেকটা আযালবাম খোলা অবস্থায় 
পড়ে আছে, যাতে সারি সারি স্ট্যাম্প যত্র করে আটকানো রয়েছে। 
কয়েকটা সেলোফেনের মধ্যে কিছু আলগা স্টাম্পও রয়েছে, আর তা 
ছাড়া রয়েছে স্ট্যাম্প-কালেকটারদের অত্যন্ত দরকারি ও আমার খুব 
ইত্যাদি! এখন বুঝতে পারলাম ভদ্রলোকের হাতের মাগনিফাইং 
. গ্লাসটাও এই কাজেই বাবহার হয়, আর তিনিই এই সব স্যাস্পেব 


কালেকটর। 

ফেলুদঃও ওই সবের দিকেই দেখছিল, কিন্তু ও নিয়ে আমাদের মধ্যে 
কিছু কথা হবার আগেই ভদ্রলোক ফিরে এসে বললেন, “আপনারা 
বৈঠকখানায় এসে বসুন, মামা এক্ষনি আসছেন।' 

মাথার উপর বিরাট ঝাড়লষ্টনওয়ালা বৈঠকখানায় গিয়ে আমর! দু 
জনে সাদা খোলস দিয়ে ঢাকা একটা প্রকাণ্ড সোফার উপর বসলাম। 
ঘরের চারিদিকে পুরনো বড়লোকি ছাপ। একবার বাবার সঙ্গে 
বেলেঘাটার মল্লিকদের বাড়িতে ঠিক এইরকম সব আসবাব, পেন্টিং, 
মুর্তি আর ফুলদানির ছড়াছড়ি দেখেছিলাম। এছাড়া রয়েছে মেঝের 
উপর একটা রয়েল বেঙ্গল টাইগারের ছাল, আর দেয়ালে চারটে হরিণ, 
দুটো চিতাবাঘ আর একটা মহিষের মাথা। 

প্রায় দশ মিনিট বসে থাকার পর একজন মাঝবয়সী কিন্তু বেশ 
জোয়ান গোছের ভদ্রলোক ঘরে ঢুকলেন। তাঁর রং ফরসা, নাকের 
তলায় সরু গোঁফ আর গায়ে সিক্কের পাঞ্জাবি পায়ন্রামা আর ড্রেসিং 
গাউন। 
- আমরা দু জনেই উঠে দাঁড়িয়ে নমস্কার করলাম। ভদ্রলোক আমাকে 


5. দেখে যেন তুরুটা একটু কপালে তুললেন। ফেলুদা বলল, 'এটি আমার 


খুড়তুতো ভাই।” 
ভদ্রলোক আমাদের পাশের সোফাতে বসে বললেন, 'আপনার৷ কি 
দু জনে একসঙ্গে ডিটেকটিভগিরি করেন?" AA 
ফেলুদা হেসে বলল, ‘আজ না। তবে ঘটনাচক্রে আমার সব কটা 


- ক্রেসের সঙ্গেই তপেশ জড়িত ছিল। ও কোনও অসুবিধা করেনি 
_ কখনও। 


“বেশ।...অবনীশ, তুমি যেতে পারো। এদের জন্যে একটু 
জলযোগের ব্যবস্থা দেখো।” 

স্টাম্প-্রমানো ভদ্রলোকটি দরজায় এসে দাঁড়িয়েছিলেন; তিনি 
তাঁর মামার আদেশ শুনে চলে গেলেন। কৈলাস চৌধুরী ফেলুদার 
দিকে চেয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না আমার চিঠিটা কি আপনি 
সঙ্গে এনেছেন? 

ফেদা একটি হেসে বল, আমিই যে দোষ মিতির সে রমাপ 


ক 


চাইছেন তো? এই যে আপনার চিঠি।” 

ফেলুদা পকেট থেকে কৈলাসবাবুর চিঠিটা বার করে ভদ্রলোকের 
হাতে দিল্। উনি সেটায় একবার চোথ বুলিয়ে 'থ্যান্ক ইউ’ বলে 
ফেলুদাকে ফেরত দিয়ে দিলেন। 

“এ সব প্রিকশন নিতেই হয়, বুঝতেই পারছেন! যাই হোক--. 
শিকারি বলে আমার একটা নামডাক আছে জানেন বোধ হয়।” 

ফেলুদা বলল, ‘আজে হ্যা।" 

- ঘরের দেয়ালে জানোয়ারের মাথাগুলির দিকে আঙুল দেখিয়ে 
ভদ্রলোক বললেন, ‘এগুলো সব আমারই শিকার। সতেরো বছর 
বয়সে বন্দুক চালাতে শিখি। তার আগে অবিশ্যি এয়ার গান দিয়ে 
পাখি-টাখি মেরেছি। সম্মুখ সমরে জানোয়ার কোনওদিন আমার সঙ্গে 
পেরে উঠবে বলে মনে হয় না। কিন্তু..যে শক্ত অদৃশ্য ও অভ্ঞাত-_সে 
আমাকে বড় ভাবিয়ে তোদে।' 

ভদ্রলোক একটু থামলেন। আমার বুকের ভিতরটায় আবার 
টিপটিপ শুরু হয়েছে। জানি এক্ষুনি ভগ্রলোক রহস্যের কথাটা 
বঙ্গবেন, কিন্তু এত কায়দা করে আস্তে আস্তে আসল কথাটায় যাচ্ছেন 
যে তাতে যেন সাসপেন্স আরও বেড়ে যায়। 

কৈলাসবাধু আবার শুরু করলেন। 

“আপনার বয়স যে এত কম তা জানা ছিল না। কত হবে বলুন 
তো? 

ফেলুদা বলল, টুয়েন্টি এইট।' 

‘কাজেই, যে কাজের ভার আপনাকে দিতে যাচ্ছি সেটা আপনার 
পক্ষে কতদূর সম্ভব তা জানি না। পুলিশকে আমি এ ব্যাপারে জড়াতে 
চাই না, কারণ এর আগে আরেকটা ব্যাপারে তাদের সাহায্য নিয়ে 
ঠকেছি। ওরা অনেক সময় কাজের চেয়ে অকাজটা করে বেশি, আর 
এটাও ঠিক যে আমি তরুণদের অশ্রন্ধয করি না মোটেই। কাঁচা বয়সের 
সঙ্গে পাকা বুদ্ধির সমাবেশটা খুব জোরাল হয় বলেই আমার বিশ্বাস" 

এবারে কৈলাসবাবূর থামার সুযোগ নিয়ে ফেলুদা গলা খাঁকরিয়ে 
বলল, “ঘটনাটা কী সেটা যদি বলেন..." 

কৈলাসবাবু এ কথার কোনও উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে একটা 


ভাঁজ করা কাগজ বার করে ফেলুদাকে দিয়ে বললেন, “দেখুন তো এটা 
পড়ে কী বোঝেন।” 

ফেলুদা কাগজটা খুলে ধরতে আমি পাশ থেকে ঝুঁকে পড়ে সেটায় 
চোখ বুলিয়ে নিলাম। তাতে ইংরেজিতে যা লেখা রয়েছে তার মানে 
হয় এই ‘পাপের বোঝা বাড়িয়ো না। যে জিনিসে তোমার অধিকার 
নেই, সে-জিনিস তুমি আগামী সোমবার বিকেল চারটের মধ্য 
ভিষ্টোরিয়া মেমোরিয়ালের দক্ষিণ গেটের বিশ হাত ভিতর দিকে, 
রাস্তার বাঁ ধারে লিলি ফুলের প্রথম সারির প্রথম গাছটার নীচে রেখে 
আসবে। আদেশ অমান্য করার, বা পুলিশ-গোয়েন্দার সাহায্য নেওয়ার 
ফল ভাল হবে না__-তোমার অনেক শিকারের মতোই তুমিও শিকারে 
পরিণত হবে একথা জেনে রেখো।” 

“কী মনে হয়? গম্ভীর গলায় কৈলাসবাবু প্রশ্ন করলেন। 

ফেলুদা কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে চিঠিটা দেখে বলল, ‘হাতের লেখা 
ভাঁড়ালো হয়েছে, কারণ একই অক্ষর দু তিন জায়গায় দু তিন রকম 
ভাবে লেখা হয়েছে। আর, নতুন প্যাডের প্রথম কাগজে লেখা।” 

“সেটা কী করে বুঝলেন?” 

“প্যাডের কাগজে লেখা হলে তার পরের কাগজে সে লেখার কিছুটা 
ছাপ থেকে যায়! এ কাগজ একেবারে মসৃণ।' 

“ভেরি গুড। আর কিছু? 

“আর কিছু এ থেকে বলা অসভ্ভব। এ চিঠি ডাকে এসেছিল?” 

“্যা। পোস্টমার্ক পার্ক ষ্টিট। তিনদিন আগে এ চিঠি পেয়েছি। আজ 
শনিবার ২০শে।” 
কয়েকটি প্রশ্ন করতে চাই, কারণ আপনার শিকারের কাহিনী ছাড়া 
আপনার সম্বন্ধে কিছুই জানা নেই আমার।” 

“কেশ তো। করন না। মিষ্টি মুখে পুরে খেতে খেতে করুন” 
চাকর রুপোর প্লেটে রসগোল্লা আর অমৃতি রেখে গেছে। 
ফেলুদাকে খাবার কথা বলতে হয় না। সে টপ করে একটা আস্ত 


£, রসগোল্লা মুখে পুরে দিয়ে বলল, “চিঠিতে যে জিনিসটার কথা লেখা 


হয়েছে সেটা কী জানতে পারি? 


কৈলাসবাবু বললেন, 'ব্যাপারটা ক জাশেন__যাতে আমার 
অধিকার নেই, এমন কোনও জিনিস আমার কাঞ্ছে আছে বলে আমার 
জানা নেই। এ বাড়িতে যা কিছু আছে তা সবই হয় আমান নিজের 
কেনা, না হয় পৈতৃক সম্পত্তি। আর তার মধ্যে এমন কোনও জিনিস 
নেই যেটা আদায় করার জন্য কেউ আমাকে এমন চিঠি দিতে পারে। 
তবে একটিমাত্র জিনিস আছে যেটা বলতে পারেন মুলাবান ও 


গর 
Ed 
ত 


“পৈতৃক সম্পত্তি?’ 

“তাও না। পাটা পাই আমি মধ্চপদেশে চাঁদার কাছে একটা 
জঙ্গলে। একটা বাঘকে ধাওয়া করে আমরা তিন-চার জন একটা 
: জঙ্গলে ঢুকেছিলাম। শেষ পর্যন্ত সেটাকে মারা হয়। কাছেই একটা বহু 
পুরনো ভাঙা পরিত্যক্ত মন্দিরে একটা দেবমূর্তির কপালে পাথরটা 
জাগো বিল! ওটার তি লেখ আমাদের হছে কেট কমত 
ন’ 

“টাকি আপনার চোখেই প্রথম পড়ে? 

“অন্দিরটা সকলেই দেখেছিল, তবে পাথরটা প্রথম আমিই দেখি)" 

“সঙ্গে আর কে ছিল সেবার?” 

“নাইট বলে এক মার্কিন ছোকরা, কিশোরীলাল বলে এক পাঞ্জাবি, 
আর আমার ভাই কেদার।” 

"আপনার ভাইও শিকার করেন?" 

'করত। এখন করে কি না জানি না। বছর চায়েক হল ও বিদেশে।' 

“বিদেশ মানে? . 

সুইজারল্যান্ড! ঘড়ির ব্যবসার ধান্দায়।' 

“যখন পাথরটা পেলেন তখন ওটা নিয়ে আপনাধেন মধ্যে 


কাড়াকাড়ি হয়নি?" 

'না। তার কারণ ওটার যে কত দাম সেটা কলকাতায় এসে জন্তরিকে 
দেখাবার পর জানতে পারি।' 

“তারপর সে খবর আর কে জেনেছে?" 

‘খুব বেশি লোককে বলিনি এমনিতে আমীন বিশেষ কেউ 
নেই। দু একজন উকিল বন্ধুকে বলেছি, কেদার জানত, আর বোধহয় 
আমার ভাগনে অবনীশ জানে।” 

“পাথরটা বাড়িতেই আছে?' 

“হযাঁ। আমার ঘরেই থাকে।” : 

‘এত দামি জিনিস ব্যাক্কে রাখেন না যে? 

“একবার রেখেছিলাম। যেদিন রেখেছিলাম তার পরের দিনই একটা 
মোটর ত্যাক্সিডেন্ট হয়-_ প্রায় মরতে মরতে বেঁচে যাইি। তারপর 
থেকে ধারণা হয় ওটা কাছে না রাখলে ব্যাড লাফ্‌ আসবে, তাই ব্যাঙ্ক 
থেকে আনিয়ে নিই” 

নন 
ক ফেম বার পে গলা লা ভি কল বললাম ও 
ভাবতে আরস্ত করে দিয়েছে। জল খেয়ে রুমাল দিয়ে মুখ মুছে বলল, 
“আপনার বাড়িতে কে কে আছেন?’ 

“আমি, আমার ভাগনে অবনীশ, আর তিনটে পুরনো চাকর। আর 
আমার বাবাও আছেন, তবে তিনি একেবারে অথর্ব, জরাগ্রস্ত। একটি 
চাকর তার পিছনেই লেগে থাকে সারাক্ষণ।” 

“অব্নীশবাবু কী করেন?’ 

“বিশেষ কিছুই না। ওর নেশা ডাকটিকিট সংগ্রহ করা। বলছে একটা 
টিকিটের দোকান করবে।” 

- ফেলুদা একটু ভেবে মনে মনে কী জানি হিসাব করে বলল, 'আপনি 
কি চাইছেন আমি এই পত্রলেখকের অনুসন্ধান করি?” 

৯ কৈলাসবাবু যেন একটু জোর করেই হেসে বললেন, 'বুখতেই তো 
পারছেন, এই বয়সে এ ধরনের অশান্তি কি ভাল লাশে? আর শুধু যে 
চিঠি লিখছে তা নয়_কাল রাত্রে একটা টেগিফোণও৬ করেছিল। 
ইংরেজিতে ওই একই কথ্য বলল। গলা শুনে চিনতে পারলাম না। কী 


গত 

বলল জানেন? বলল, নির্দিষ্ট জায়গায় এবং নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
জিনিসটা রেখে না এলে আমার বাড়িতে এসে আমাকে ঘায়েল করে 
দিয়ে যাবে। অথচ এ পাথর হাতছাড়া করতে আমি মোটেই রাজি নই 
তা ছাড়া লোকটার যখন ন্যায্য দাবি নেই, অথচ হুমকি দিচ্ছে---তখন 
বুঝতে হবে সে বদমাইশ, সুতরাং তার শাস্তি হওয়া দরকার। সেটা কী 
করে সম্ভব সেটাই আপনি একটু ভেবে দেখুন।” 

‘উপায় তো একটাই। বাইশ তারিখে সম্াবেলা ভিক্টোরিয়। 
মেমোরিয়ালের আশেপাশে ঘাপটি মেরে বসে থাকা। তাকে তে 
আসতেই হবে।' 

“সে নিজে নাও আসতে পারে।” 

“তাতে ক্ষতি নেই। যেই এসে লিলি গাছের পাশে ঘুরঘুর করুক না 
কেন, সে যদি আসল লোক নাও হয়, তাকে ধরতে পারলে আসল 
লোকের সন্ধান পাওয়৷ অসম্ভব হবে না।” 

‘কিন্ত আপনি বুঝতে পারছেন না। লোকট। ডেনআরাস হতে পারে। 
দে যখন দেখবে লিলি গাছের তলায় পাথরটা নেই, তখন যে কী করতে 
“পারে তা বলা যায় না। তার চেয়ে বাইশ তারিখের আগে-_অর্থাৎ 

:' আব্দ আর কালের মধ্যে এই লোকটি কে ত যদি জানা স্তব হত তা 
হলে খুবই ভাল হত। এই চিঠি, আর ওই একটা টেলিফোন কল এই 
দুটো থেকে কিছু বার করা যায় না? 

ফেলুদা সোফা ছেড়ে উঠে পায়চারি শুরু করে দিয়েছে। ও বলল, 
“দেখুন কৈলাসবাবু, চিঠিতে সে লিখেছে যে, গোয়েন্দার সাহায্য নিলে 
ফল ভাল হবে না সুতরাং আমি কিছু করি যা না করি, আপনি যে 
আমাকে ডেকেছেন, এতেই আপনার বিপদের একটা আশঙ্কা আছে। 
সুতরাং আপনি বরঞ্চ ভেবে দেখুন যে আমাদের সাহায্য চান কি না।' 

কৈলাসবাবু ঠাণ্ডার মধ্যেও রুমাল দিয়ে তাঁর কপাল মুছে বললেন, 
“আপনি, এবং আপনার সঙ্গে আপনার ভাইটি-_এ দু জনকে দেখলে 
কেউ মনে করবে না যে আপনাদের সঙ্গে গোয়েন্দার কোনও সম্পর্ক 
আছে। এটা একটা আ্যডভানটেজ। আপনার নাম লোকে জেনে 
থাকলেও, আপনার চেহারা জ্ঞানে কী? মনে তে! হয় না। সুতরাং 
সেদিকে আমার বিশেষ ভয় নেই। আপনি রাজি হলে কাজটা নিন। 


উপযুক্ত পারিশ্রমিক আমি দেব” 

রহ বে বার জাগে একর পা দেখে বে ঢা 

“নিশ্চয়ই।' 

জলাসবাুর পাথর ওঁর শোবার ঘরে আলমারির ভিতর কে 
আমরা ভদ্লোকের পিছন পিছন একটা শানবাঁধানো সিড়ি দিয়ে উঠে 
দোতলায় পৌছলাম। সিড়িটা গিয়ে পড়েছে একটা ল্বা, অন্ধকার 
বারান্দায়। তার দু দিকে সারি সারি প্রায় দশ-বারোটা ঘর, তার 
অনেকগুলো আবার তালা-বল্ধ। চারিদিকে একটা থমথমে ভাব, আর 
লোকজন নেই বলেই বোধ হয় সামান্য একটু আওয়াজ হলেই তার 
প্রতিধ্বনি হয়। 

বারান্দার শেষ মাথায় ডানদিকের ঘর হল কৈলাসবাবুর শোবার 
ঘর। আমরা যখন বারান্দায় মাঝামাঝি এসেছি, তখন দেখি পাশের 
একটা ঘরের দরজ্ঞা অর্ধেক খোলা, আর তার ভিতর দিয়ে একজন 
তীষণ বুড়ো লোক গলা বাড়িয়ে ঘোলাটে চোখে আমাদের দিকে 
দেখছে। আমার তো দেখেই কীরকম ভয় ভয় করতে লাগল। 
কৈলাসবাবু বললেন, “উনিই আমার বাবা। মাথার ঠিক নেই। সব 
সময়েই এখান দিয়ে ওখান দিয়ে উকি মারেন।” 

কাছাকাছি যখন এসেছি, তখন বুড়োর চাহনি দেখে সত্যিই আমার 
সকত জল হয়ে সে জার সেই রহ চাহনি দিযে উনি অকিয়ে 
রয়েছেন কৈলাসবাবুর দিকে। 

বাধার ঘর পেরিয়ে কিছুদূর গেলে পর কৈলাসবাযু বললেন: “বাবার 
সকলের উপরেই আক্রোশ। ওঁর ধারণা সকলেই ওঁকে নেগলেক্ট করে। 
আসলে কিন্তু ওঁর দেখাশোনার ক্রটি হয় না।” 

কৈলাসবাবুর ঘরে দেখলাম প্রাণ উঁচু খাট, আর তার মাথার দিকে 
ঘরের কোনায় আলমারি। সেটা খুলে তার দেরাজ থেকে একটা নীল 
ভেলভেটের বাক্স বার করে বললেন, “সাতরামদাসের দোকান থেকে 
এই বাক্সটা কিনে নিয়েছিলুম এই পাথরট! রাখার জন্য৷! :/ » 
বাক্সটা খুলে নীল আর সবুজ রং মেশানো লিচুর সাইজের একটা 
ঝলমলে পাথর বার করে কৈলাসবাবু ফেলুদার হাতে দিয়ে বললেন-_ 
“একে বলে ব্লু বেরিল। ব্রেজ্রিল দেশে পাওয়া যায়। ভার৩বধে যে 


খুব বেশি আছে ফা নয়। অস্ত এত বড় সাইজের বেশি নেই নে বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ।” 
ফেলুদা পাথরটা হাতে নিয়ে এদিক ওদিক নাড়িয়ে দেখে ফেরত 
দিয়ে দিলা এবার কৈলাসলাবু তাঁর পকেট থেকে একটা নানিব্যাগ বার 
ফেলুদার দিয়ে বললেন, এইটে আগান। কাটা ভালয় 

‘থ্যান্ধ ইউ’ বলে ফেলুদা নোটগুলো পকেটে পুরে নিল। চোখের 
সামনে ওকে রোক্ঞগার করাতে এই প্রথম দেখলান। 

সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে ফেলুদা: বলল, “আপনাদের ওই 
ধলব।” 

নীচে যখন গৌছলাম, ঠিক সেই সময় বৈঠকখানা থেকে টেলিফোন 
বাজতে আর্ত করেছে। কৈলাসবাবু তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে ফোনটা 
ধরলেন। 

“হ্যালো।' 

১ তারপর আর কোনও কথা নেই। আমরা বৈঠকথালায় ঢুকতেই 
কৈলাসবাবু ফ্যাকাশে মুখ করে ধপ করে টেলিফোনটা রেখে দিয়ে 
বললেন, “আবার সেই লোক, সেই ছমকি।” 
কী বলল?’ 
এবার আর কোনও সন্দেহ রাখেনি।' 

“তার মানে?’ 

“বলল্স-_-কোন জিনিসটা চাইছি বুঝতে পারছ বোধহয়। চাঁলর 
ভঙ্গলের মন্দিরে যেটা ছিল সেইটে।' 

"আর কী বদল?” 

"মার কিছু না।' 

“গলা চিনলেন? 

'না। তবে এইটুকু বলতে পারি যে গলাটা শুনতে ভাল লাগে না। 
আপনি রঃ আলেকলার ভেবে দেখুন 

ফেলুদ্য একটু হেসে ললল. “আনার ভাবা হায়ে গিয়েছে।? 


ফকলাসবাবুর কাছ থেকে অবনীশবাবুর ঘরে গিয়ে দেখি তিনি 
ম্যাগনিকাইং গ্লাস দিয়ে টেবিলের উপর রাখা কী একটা জিনিস খুব মন 
দিয়ে পরীক্ষা করহেন। আমরা ঢুকতেই টেবিলের উপর হাতটা চাপা 
ঘিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। 

“আসুন, আসুন?” 

ফেলুদা বগল, ‘আপনার ডাকটিকিটের খুব শখ দেখছি" 

অবশীশবাবুর চোখ দুটো জ্বলন্বল করে উঠল। "আস্তে হ্যাঁ. ওই 
আমার একমাত্র নেশা। বলতে গেলে আমার ধ্যান জ্ঞান চিন্তা।' 

“আপনি কি কোনও দেশ নিয়ে স্পেশালাইজ করেন, না সারা 
পৃথিবীর টিকিট ভ্রমন? 

“আগে সারা পৃথিবীরই জমাতুম, কিন্তু কিছুদিন হল ইন্ডিয়াতে 
স্পেশালাইজ করছি। আমাদের এই বাড়ির দপ্তরে যে কী আশ্চর্য সব 
পুরনো টিকিট রয়েছে তা বলতে পারি না। অবিশ্যি বেশির ভাগই 
ইন্ডিয়ার! গত দু মাস ধরে হাজার হাজার পুরনো চিঠির গাদা ঘেঁটে 
টিকিট সংগ্রহ করেছি।” 

“ভাল কিছু পেয়েছেন?” 

“ভাল? ভাল?" ভদ্রলোক চেয়ার ছোড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 'আপনাকে 
বললে বুঝবেন? আপনার এ ব্যাপারে ইন্টারেস্ট আছে?" 

ফেলুদা একটু হেসে বলল, ‘একটা বয়সে তো সকলেই ওদিকটায় 
ঝোঁকে--তাই নয় কী? কেপ-অফ-গুড-হোপের এক পেনি, 
মরিশাসের দু পেনি আর ব্রিটিশ গায়নার ১৮৫৬ সনের সেই বিখ্যাত 
স্টাম্পগুলো পাবার স্বপ্ন আমিও দেখেছি। বছর দশেক আগে লাখ 
খানেক টাকা দাম ছিল ওশুলোর। এখন আরও বেড়েছে।' 

'অবনীশবাবু উত্তেজনায় প্রায় লাফিয়ে উঠলেন। 

“তাহলে মশাই আপনি বুঝবেন। আপনাকে দেখাই। এই দেখুন!" 

তগ্রলোক তার চাপা হাতের তলা থেকে একটা ছোট্র রঙিন কাগজ 
কো গলি হি গেলা গহিন রগ 
একটা টিকিট। 

“কী দেখলেন?" অধনীশবাবু এর করলেন। 

ফেলুদা বল, 'প-খানেক বছরের পুরনো ভারতবর্ধের টিকিট। 


ভিষ্টোরিয়ার ছবি। এ টিকিট আগে দেখেছি।” 

“দেখেছেন তো? এবার এই গ্রাসের মধ্যে দিয়ে দেখুন” 

ফেলুদা ম্যাগনিফাইং গ্রাস চোখে লাগাল। 

“এবার কী দেখছেন?” ভদ্রলোকের গলায় চাপা উত্তেজনা। 

“এতে তো ছাপার ভুল রয়েছে।” ঃ 

এগজ্যাক্টলি।" 

POSTAGE কথাটার ০-এর জায়গায় ০ ছাপা হয়েছো” 

অবনীশবাবু টিকিট ফেরত নিয়ে বললেন, “তার ফলে এটার দাম 
কত হচ্ছে জানেন? 

‘কত?’ be 

“বিশ হাজার টাকা” 

“বলেন কী? 

“আমি বিলেত থেকে চিঠি লিখে খোঁজ নিয়েছি। এই ভুলটার উল্লেখ 
স্ট্যাম্প ক্যাটালগে নেই। আমিই প্রথম এটার অস্তিত্ব আবিষ্কার 
ফরলাম।” 

.- ফেলুদা বলল, “কনগ্যাচুলেশন্স। কিন্তু আপনার সঙ্গে টিকিট 
ছাড়াও অন্য ব্যাপারে একটু আলোচনা ছিল।” 

“বলুন।’ 

'আপনার মামা-_কৈলাসবাবু__তাঁর যে একটা দামি পাথর আছে 
সেটা আপনি জানেন? 

অবনীশবাবুকে যেন কয়েক সেকেন্ড ভাবতে হল। তারপর বললেন, 
“ও হ্যাঁ হাঁ। শুনেছিলাম বটে। দামি কি না জানি না__তবে 'লাকি” 
পাথর সেটা একবার বলেছিলেন বটে। কিছু মনে করবেন না। আমার 
মাথায় এখন ডাকটিকিট ছাড়া কিচ্ছু নেই।” 

“আপনি এ বাড়িতে কদ্দিন আছেন? 

“বাবা মারা যাবার পর থেকেই) প্রায় পাঁচ বছর।" 

“মামার সঙ্গে আপনার গোলমাল নেই তো?" 

“কোন মামা? এক মামা তে বিদেশে।” 

“আমি কৈলাসবাবুর কথ! বলছি। 

“ও। ইনি অত্যন্ত ভাল লোক, তবে... 


'তবে কী? 

অবনীশ ভুরু কুঁচকাঙ্েন। 

কদিন থেকে__কোনও একটা কারণে__গুকে যেন এক্ট 
অন্যরকম দেখছি” 

কিযে থেকে 

“এই দু-তিন দিন হল। কাল ওকে আমার এই স্ট্যাম্পটার কথা 
বললাম--উনি যেন শুনেও শুনলেন না। অথচ এমনিতে ব্লীতিমত 
ইন্টারেস্ট নেন। আর তা ছাড়া, ওঁর কতগুলো অভ্যেস কীরকম যেন 
বদলে যাচ্ছো” 

উদাহরণ দিতে পারেন? 

“এই যেমন, এমনিতে রোজ সকালে উঠে বাগানে পায়চারি করেন, 
গত দু দিন করেননি। ঘুম থেকে উঠেইছেন দেরিতে। বোধহয় রাত 
জাগছেন বেশি।” 

. ‘সেটার কোনও ইঙ্গিত পেয়েছেন? 

" হ্যাঁ। আমি তো একতলায় শুই। আমার ঠিক উপরের ঘরটাই 
মামার। "পায়চারি করার শব্দ পেয়েছি মাঝ রাত্রে। গলার শ্বরও 
পেয়েছি। বেশ জোরে। মনে হল ঝগড়া ফরছেন।" 

“কার সঙ্গে” 

“বোধহর দাদু। দাদু ছাড়া আর কে হবেন। সিড়ি দিয়ে ওঠা-নামা 
করারও শব্দ পেয়েছি। একদিন তো সন্দেহ করে সিডির নীচটায় গিয়ে 
দাঁকিয়ে ছিলাম। দেখলাম মাম! হাত থেকে দোতলায় নামলেন, হাতে 
রুদুক।" 

“তখন কটা? 

‘রাত দুটো হাবে।' 

‘হাতে কী আহে? 

পমুই নেই। কেবল একটা ঘর আছে চিলেকোঠা যাকে বলে। 
পুরনো চিঠিপত্র কিছু হিল ওটায়, সে সব আমি মাস খানেক হল বের 
করে এনেছি।' 

ফেলুদা উঠে পড়ল। বুঝলাম তার আর কিছু জিজ্ঞেস করার নেই। 

অবনীশবাবু বললেন, “এ সখ কেন জিজ্ঞেস করলেন বলুন তো।" 


ফেলুদা একটু হেসে বলল, "আপনার মামা কোনও কারণে একটু 

উদ্বিগ্ন আছেল। তবে সে নিয়ে আপনি ভাববেন না। আপনি স্ট্যাম্প 
নিয়েই থাকুন। এদিকের ঝামেলা মিটলে একদিন এসে আপনার 
কালেকশান দেখব'খন।' 
“আপনাকে যোলো৷ আনা ভরসা দিতে পারছি না, তবু এটুকু বলছি যে 
আপনার ভাবনাটা আমায় ভাবতে দিন। রাত্রে ঘুমোতে চেষ্টা করুন, 
দরকার হলে ওষুধ খেয়ে। আর ছাতে যাবেন না দয়া করে। এ পাড়ার 
বাড়িগুলো যে রকম ঘেঁধাঘেষি আপনার শত্রু পাশের কোনও বাড়িতে 
এসে আস্তানা গেড়ে থাকলে বিপদ হতে পারে।” 

কৈলাসবাবু বললেন, ‘ছাতে গিয়েছিলাম বটে, তবে সঙ্গে বন্দুক 
ছিল। একটা আওয়াজ পেয়েই গিয়েছিলাম, যদিও গিয়ে কিছুই দেখতে 
পাইনি।' 

বন্দুকটা সব সময়ই কাছে রাখেন তো?' 

‘তা রাখি। তবে মানুষের মনের উদ্বেগ অনেক সময় তার হাতের 
আঙুলে সঞ্চারিত হয় সেটা জানেন তো? বেশি দিন এইভাবে চললে 
আমার টিপের কী হবে জানি না।” 

eee 

পরের দিন ছিল রবিবার। সারা দিনের মধ্যে বেশির ভাগটা সময় 
ফেলুদা ওর ঘরে পায়চারি করেছে। বিকেলে চারটে নাগাত ওকে 
পায়জামা ছেড়ে প্যান্ট পরতে দেখে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি 
বেরোচ্ছ?” 

ফেলুদা বলল, ‘ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের লিলি গাছগুলো একবার 
দেখে আসব ভাবছি! যাবি তো চা" 
হাঁটতে পাঁচটা নাগাত ভিক্টোরিয়া মেযোরিয়ালের দক্ষিণ গেঁটটায় 
লৌছলাম। এদিকটায় লোকজন একটু কম আসে। বিশেষ করে সন্ধের 
দিকটায় যা লোক আসে সবই সামনের দিকে__মানে, উত্তরে গড়ের 
মাঠের দিকে। 

গেট দিয়ে ঢুকে বিশ হাত আন্দাজ করে এগিয়ে গিয়ে দেখি বাঁ দিকে 


সতিই দিলি গাছের কে তার রথ সারির গুধস গাছটার নীচেই 
পাথরটা রাখার কথা। 

নিলি গাছের মতো এত সুন্দর জিনিস দেখেও গা-টা কেনন জানি 
ছম্ছম্‌ করে উঠল। ফেলুদা বলল, “কাকার একটা বাইনোকুলার ছিল 
না__যেটা সেবার দার্জিলিং নিয়ে গেছিলেন?' 

আমি বললাম, 'আছে।" 

লিক বির মেমোরিযালে ঘুরে আমরা একটা 
নিয়ে সোজা চলে গেলাম লাইটহাউসের সামনে। ফেলুদার কি সিনেমা 
দেখার শখ হল নাকি? কিন্তু শেষ পর্যন্ত সিনেমায় না ঢুকে ও গেল 
উল্টোদিকের একট! বইয়ের দোকানে। এ বই সে বই বেঁটে ফেলুদা 
দেখি একটা ধিরাট মেটা স্ট্যাম্প ক্যাটালগ নিয়ে তার পাতা উদ্টোতে 
আরস্ত করল। আমি পাশ থেকে ফিসফিস করে বললাম, 'তুমি কি 
অবনীশবাবুকে সন্দেহ করছ নাকি? 

ফেলুদা বদল, ‘এত যার স্ট্যাম্পের শখ, তার কিছুটা কাঁচা টাকা 
হাতে গেলে সুবিধে হয় বইকী?' 


তখন যে টেলিফোনটা এল, সেটা তো আর অবনীশবাবু করেননি।' 
'না। সেটা করেছিল মসলম্দপুরের আদিত্যনারায়ণ সিংহ।' 
বুঝলাম ফেলুদা এখন ঠাট্টার মেজাজে রয়েছে, ওর সঙ্গে আপাতত 
আর এ বিষয়ে কথা বল চলবে না। রঃ 
বাড়ি যখন ফিরলাম তখন আটটা বেজে গ্লেছে। ফেলুদা কোটটা 
খুলে বিছানায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলল, "আমি যতক্ষণ হাতমুখ ধুচ্ছি, 
তুই ডিরেক্টরি থেকে কৈলাসবাবুর টেলিফোন নাম্বারটা বার কর তো।' 
ডিরেষ্টরি হাতে নিয়ে টেলিফোনের সামনে বসা মাত্র ক্রিং করে 
ফোনটা বেজে উঠে আমায় বেশ চমকে দিল। আমাকেই ধরতে হয়। 
তুলে নিলাম রিসিডারটা। 
'হ্যালো।” 
“কে কথ! বলছেন?’ 
এ কী অন্তত গলা! এ গলা তো চিনি লা! বললাম. ‘কাকে চাই?" 
__ কর্কশ গ্তীর গলায় উত্তর এল, 'ছেপরেমাণুষ বয়সে গোয়েন্দাদের 


সঙ্গে ঘোরাফেরা করা হয় কেন? প্রাণের ভয় নেই?” 

আমি ফেলুদার নাম ধরে ডাকতে গেলাম, কিন্তু গলা দিয়ে আওয়াজ 
বেরোল না। কাঁপতে কাঁপতে টেলিফোনটা রেখে দেওয়ার আগে 
শুনতে পেলাম লোকটা বলল, 'সাবধান করে দিচ্ছি__তোমাকেও, 
তোমার দাদাকেও। ফল ভাল হবে না)” 

আমি কাঠ হয়ে চেয়ারে বসে রইলাম। বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে 
ফেলুদা বলল, ‘ও কী-_ও রকম থুম মেরে বসে আছিস কেন? কার 
ফোন এসেছিল?’ 

কোনও মতে ঘটনাটা ফেলুদাকে বলদাম। দেখলাম ও-ও গল্ভীর 
হয়ে গেল। তারপর পিঠে একটা চাপড় মেরে বলল, “বাবড়াস না। 
লোক থাকবে-_পুলিশের লোক। বিপদের কোনও ভয় নেই। 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে একবার যেতেই হবে কালকে।” 

রাত্রে ভাল ঘুম হল না। শুধু যে টেলিফোনের জন্য তা নয়; 
কৈলাসবাবুর বাড়ির ভিতরের অনেক কিছুই বার বার চোখের সামলে 
ডেসে উঠছিল। সেই লোহার রেলিং দেওয়া ছাদ পর্যন্ত উঠে যাওয়া 
সিড়ি, দোতলায় মার্ধেল-বাঁধানো অন্ধকার লম্বা বারান্দা, আর তার 
দরজার ফাঁক দিয়ে বার করা কৈলাসবাবুর মুখ। কৈলাসবাবুর দিকে ও 
রকম ভাবে চেয়েছিলেন কেন তিনি? আর কৈলাসবাবু বন্দুক হাতে 
ছাতে গিয়েছিলেন কেন? কীসের শব্দ পেয়েছিলেন উনি? 

ঘুমোতে খাবার আগে ফেলুদা একটা কথা বলেছিল---জানিস, 
তোপসে-_যারা চিঠি লিখে আর টেলিফোন করে হুমকি দেয়-_তারা 
বেশির ভাগ সময়েই আসলে কাওয়ার্ড হয়।” এই কথাটার জন্যই বোধ 
হয় শেষ পর্যস্ত ঘুমটা এসে গেল। 

পরদিন সকালে ফেলুদা কৈলাসবাবুকে ফোন করে বলল তিনি যেন 
নিশ্চিন্তে বাড়িতে বসে থাকেন; যা করবার ফেলুদ্যই করবে। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘কথন যাবে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে?" 

ফেলুদা বলল, 'কাল যে সময় গিয়েছিলাম, সেই সময়। ভাল কথা, 
তোর স্কুলের ডইং-এর খাতা, পেনসিল-টেনসিল আছে তো?" 
আমি একটু ঘাবড়ে গেলাম। 


“কেন, তা দিয়ে কী হবে?’ 

“আছে কিনা বল না!’ 

“তা তো থাকতে হবেই।” 

সঙ্গে নিয়ে নিবি। নিলি গাছের উলটো দিকে কিছুদূরে দাঁড়িয়ে তুই 
ছবি আঁকবি_ গাছপালা, মেমোরিয়াল বিল্ঠিং__যা হয় একটা কিছু। 
আমি হব তোর মাস্টার।" 

ফেলুদার আঁকার হাত রীতিমত ভাল। বিশেষ করে, মাত্র একবার 
যে মানুষকে দেখেছে, পেনসিল দিয়ে খসখস করে মোটামুটি তার 
একটা পোর্ট্রটে আঁকার আশ্চর্য ক্ষমতা ফেলুদার আছে। কাজেই গ্রইং 
মাস্টারের কাজটা তার পক্ষে বেমানান হবে না। 

শীতকালের দিন ছোট হয়, তাই আমরা চারটের কিছু আগেই 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল পৌছে গেলাম। সোমবার ভিড়টা আরও কম। 
তিনটে পেরামবুলেটার সাহেবের বাচ্চাদের নিয়ে নেপালি আয়ারা 
ঘোরাফেরা করছে; একটা পরিবারকে দেখে মাডোয়ারি বলে মনে হল; 
আর তা ছাড়া দু-এক জন বুড়ো ভদ্রসোক। এদিকটায় আর বিশেষ 
কেউ নেই। কম্পাউন্ডের মধ্যেই, কিন্তু গেট থেকে বেশ কিছুটা দূরে 

_ চৌরঙ্গির দিকটায় একটা বড় গাছের তলায় দু জন প্যাষ্টপরা লোককে 

দেখলাম, যাদের দিকে দেখিয়ে ফেলুদা আস্তে করে আমায় কনুই দিয়ে 
একটা খোঁচা দিল। বুঝলাম ওরাই হচ্ছে পুলিশের লোক। ওদের কাছে 
নিশ্চয়ই লুকনো রিভলবার আছে। ফেলুদার সঙ্গে পুলিশের কিছু 
লোকের বেশ খাতির আছে এটা জানতাম। 

লিলি ফুলের সারির উলটো দিকে কিছুটা দূরে খাতা-পেনদিল বার 
করে ছবি আঁকতে আরম্ভ করলাম। এ অবস্থায় কি আঁকায় মন বসে? 
চোখ আর মন দুটোই অন্য দিকে চলে যায়, আর ফেলুদা মাঝে মাঝে 
এসে ধমক দেয়, আর পেনসিল দিয়ে খসখস করে হিজ্িবিজি এঁকে 
দেয়__যেন কতই না কারেন্ট করছে। আমার কাছ থেকে দূরে সরে 
গেলেই ফেলুদা বাইনোকুলার চোখে জাগিয়ে এদিক ওদিক দেখে। 

সুর্য প্রায় ভুবু ডুবু। কাছেই গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করে পাঁচটা 
বাজল। লোকজন কমে আসছে, কারণ একটু পরেই বেশ ঠাণ্ডা পড়বে। 
মাড়োয়ারিয়। একটা বিরাট গাড়িতে উঠে চলে গেল। আয়াগুলোও 


পেরামবুলেটার ঠেলতে ঠেলতে রওনা দিল! লোয়ার সারকুলার রোড 
দিয়ে আপিস ফেরত গাড়ির ভিড় আর্ত হয়েছে, ঘন ঘন হর্নের শব্দ 
কানে আসছে। ফেলুদা আমার পাশে এসে ঘাসের উপর বসতে গিয়ে 
বসল না। দেখলাম তার চোখ ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের গেটের 
'দিকে। আমি সেইদিকে চেয়ে গেটের বেশ কিছুটা বাইরে রাস্তার ধারে 
এক জন ত্রাউন চাদর জড়ানো লোক ছাড়া আর কাউকে দেখতে 
... পেলাম না। ফেলুদা চোখে বাইনোকুলার লাগিয়ে কিছুক্ষণ ওই দিকে 
. দেখে বাইনোকুলারটা আমার হাতে দিয়ে বলল, 'দ্যাথ।” 

“ওই চাদর গায়ে দেওয়া লোকটা কে? 

না 

বাইনোকুলার চোখে লাগাতেই লোকটা যেন দশ হাতের মধ্যে চলে 
এল, আর আমিও চমকে উঠে বললাম, ‘এ কী-_এ যে কৈলাসবাবু 
নিজে এসে দাঁড়িয়ে রয়েছেন 

'হাঁ। চল- নিশ্চয়ই আমাদের খুঁজতে এসেছেন।' 

কিন্তু আমরা রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখলাম ভদ্রলোক হাঁটতে 
আরম্ত করলেন। গেটের বাইরে এসে কৈলাসবাবুকে আর দেখা গেল 
না। 

ফেলুদা বলল, ‘চল শ্যামপুকুর। ভদ্রলোক বোধ হয় আমাদের 
দেখতে পাননি, আর না দেখে নিশ্চয়ই চিন্তিত হয়ে পড়েছেন।” 
ট্যাক্সি পেলে ট্যাঞ্সিই নিতাম, কিন্তু আপিস টাইমে সেটা সম্ভব নয়, 
তাই ট্রাম ধরার মতলবে চৌরঙ্গির দিকে রওন। দিলাম। রাস্তা দিয়ে পর 
পর লাইন করে গাড়ি চলেছে। হঠাৎ ক্যালকাটা ক্লাবের সামনে এসে 
একটা কাণ্ড হয়ে গেল যেটা ভাবলে এখনও আমার ঘাম ছুটে যায়। 
কথা নেই বার্তা নেই, ফেলুদা হঠাৎ একটা হ্যাঁচকা টান মেরে প্রায় 
আমাকে ছুঁড়ে রাস্তার একেবারে কিনারে ফেলে দিল। আর সেই সঙ্গে 
নিজেও একটা লাফ দিজ। পরমুহূর্তে, দারুণ স্পিডে আর দারুণ শব্দ 
করে একটা গাড়ি আমাদের প্রায় গা ঘেঁষে চলে গেল। 

“হোয়াট দ্য ডেভিল!’ ফেলুদা বলে উঠল। "গাড়ির নাম্বারটা..." 
কিন্তু সেটার আর কোনও উপায় নেই। সন্ধ্যার অন্ধকারে অন্য 
গাড়ির ভিড়ের মধ্যে সে গাড়ি মিলিয়ে গেছে। আমার হাতের 


খাতা-পেনসিল কোথায় ছিটকে পড়েছে তার ঠিক নেই, তাই সেটা 
খুঁজে আর সময় নষ্ট করলাম না। এটা বেশ বুঝতে পারছিলাম যে 
ফেলুদা ঠিক সময় বুঝতে না পারলে আমরা দু জনেই নির্ঘাত গাড়ির 
চাকার তলায় চলে যেতাম। 

ট্রামে ফেলুদা সারা রাস্তা ভীষণ গম্ভীর সুখ করে রইল। 
কৈলাসবাবুর বাড়িতে পৌছে সোজা বৈঠকখানায় গিয়ে সোফায় বসা 
কৈলাসবাবুকে ফেলুদা প্রথম কথা বলল, ‘আপনি দেখতে পেলেন না 
আমাদের ?' 

ভদ্রলোক কেমন যেন থতমত খেয়ে গেলেন। বললেন, ‘কোথায় 
দেখতে পেলাম না? কী বলছেন আপনি? 

“কেন, আপনি ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল যাননি?’ 

“আমি? সে কী কথা! আমি তো এতক্ষণ শোবার ঘরে বিছানায় 
শুয়ে ভাবনায় ছটফট করছিলুম__এই সবে মাত্র নীচে এসেছি।” 

“তা হলে কি আপনার কোন যমজ ভাই আছে নাকি?" 5 

কৈলাসবাবু কীরকম যেন একটু অবাক হয়ে গেলেন। তারপর 
বললেন, “সে কী, আপনাকে সে দিন বলিনি? 

“কী বলেননি?” « 

“কেদারের কথা? কেদার যে আমার যমজ ভাই।” 


ফেলুদা! সোফার উপর বসে পড়ল। কৈলাসবাবুরও মুখটা যেন | 


কেমন শুকিয়ে গেল। কাঁপা কাঁপা গলায় বললেন, টি দর 
দেখেছেন? সে ওখানে ছিল?’ 

“উনি ছাড়া আর কেউ হতেই পারেন না।’ 

সর্বনাশ? 

“কেন বলুন তো? কেদারবাবুর কি ওই শট উপর জর 
অধিকার ছিল?' 

কৈলাসবাবু হঠাৎ কেমন যেন নেতিয়ে পড়লেন। সোফার হাতদে 
মাথাটা এলিয়ে দিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তা ছিল...তা 
ছিল। কেদারই প্রথম পাথরটা দেখে। আমি মন্দির দেখি, কিন 
দেবমূর্তির কপালে পাথর কেদারই প্রথম দেখে।” 

“তারপর? 


‘তারপর আর কী। এক রকম আবদার করেই পাথরটা আমি নিই। 
অবিশ্যি মনে জানতুম ওটা আমার কাছে থাকলে থাকবে, কেদার নিলে 
ওটা বেচে দেবে, দিয়ে টাকাটা নষ্ট করবে। আর ওটার থে কত দাম 
সেটা আমি জেনেও কেদারকে জ্বানাইনি। সত্যি বলতে কী, কেদার 
যখন বিদেশে চলে গেল, তখন আমার মনে একটা নিশ্চিন্ত ভাব এল। 
কিন্তু ওখানে হয়তো ও বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি, তাই ফিরে 
এসেছে। হয়তে৷ পাথরটাকে নিয়ে বিক্রি করে সেই টাকায় নতুন কিছু .. 
ব্যবসা ফাঁদবে।” + 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে ফেলুদা বলল, ‘এখন উনি কী করতে 
পারেন সেটা বলতে পারেন?” 

কৈলাসবাবু বললেন, 'জানি না। তবে আমার মুখোমুখি তো একবার 
তাকে আসতেই হবে। বাড়ি থেকে যখন বেরোই না, আর লিলি গাছের 
নীচে পাথর যখন রাখিনি, তখন সে আসবেই।” 

“আপনি কি চান আমি এখানে থেকে একটা কোনও ব্যবস্থা করি? 

'না। তার কোনও প্রয়োজন হবে না। সে আমাকে কথা বলার 
সুযোগ না দিয়ে কিছু করবে বলে মনে হয় না। আর কথা যদি বলতে 
আসে, তা হলে ভাবছি পাথরটা দিয়েই দেব। আপনার কর্তব্য 
এখানেই শেষ। আপনি যে লাইফ রিস্ক করে আজ ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে গিয়েছিলেন, তার জন্যে সত্যিই আমি কৃতজ্ঞ। আপনি 
বিলটা পাঠিয়ে দেবেন, একটা চেক আমি দিয়ে দেব।” 

ফেলুদা বলল, “লাইফ রিসকই বটে। একটা গাড়ি তো পিছন থেকে 
এসে প্রায় আমাদের শেষ করে দিয়েছিল।" 

"আমার কনুইটা খানিকটা ছড়ে গিয়েছিল, আমি সেটা এতক্ষণ হাত 
- দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা করছিলাম, কিন্তু চেয়ার ছেড়ে ওঠবার সময় 
ফেলুদা সেটা দেখে ফেলল। 

“ও কী রে, তোর হাতে যে রক্ত!’ তারপর কৈলাসবাবুর দিকে ফিরে 
বলল, “কিছু যদি মনে না করেন_আপনার এখানে একটু ডেটল বা 
আয়োডিন হবে কি? এই সব ঘাগুলো আবার বড্ড চট করে সেপটিক 
হয়ে যায়।” 

কৈলাসবাযু ব্যস্ত হয়ে বলঙ্লেন, “ইস-_যা হয়েছে কলকাতার 


রাস্তাঘাট! দেখি, অবনীশকে জিজ্ঞেস করি! 

অবনীশবাবু ঘরের সামনে গিয়ে ডেটলের কথা জিত্রেস করতেই 
উনি কেমন যেন একটু অবাক হয়ে বললেন, তুমি যে এই দিন সাতেক 
আগেই আনলে। সে কি এর মধ্যেই ফুরিয়ে গেল?" 

কৈলাসবাবু একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললে, 'ওহো, তাই তো! এই দ্যাখ, 
খেয়ালই নেই। আমার কি আর মাথার ঠিক আছে? 

ডেটল লাগিয়ে কৈলাসবাবুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে দেখি 
ফেলুদা কর্মওয়ালিশ স্ট্রিটে ্রামের দিকে না গিয়ে যাচ্ছে উলটো দিকে। 
আমি কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই ও বলল, 'গণপতিদা'র কাছে 
রি 

কৈলাসবাবুর দুটো বাড়ি পরেই গণপতি চ্যাটার্জি বাড়ি। আমি ওর 
নাম শুনেছি ফেলুদার কাছে, কিন্তু দেখিনি কখনও। রাস্তার উপরেই 
সামনের ঘর: টোকা মারতেই গেজ উপর পুলোজর পরা একজন 
নাদুসনুদুস ভদ্রলোক দরজা খুলল। 

আরে, ফেু মাস্টার যে-_কী খবর?" 

একটা খবর তো বুঝতেই পারছেন।" 

“তা তো বুঝছি, তবে সশরীরে তাগাদা না দিতে এলেও চলত। 
তোমার রিকোয়েস্ট কি ভুলি? যখন বলিচি দেব তখন দেবই।” 

“আসার কারগ অবিশ্যি আরেকটা আছে। আমার বাড়ির ছাত থেকে 
শুনিটি উত্তয় কলকাতার একটা খুব ভাল ভিউ পাওয়া যায়। একটা 
ফিল্ম কোম্পানির জন্য সেইটে একবার দেখতে চাইছিলাম।” 

“স্বচ্ছদ্দে। সটান সিড়ি দিয়ে চলে যাও। আমি এদিকে চায়ের 
আয়োজন ফরছি।" 

চারতলার ছাতে উঠে পুব দিকে চাইতেই দেখি--কৈলাসবাবুদের 
বাড়ি। একতলার বাগান থেকে খাত অবধি দেখা যাচ্ছে। দোতলার 
একটা ঘরে আলো ভ্বলছে__আর তার ভিতরে একজন লোক খুটখুট 
করে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। খালে চোখেই বুঝতে পারলাম 
সেটা কৈলাসবাবুর বাবা। হাতের ওপর ওই যে চিলেকোঠা__তার 
জানলার দিকে দেয়ালটা দেখা যাচ্ছে। দরজাটা বোধহয় উলটো 


দিকে। 

দোতলার একট! বাতি জ্বলে উঠল। বুঝলাম সেটা সিঁড়ির বাতি। 
ফেলুদা বাইনোকুলার চোখে লাগাল। একজন লোক সিড়ি দিয়ে 
উ্যছে। কে? কৈলাসবাবু। এতদূর থেকেও তার লাল সিক্ষের ড্রেসিং 
গাউনটা দেখেই বোঝা যায়। কয়েক সেকেন্ডের জন্য কৈলাসবাবুকে 
দেখা গেল না। তারপর হঠাৎ দেখি উনি ছাতে উঠে এসেছেল। আমরা 
দু নেই চট করে একসঙ্গে নিচু হয়ে শুধু চোখদুটো পাঁচিলের ওপর 
দিয়ে বার করে রাখলাম। 

কৈলাসবাবু এদিক ওদিক দেখে চিলেকোঠার উলটোদিকে চলে 
গেলেন। তারপর ঘরের বাতি ঘ্বলে উঠল। কৈলাসবাবুকে জানালায় 
দেখা গেল। উনি আমাদের দিকে পিঠ করে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার 
বুকের ভিতরে ভীষণ জোরে টিপ টিপ আরস্ত হয়ে গেছে। কৈলাসবাবু 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে মাটিতে বসে পড়লেন। 

কিছুক্ষণ পর কৈলাসবাবু আবার ঘরের বাতি নিভিয়ে সিড়ি দিয়ে 
নীচে চলে গেলেন। 
... ফেলুদা শুধু বলল, “গোলমাল, গোলমাল।” 


ফেলুদার এরকম অবস্থায় আমি ওকে বিশেষ কিছু বলতে সাহস 
পাই লা। অন্য সময় মাথায় চিন্তা থাকলেও পায়চারি করে, কিন্তু আজ 
দেখলাম ও সটান বিছানায় শুয়ে সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে আছে। 
রাত সাড়ে ন-্টায় দেখলাম ও নোট বইয়ে কী যেন হিজিবিজি লিখছে। 
ও আবার এ সব লেখা ইংরিজি ভাষায় কিন্তু গ্রিক অক্ষরে লেখে, আর 
সে অক্ষর আমার জানা নেই। এইটুকুই শুধু বুঝতে পারছিলাম যে, 
কৈলাসবাবুর বারণ সত্বেও ও এই পাথরের ব্যাপারে কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছে 

খুমোতে রাত হয়েছিল বলেই বোধহয় সকালে নিজে থেকে ঘুমটা 
ভাঙেনি__ভাঙল ফেলুদার ঠেলাতে। 

“এই তোপ্‌সে ওঠ ওঠ, শ্যামপুকুর যেতে হবে" 

কীসের জন্য 

“ফোন করেছিলাম! কেউ ধরছে না। গণ্ডগোল মনে হচ্ছে।” 


ঞ ঠ ও 2 ”- 
দশ মিনিটের মধো ট্যান্সিতে উঠে উর্ফবস্থাসে ছুটে চললাম 
শ্যামপুকুরের দিকে। গাড়িতে ফেলুদা শুধু একটা কথাই বলল, 'কী 
সাংঘাতিক লোক রে বাবা: আরেকটু আগে বুঝতে পারলে বোধহয় 
গণ্ডগোলটা হত না।' 

কৈলাসবাবুর বাড়িতে পৌছে ফেলুদা বেল-টেল না টিপেই ভেতরে 
চলে গেল। অবিশ্যি দয়জাটা! যে খোলাই ছিল সেটাও আমাদের ভাগ্য। 
সিড়ি পেরিয়ে অবনীশবাবুর ঘরের সামলে গৌছতেই চকষুস্থিরা 
টেবিলের সামনে একটা চেয়ার উলটে পড়ে আছে, আর তার ঠিক 
পাশেই মেঝেতে হাত দুটো পিছনে জড়ো করে বাঁধা আর মুখে রুমাল 
বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছেন অবনীশবাবু। ফেলুদা হুমড়ি দিয়ে পড়ে 
আধ মিনিটের মধ্যে দড়ি রুমাল খুলে দিতেই ভদ্রলোক বললেন, 
উঃ- খ্যাক্ক গড! 

ফেলুদা বলল, “কে করেছে এই দশা আপনার?’ 

ভদ্রলোক হাঁপাতে হাঁপাতে উঠে বসে বললেন, “মামা! 
কৈলাসমামা ! মামার মাথা খারাপ হয়ে গেছে-_সেদিল বলছিলাম না 
আপনাকে? ভোরে এসে বসেছি ঘরে- বাতি জ্বালিয়ে কাজ 
করছিলাম। মামা ঘরে ঢুকেই আগে বাতি নিভিয়েছেন। তারপর মাথায় 
একটা বাড়ি। তারপর আর কিচ্ছু জানি না। কিছুক্ষণ হল জ্ঞান 
ফিরেছে-_কিস্ত্ু নড়তে পারি না, মুখে শব্দ করতে পারি না_-উঃ!" 
“আর কৈলাসবাবু? ফেলুদা প্রায় চিৎকার করে উঠল। 

'জ্ঞানি নাং 

ফেলুদা এক লাফে উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আমিও ছুটলাম 
তার পিছনে। 

একবার বৈঠকথানায় ঢুকে কাউকে না দেখে, তিন যাপ সিড়ি এক 
এক লাফে উঠে দোতলায় পৌছে ফেলুদা সটান কৈলাসবাবুর ঘরে ” 
গিয়ে উপস্থিত হল। খাটের চেহারা দেখে মনে হল সেখানে লোক 
শুয়েছিল, কিন্তু ঘর এখন থালি। আলমারির দরজা দেখি হাঁ করে 
খোলা। ফেলুদ! দৌড়ে গিয়ে দেরাজ খুলে জিনিসটা বার করল সেটা 
মখনলের সেই নীল বাকস। খুলে দেখা গেল ভিভরে সেই পাথর যেমন 
ছিল তেমনিই আছে? হর 


০০ ৮ 


এতক্ষণে দেখি অবনীশবাবু এসে হাজির হয়েছেন, তার মুখের 
অবস্থা শোচনীয়! তাকে দেখেই ফেলুদা বলল, “ছাতের ঘরের চাবি 
কার কাছে?” 

ভদ্রলোক থতমত থেয়ে বললেন, 'সে-সে-সেতে! মামার কাছে।” 

“তবে চলুন ছাতে'_বলে ফেলুদা তাকে হিড় হিড় করে টেনে বার 
করে নিয়ে গেল। 

অন্ধকার সিড়ি দিয়ে তিনজনে ছাতে উঠে দেখি-_-চিলেকোঠার 
দরজা বাইরে থেকে তালা দিয়ে বন্ধ। এইবার দেখলাম ফেলুদার 
গায়ের জোর। দরজা থেকে তিন হাত পিছিয়ে কাঁধটা আগিয়ে বাঘের 
মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে চার বার ধাক্কা দিতেই কড়াগুলে। পেরেক সৃদ্ধ 
উপড়ে বেরিয়ে এসে দরজাটা ঝটাং করে খুলে গেল) 

ভিতরে অন্ধকার। তিনজনেই ঘরের মধ্যে ঢুকলাম। ক্রমে চোখটা 
সয়ে আসতে দেখল্যম--এক কোপে অবনীশবাবুরই মতো দড়ি বাঁধা 
সা ইন করালো 

দড়ির বাঁধন খুলে দিয়ে তাঁকে কোলপাঁজা করে নিয়ে ফেলুদা সিড়ি 
দিয়ে দোতলায় নেমে কৈলাসবাবুর ঘরে নিয়ে বিছানার উপর শোয়াল। 
ভদ্রলোক তখন ফেলুদ্যর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে ক্ষীণ গলায় 
বললেন, 'আপনিই কি...?' 

ফেলুদা বলল, “আজে হ্যাঁ আমারই নাম প্রদোষ মিত্তির। চিঠিটা 
বোধ হয় আপনিই আমাকে লিখেছিলেন-_ কিন্তু আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হবার সৌভাগ্য হয়নি।...অবনীশবাবু, এঁর জন্য একটু 
গরম দুধের ব্যবস্থা দেখুন তো।” 

আমি অবাক হয়ে ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে আছি! ইনিই তাহলে 
কৈলাস চৌধুরী! ভদ্রলোক বালিশের উপর ভর দিয়ে খানিকটা সোজা 
হয়ে বসে বললেন, শরীরে জোর হিল, তাই টিকে আছি। অনা কেউ 
হলে...এই চার দিনে... 

ফেলুদা বলল, “আপনি বেশি ষ্টেন করবেন না(” eh 

কৈলাসবাবু বললেন, ‘কিছু কথা তো বলতেই হবে_ নইলে 
ব্যাপারটা আপনার কাছে পরিষ্কার হবে না। আপনার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ 


গু 
হবে কী করে যেদিন চিঠি দিলুম আপনাকে, সেইদিনই তো % 
আমাকে বন্দি করে ফেলল। তাও চায়ের সঙ্গে ওষুধ মিশিয়ে মঞ্জান 
করে__ নইলে গায়ের জোরে পারত না।" 
“আর সেদিন থেকেই উনি কৈলাস চৌধুরী সোঙ্জে বসেছ্থিলেন £' 
কৈলাসবাবু দুঃখের ভাব করে মাথা নেড়ে বললেন, “দোষটা 
আমারই, জানেন। বানিয়ে বানিয়ে বড়াই করাটা বোধহয় আমাদের 
রক্তে একেবারে মিশে আছে। পঞ্চাশ টাকা দিয়ে একটা পার 
কিনেছিলুম জববলপুরের বাজার থেকে। কী দুর্মতি হল, ফিরে এসে 
চাঁদার চঙ্গলের এক দেবমন্দিরের গল্প কেঁদে কেদারকে তাক লাগিয়ে 
দিলুম। সেই থেকেই ওর ওইটের উপর লোভ। আনার ভাগাটা ও সহ্য 
করতে পারেনি। অনেক কিছুই সহ্য করতে পারেনি। বোধহয় 
ভাবত-_দু জনে যমঞ্জ ভাই__চোখে দেখে কোনও তফাত করা যায় 
না, অথচ আমার গুণ, আমার রোজগার, আমার ভাগ্য-_ এ ব্যাপারে 
ওর সঙ্গে এত তফাত হবে কেন? ও নিজে ছিল বেপরোয়া রেকলেস। 
একবার তো নোট জাল করার কেসে পড়েছিল। আমিই কোনও রকমে 
ওকে বাঁচাই। বিলেত গেল আমারই কাছ থেকে টাকা ধার করে। 
ভাবলুম আপদ গেল। এই সাতদিন আগে _গত অঙ্গলবায়__বাড়ি 
ফিরে দেখি পাথরটা নেই। তার কথা মনেই হয়নি। চাকরদের উপর 
চোটপাট করলুম--কোনও ফল হল না। বিষ্যুদবার সকালে আপনাকে 
চিঠি দিলাম। সেদিনই রাত্রে ও এল। বাজারে যাচাই করে জেনেছে 
ও পাথরের কোনও দাম নেই, অথচ ও দেখেছিল লাখ টাকার স্বপ্ন। 
, ক্ষেপে একেবারে লাল। টাকার দরকার__অস্তত বিশ হাজ:র. 
চাইল-_রিফিউজ করলূম। তাতে ও আমাকে অজ্ঞান করে বন্দি 
করল। বলল যতদিন না টাকা দিই তদ্দিন ছাড়বে না, আর সে কদিন ও 
কৈলাস চৌধুরী সেজে বসে থাককে-_কেবল আদালতে যাবে না 
অসুখ লে ছুটি নেবে।' 
ফেলুদা বলল. ‘আমি ঘখল আপনার চিঠি পেয়ে এসে পড়লাম, 
তখন ভ্রলোক একটু মুশকিলে পড়েছিলেন, তাই আমাদের দশ মিনিট 
বসিয়ে রেখে একটা ছমকি চিঠি, জন একজন কাল্পনিক শক্ত খাড়া 
করলেন) এইটে ন করলে আমাদের সন্দেহ হত। অথচ আমি 


বাকলেও বিপদ-_-তাই আবার টেলিফোনে হুমকি দিয়ে আর গাড়ি 
মপা দিয়ে আমাদের হটাতেও চেষ্টা করলেন!” 
কৈলাস জকুটি করে বললেন, ‘কিন্তু আমি ভাবছি, কেদার এ ভাবে 
হঠাৎ আমাকে রেহাই দিয়ে চলে গেল কেন। আমি তো কাল রাত 
মবধি ওকে টাকা দিতে রাজি হইনি। ও কি শুধু হাতেই চলে গেল?" 
অবলীশবাবু যে কখন দুধ নিয়ে হাজির হয়েছেন তা লক্ষই করিনি। 
হঠাৎ ভদ্রলোকের চিৎকার শুনে চমকে উঠলাম। 
“খালি হাতে যাবেন কেন তিনি? আমার টিকিট--আমার মহামূল্য 
ভিন্টোরিয়ার টিকিট নিয়ে গেছেন তিনি।' 
ফেলুদা অবশীশবাবুর দিকে চেয়ে চোখ বড় বড় করে বলল, 
'সেকি--সেটা গেছে নাকি?” 
“গেছে বইকী! আমাকে শেষ করে দিয়ে গেছেন কেদার মামা।” 
“কত দাম যেন বলেছিলেন টিকিটটার?" 
“বিশ হাজার।' 
'কিন্তু-_ফেলুদা অবনীশবাবুর দিকে ঝুকে পড়ে গলাটা নামিয়ে 
বলল, 'ক্যাটালগে যে বলছে ওটার দাম পণ্তাশ টাকার বেশি নয়।” 
- অবদীশবাবুর মুখ হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
ফেলুদা বলল, ‘আপনার মধ্যেও তো চৌধুরী বংশের রক্ত 
রূয়েছে_তাই না? আপনিও বোধহয় একটু রং চড়িয়ে কথা বলতে 
ভালবাসেন?” 
ভদ্রলোক এবার একেবারে ছেলেমানুষের মতে৷ কাঁদো কাঁদো মুখ 
ফরে বললেন, 'কী করি যলুন! তিন বছর ধরে চার হাজার ধুলোমাখা 
চিঠি বেঁটেও যে একটা ভাল টিকিট পেলাম না! তাও তে! মিথ্যে বলে 
লোককে অবাক করে কিছুটা আনন্দ পাওয়া যায়।' 
ফেলুদা হো হো করে হেসে উঠে অবশীশবাবুর পিঠ চাপড়ে 
বলেন, 'কুহ পরোয়া নেই। আপনার কেদার মামাকে আপনি যে 
ঈহ্টটি দিলেন, সেটার কথ। ভাবলেই দেখবেন প্রচুর আনন্দ 
প্যবেন।...যোক গে, এবার দমদম এয়ারপোর্টে একটা টেলিফোন করে 
গ্রখি। কেদারবাবু পালাবেন আন্দাজ করে আজ সকালে এয়ার 
ইডিয়াতে ফোন করে দেনেছি আজই একটা বোদ্বাই-এর প্লেনে ওঁর 
4 
3 


বুকিং আছে। পুলিশ থাকবে ওখানে, তাই পালাবার কোনও রাস্তা 
নেই। ভাগ্যে তপেশের কনুই ছড়েছিল! ডেটলের ব্যাপারটাতেই 
আমার ওর উপর প্রথম সন্দেহ হয়।” 


কেদায়বাবুকে গ্রেপ্তার করতে কোনও বেগ পেতে হয়নি, আর 
অবনীশষাবুও তাঁর পঞ্চাশ টাকার টিকিটটা ফেরত পেয়েছিলেন। 
ফেলুদা যা টাকা পেল, তাই দিয়ে আমাদের তিনদিন রেস্টুর্যান্টে 
খাওয়া আর দুটো সিনেমা দেখার পরেও € র পকেটে বেশ কিছু বাকি 
রইল। 

আজ বিকেলে বাড়িতে বসে চা খেতে খেতে ফেলুদাকে বললাম, 
“ফেলুদা, একটা জিনিস আমি ভেবে বার করেছি, সেটা ঠিক কিনা 
বলবে 

'কী.ভেবেছিস শুনি। 

‘আমার মনে হয় কৈলাসবাবুর বাবা বুঝতে পেরেছিলেন যে 
ফেদারবাধু কৈলাসবাবু সেজে বসে আছেন, আর সেই জন্যেই সে দিন 
ওর দিকে কটমট করে চাইছিলেন। বাবারা নিশ্চয়ই নিজেদের যমজ 
ছেলেদের মধ্যে তফাত ধরতে পারে--তাই না?’ 

এক্ষেত্রে তা যদি নাও হয়, তাহলেও, তোর ভাবনাটা আমার 
ভাবনার সঙ্গে মিলে গেছে বলে আমি তোকে সম্মানিত করছি-_এই 
পর নিন বা ছিলিপি তুলে দিয়ে মুখে পুরে 

fl ॥ 


শোকে কেুদার আহতের 


টোন কে করেছিল সে? 

গর ক পা দে গছ, পা লোন পাস লেপ পথ এল ন। বাহ হে দে 
সা ছক হল ছে গে নেন আপ রে গে নান, নুরের উপ রে মধ তর 
দি আহ টে লন পা এট বর কেই হে দে এপ মক কের পাছে সে নে 
হলেই বলতে হথ গে গোগাসলে তি উপল হচ্ছ 

ঘট িগোস কেই দিতে টেলর উপ সা খতি টাইট সম নিশ্যম। ঠিক সক সা দি পেল শেষ করে 
দেনা মৰাৰ দিল - 

পুহ চিন ৷ 

এজ পরে এরকম একা চর পেরে ভারী রগ হন৷ চান ন ত জনকেই, কিছু না কতে যে কী? আর না চিননেও, 
ভিন চো খাদ নি একটু পীর ভাবেই জিতো কক্ষ, মি দে? 

পুনা জলে ফেজালে থোপা খেতে হতে বল, "আগে চিনতাম লেন ডি 

কক হল আমর লোৰ চি হে গর ভিন হল সুরে জব কাযে, বম এখন আহি ফু আহ 
এবার জাম পলো বাইরে ঘান না ভে আনৰ বিশেষ আপে নেই, কারণ পো কলকাতার কালো লাট, বিশেষ করে ঘি 
ফের ধকে। ও আজকাল শের গৈ হিসেবে যশ নামার হযেছে, কেই আকে রবে মে রহ গণের কণা শর ডাক 
পে তাতে আছ কী এহ আগে তা জার হযপারেই জাবি বলুন সঙ্গে লতা পেশ হাতে হঠাৎ 
শি ও এদিন বে বলে “ন, তোকে আম এবার সঙ ছা কিল এখন টা মা নি বম আমাকে সনে রণ 
এটা জে হত গে একক অল্প হলে লেছে অনেকেই ওকে গো বলে ভাবতে গে না। সেটা ও একটা মন্ত 
সু গোরা তই পন করে থাকতে পে তত নর লাত। 

জনাব করল জানতে পুর ছে করছে হয়?" 

এজ একটা কাচ ও হই সু পা আহার কেন একটা জিনিস জানবাঃ শখ অহ, তখনই চেটে লা 
লে অসাম তৈরি কে) সেটা আমি আনি বলেই বিশেষ উৎসাহ লা তে লন টার সন হলের 
বল নে কে তলে জলে ইচ্ছে বৈকি 

জু গোর তপ তার সক চো পা পে নিছে বলল, লক নার সলনি াে। রোল রোডে কঃ 
দি অই নরকরে আমকে ছকে পরছে 

"গার বলেনি 

“নি জালে বলতে চা । তে গলা নে মনে হন বাজছে 


“কথন ঘেতে হবে ছে 

"চাস করে যেতে মিট দপেক লাগবো নট আপযেটকট। সুতা আর দুিনিটর সো বেরিয়ে পভা উচিত ।" 

টি করে নীল সনঃলের বাড়ি ফেতে হেতে কেলুলকে বললাম, "অনেক রকম ত দু লোক থকে, ধর সীলমনিবরর ঝি 
জেদ বিপদ লা হয়ে কে - তিনি যি শু তোমাকে পাচে ফেলার জনাই চকে থাকেন” 

তুলা রা দিক থেকে চোখ না সি কল, “নে ও কেই তবে নেরকম লোক শক্তিতে জেক দিশে প্যাচে ফেলবে না 
করন সে তালের পক্ষেও রিকি হয়ে বারে। লে সব কাজের জন্য অল্প টানা ভাট গা কোন অজ নেই ।' 

এটা কথা বন হয়নি - ফেলুনা গত বছর অল ইতি রাইফল কটন ফট হযেছে মাত তিনমাস বু শিখেই ওর যা 
টল হয়েছিল সে একেবারে ধ মেরে যাৰার মত ফেলুখার এন বুক রিভার দুই-ই আছে, অবে বইয়ের ডিটেকটভের মত ও স্ব 
রিনার নিয়ে ঘোরে না। সতি বলতে কি. এব পর্যন্ত ফলকে ও টের একটাও ব্যবহার করতে হয়নি, তবে কোনদিন থে হবে নে 
বাকী কণে লন 

টি যন ছাতক, তোরে কাছাকাছি এসেছে খন জি করস “তাযলোক ক করেন দেটা জান?" 

সুতা বল জদো পাল খান, বে কানে একটু ক পোদে “ইস” লট একটু বেশি ব্যবহার করেন, আর অলপ 
তে ভুগছেন এছাড়া আর কিছুই জানিনা” 

এর পরে আর আমি কিছ জিেস করিনি। 


নীল সাও বাত সৌদতে টি উঠল পা পা একা টার নোট থর ফালা হাতে 
রে ফেলুদা হাতের একটা কামনার তত বে দিল যে তার চে কের চাই পাড়ি গেকে নে গোটিকোর ওল দিয়ে দিযে 
সা গায় পৌছে কলিং মেল টেপা হল 

দোতলা খাটি, অন পুব যে ড় তা নন, আনম পু পুতোনও নয় । সামনের বকে একটা াগলও আছে, তবে গেট খুব বাহারের 

নয়। 
রঃ একজন দারোয়ান চোছের লোক এন ফের কাছ থেকে ভিছিটিং কার্ড যে আমানের বৈখানঘ বগতে বলল । ঘরে ঢুকে 
চারে তারে রেশ তাক জে গেল। সোফা, চে, কুপন হি, $৮ প্রকারে সান নানক পর পুরোন বিনিস-টনি 
লে বেশ একট কালো ভাব। মনেহয় অনেক খত খা এস বিশ কিনে স্নো হয়েছে 

লুনা নিলেই উঠে পাখা রে্জলেটরটা মোানো সঙ্গ সই একজন জোক এসে লেন পে টিং সু পায়জামার 
উপর একপনশে বেতাল আন পানী পায়ে খর চান, আর দুহাডের নে অনেকগুলো জাংটি। ইট মাঝারি, দাড়ি 
জী কামান, মাখা চল বেশি নেই গোটা ফর, আর চোখ সী চু - দেখলে মন হয় ওহ পি থকে উঠে এলেন। বয়স 
কত হে পাপের ফশি য় । 

পাই নামল মি" জি করলেন। “নিযে এত ইল সেটা গন হিলনা।” 

লুল একটু হে হে করে আমান নিক দেখিয়ে বলেন, “এটি আমার শুড়তুতো ভাইস বুদ্ধিশন ছেলে আপনি চাইলে 
আমাদের তা সময় আমি একে বাইরে পাঠিয়ে দিতে পারি” 

আমার বুকটা কুক করে উচন। কনট ভুডলোক আমার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে দিশেই বললেন, “কেন, ধাকুক না - কোনে 
কতি নে" তারপর ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, ইয়ে পনর কিছু শেক চা বা কচ” 

নাঃ এই সে ঢা থে শেরিয়েছি।" 

“যশ, হলে আর সমন লষ্ট না লে ফন চেকের সেইটে বলি। তবে রাগে আমা নি রিচ কট দিই বুণণতেই 
পরছে আমি একজন টন লোক। পরসাকডিও কিনু আছে সেটাও নিচ অনুদান করেছেন তবে বললে বস কুকন না, আমি 
কারও কিন ব্যবসাও কৰি ন. বাপের সম্পরতিও এক পচন পাইন” 

লু হা করার ওাব করে টুপ কনে 

ফেবু হল, "তাহলে কি লটারি ?' 

“আজে?” 

লিলা - তাহলে কি কনো সাকির ছিলেন” 

“আপি” ভলোক তর ছেলমনূষর সত তে উঠলেন “এ ক করা রাস সারি জিতে এক খালা গেছে যাই 
ধর আড়াই লাখ কা। তারপর নে চাকর দিযে, খানিক বডি আর খানি ভাখোর ছে বেশ ভালভাবেই চি এসি বাড়িটা 


(রি বহর আক আগে৷ আপনি হয়ত তেন, এক লেকে একটা মানুৰ হেচে খাকে কী ক বু আসলে এবটা কাল 
আমার আছে একটাই কাজ - সেটা হল কন দেকে এইসব জিনমত কিনে ঘর সান 


(ভিলেন হাতটি বাজিয়ে চারিিকের সাজান জিনিসপ্রশুলোর নিক দিযে দিনে তারপর বললেন - 

“যে ঘটল অটেছে তর সঙ্গ আমার এইসব টক ছিপ কোনো সম্পর্ক আছে বিনা জনি ফু আমার নে 
মহ হয় যে যত খাকতেও পারে৷ এহ মে 

লনা তার পারবি পকেটে হাত ঢুকি কয়েকটা কাপে টুকরো বাৰ করে ফের দিকে এগিয়ে দিলেন। ফেলুদার সঙ্গে 
অঙ্গে আমি কাজগুলো দেখে নিলাম। তিনটে কাগজ, তার তেই নেখ্যর বদলে লাইন করে ছোট হো ছবি কা । নেই ছবির 
অধে ফু কি কেশ বো বাঃ - মো, পাতা, চোখ, সাপ, সুর্য - এইসব ॥ আহাট ফেন ফেন হরিকে দেখা দেখা মলে হলে হচ্ছিল, 
ফন সম৷ ফন লা, 'এইলব ত হিজর দেখ বে নে হচ্ছে 

লোকক একটু থতমত হয়ে বললেন, আছে?” 

কলর বলল, নাল ইশা লে কর করেছিল, এটা সেই দিনিস বলে মনে হচ্ছে 

বা 

“1 তবে এ লেখ পড়তে পারে এন লেক কলবতার আছে কিনা নদে" 

লোক কে একটু মুখে পড়ে বসেন, “তাহলো? খে নি পুলিন জন অত তকে গামা নামে আসছে, তার যানে না 
করতে পারলে ত ভারী অর পার হবে মু নি এলো সনকেতিক জকি জব কেউ হয়ত আকে খুন করতে চাইন, আর 
তার আগে জ্ঞানকে শাদা 

ফেলুদা একটুক্ষন চুপ করে থেকে বলল, "আপনার যে সঙ জিনিদপন সাজানো রদ্েছে - তার দো ঈদ্িপ্দিয়ান কিছু আছে £" 

লাম ছে কাজে “দেখুন, আমার কোন নিস যে কাকা, সেটা আমি নিই ভালোভাবে খানি না। আমি কিনি 
কান আমার পাসো আছে কং আন পচন দোল সেনকে এস রিনিস কিনতে দেখেছি তাই ।' 

বু আপনার এত জিনিসের মো এটিকে ত গেলো বলে লে হচ্ছে লা। নাজ চলো দেখবে, ভা তো আপনাকে 
বান সমবায় লোক কলে সনে বরনে 

লোক হেসে বললেন, "ওটা জানে এসব ব্যাস্ত সক জিনিস ভালো হলেই তাৰ দান বেশি হয়। টন্স খন আছে, 
তখন আমি দের পট কিনব ন' জেন? জনেক ভারী জারী খের উপরে টেকা পিয়ে সীলাম থেকে এসব কিনেছি মশার, কামেই 
ভান জিনিস জারা কাছে থাকি কিছু এর" 

“কিনু দিশ জিনিস ছু আছে কিলা আনেন না?” 


নীলার সো চে উঠে একটা কাঁচের আলমারি দিকে লতার উপরের আক থেকে একটা বিঘতখানেক লা মুক্তি 
লাগিয়ে এনে সেটা ফেলুদার হতে লেন সবুজ পারের সু তার পারে আবা নালা রর জপহজে পাথর বসালে। দু-এক জারগার 
ভল গোনা রয়েছে। তবে আচ এই হে, রী মুর মত হলেও, তার খা পেলের মত। “এট দিন দশেক জগ কিনেছি 
আর ব্রাদা্সের একাটা লাম খেকে । এট বোষহয়-*. 

লুল মু একবার চোখ বুলিয়েই বসল, "আদুবিস।' 

"আনু? সে আবার কী?" 

ফেলুদা মুর্তি সাবধানে নেড়েচেডে নীলমনিবাকুর হাতে ফেরৎ লিয়ে বলল, 'আনুষি ছিল শান ছিল্রের গড অফ দ্য ডেড | মৃত্র 
আদর জেতা... চার ভিন পেরেছেন কস 

“কিনু - “তরলোকের গলার তের সূত '- এই মৃত্তি আর এইসব ভি হন্যে ফোন সম্পর্ক আছে কি ? জারি কি এটা কিনে ভুল 
করলাম ৷ কে কি এটা আমাৰ কন পেকে ছিনয়ে বেছে?" 


ফেলা মা দেড় বলল, ‘সেটা বল দুশকিল। চিটগুা কবে থেকে তে শু করেছেন?" 
“প্রত সোমবার হকে ।' 

মিট দের ঠিক পর থেকেই ?* 

Par 

"শছলো আছে?" 


দস বি চেখে ও হয়ত চিত ছল - ত ক সা সন টাইগার রখ গোপাল 
তত 

গা আছে ফেলল উঠে প্ডল। "আপাতত কিছুর ছেলে মনেহয় া। শুধু নে সাইডে থাকার জন টাকে ওই 
আপ ছে হি বদন হযে 

+ 

“া। একজন লি ক়লোক । মনুৰ জানি এখনে সে চোর ধর: পনি" আমৰা ঘর খেকে বেদিয়ে বাহনে লাডিং-এ এলাম । 

করলো বলল, "আপার সঙ্গে রসিকতা করতে পাতে এফ কার কলা মনে স্নছে+” 

লোক মাথা নড়ে বসলেন, “কেট না পুজো দর নদে নেক দিন ছা হে গেছে” 

শেপ 

আহক মেজ সে, পু ই থে, আছ কেউবা লে লেনে পরি 
জনা! সামা সী দেখা হলে বসেই খাতির করে কণা লে" 

“আপনি তিন ত নীলে কিনেছিলেন বলছেন" 

"হা আরা দাগের নীলমে 

“ওটার গর আর কারো লোড ছিল লা?" 

কৃ শুলে লো হঠাৎ ফেন বশ একটু বেত হয়ে হাত কচলাতে শুক করলেন । তাপ বললেন," আপনি কথাটা 
গোল করে আমার ভাবনার একটা নকুল দিক খুলে দেন ॥ আমার সঙ একটিভ লেকের অনেকবার সীনামে ঠোকটুকি হয়েছে - 
চেদিনও হয়েছিল।' 

“তিনিক? 

গস 

পকী বকে?" 

বেগ উকীল হিলেন। রিাার করেছেন । সেদিন ওর আর মার হো শেষ অব রমার চলে । তারপর আমি বার হাজার 
বলার গর উলি থেছে যাল - মলে আছে, সীল গর অমি যশ বাইরে এসে গাড়িতে উঠছি, তথ হঠাৎ ওর সঙ্গে একবার চোখচুখি হযে 
পরই 

হই 

(আমর ঈদ বাড়ি থেকে বেরা । সেটের দিকে হিতে হাটতে জম রন করল, “এ বাড়িতে কি আপনার অনেকে 
থাকেন” 

মনিব হেছে বললেন, কী বলছেন মশাই ? আমার সত একা মানুষ হোহ হয় কলব্রজয় সুটি নেই। ডাই মানি দুটি 
পুন বিশু চাকর, ও আমি - ব্যস!” 

ফেলুদার পের  একেষরেই এলেই করিনি - 

“ৰচা ছেলে বি কেউ থকে না এ বাড়িতে?" 

লোক একে জন্য একু বা হে অপর হে৷ হো রে হেসে বললেন, “দেখেছে - ভুলেই গেছি ! আসলে আনি নোক 
বলতে কেকের কাই ভাবছিল ! আজ নিল দশেক হল আবার নান টু এখান এস বেছে ওরা ব্যবসা করেন। এই 
দিন সাপকে গেছেল। বকে রেখে গেছেন আমার নম বেচারি এলে জি ইনু বুশ 


তারপর হঠাৎ ফেলা দিকে চেয়ে বললেন, “আপনা বার ক মলে হল কেন ₹" 
জুন বলল, “বৈ শালার একট আহার পুন থেকে একট ঘি কোনা উকি ছিল সেইটে দেখেই.” 
মি চাকর একটা টি ডাকতে গিয়েছি সেট নি কে পথের উপর বিয়ে ক ক শব্দ করে পোটিকোর লা ঠিক 
আমলের সামনে এসে গাড়াল | ফেবু তে ওঠায় সময় বাল, “সন্দেহজনক আলো কিছু যদি সো তাহলে তৎশ্ষনাৎ আমাকে 
জানান আপাতত আর কিছু করর আছে বলে হনে হয়না" 


বাটি ফেরার পথে ফেলুনাকে বনলাম, শেল দেবতার চেহারা দেখে কিরকম ভয় করে - তাই না" 

জে লন, মুর ঘড়ে অনা যে জোন জিনের সে দিলেই ভর কে শুধু গেলেন" 

"আর বলনামপুরন ইসি দেবদেবীর মতে রা ত বেশ বিপকলক ।' 

“কে ৰল ?' 

প্ৰ - তুমিই ত বলেছিলে ।' 

"মোটেই না আছি বলেছিলাম, হেস পরি মাটি কে শচীন ঈজিনিলিযান তিতি বার কেছ, তানের মথে 
দার মেপ নারেছাল হতে হযেছে 

যা খা“ দেই বে একজন সেন - সে ত ই দিরেছিল- কী নামল ?' 

পল কারনারতন ।' 

“আর তার কুবুর...?' 

যর সঙ্গে ছিল না ॥ কুকুর ছিল বিলেতে । সেৰ ছিলেন ছাপ । তুতানখামেনের কবর টে বার করার বিসুিনের 

আম কত হয ত অয দে আম হও তল বম পয নিপন ত সা সৰ মি বদ চি ত খই 
সময় বিনা আসুখে হসানকাবে বশ কয়েক হাক মহল দূরে তব কুকুরটি মাজ যয 

পান দাসের কোন নিস নেখনেই আমার ফেলুন কে শোনা এই অযুত ঘাট জনে গড়ে খায় । শেযালদেৰত৷ 
আদুমিদের টাও নিশ্চই কে মাদ্ছাতার আমলের লি সভার কবর খেকে এসেছে । মীলগমনিবায কি এসব ক জানেন না? 
সা কে বিসদ ছেতে আনার মে কী মন থাকতে পারে তা ত জমি কেবেই পাই 

“পরদিন ভোর পৌনে ছটা আমাদের বাবা খবরের কাসজের বাতা পড়ার পায় সঙ্গে সঙ্গেই ট্লিফেলটা বেজে উঠল। আমি 
জে কুলে চা বলো, বি উশ্যোদের কা গোলার আগেই যেলুল৷ সেটা পা হাত খেকে দিকে নিল । পর পর তিনবার, 
দুবার "ও আর নার "আদ্য টেক আহছে' বলেই ফেনা ধপ করে বেটে য়ে ও খানা বলল, 'আলুবিস গায়েব এন দেতে 
হৰ 

সকল বেলা টু ফিক কন বলে নীলমনি সালের বাড়ি পৌনে লাগল ঠিক সাত রিনি টা থেকে নেমেই দেখি সীলদনিবান 
জোন ফেল বাকা ভান করে বাড়ি বাইকে আমানের ক্ষ ঠা আছেন । কেলুলাকে দেশেই বললেন, “নহটমেযাযের মধ্য 
দিযে মলাই। এক হরি অক আমার কক্ষে হয 

আর তে বৈঠকখসাহ ঢুকেই লেক জামানের অংগেই সোফার কে থে হাতের ক্িগুলো সেখলেন। দেহ, 
লোকে বেশানে ধরে তার ঠিক নীচ দিয়ে দু হাতে দাগ বস বি হান লাল হয়ে গেছে। 

জা বলল, ‘কী ব্যপার বলুন ॥' 

লোক সম বিয়ে ধরা শালার তে করলেন, "আপনার কথা মজে পতকা মুক শোধার ঘরে নিযে দিয়ে একর 
বালিশের জাম রেখে দিয়েছিলাম এখন অন নে যেখানে হিল সেখানেই রাখে আর কিছু লা হোক, অন্ত রক বাটা ভোগ 
করতে হত মা, চে - সিটি ত মাদার পা ছি, এমন সময রাত জানি নঃ -এৰট অক শু জে গেল 
জি কে জান মুখটা আর গস দিয়ে বাধছে। পন সিয়ে ওয় বেতোবার পথ বন্ধ নেখে হাত দিয়ে কষ টে গন, আর 
তখনই তে পারুম যে আমার চেয়ে অনেক বশ শক্তিশালী লোকের পায় পড়ে দেখতে দেখতে আমার হাত শিছমেড়া করে দিলে। 
তাপ পে গুলা কে দু তে আর ফী? 

লেক দমে জন্য কয়েক দহ চুপ করে বইলেন। বপন বললেন, “কটা তিনেক যো হাত বাধা আবহ পড়ে লু 
সদ শরীরে বি নি ধরে গেসস। সকালে চাকর নন্দলাল ডা য়ে এসে আরাকে এই বহার দেখে বাধন বুলে দেয়, আর তৎক্ষণাৎ জারি 
আপনাকে ফোন করি 

জু দখা চোখ -সুবের ভাব বদলে চোছে। সে লোক ছে উঠে ডি বলদ, আগার অরটা এককর দেখব, জনে 
গস হনে আপনার বাড়ি কিছু ছি তুলব। কামের ফুল নতুন বাতের মধ একটা 

লিন দোতলা শোবার বরে নিয়ে হেলেন । নে ুকেই কেলুলা বলল, একি জানালায় শিক নেই + 


লক ঘন বললেন, আর বলবেন ন৷ - বিলিতি কার বাড়ি ত! আত জরি কর জানালা বন্ধ করে শুতেই পারি 

জু জানলা দিয়ে পলা ৰাতিয়ে নী দিকে দেখে বলল, বুৰ সহ - পাইপ করেছে কানিশ বযেছে। একটু জোন লোক হলেই 
অন্দে জানন্ত নিয়ে দরে ঢুকে আসতে পারে” 

তারপর ফেরা হে চারদিকে শুব তাল করে দেখে নিয়ে বুল বলল, বাড়ি অন্য অংশোও এলান সুরে দেখতে চাই 
লব নে শোলা দেখালেন । পাশের বরাতে দেখলাম একটা রটে বারো-তেযো বছর বহনের একটা ছোল গা অব লেশ মুড়ি 
দিয়ে জে আছে আর চোখ গুলো ক বন্ধ আর নেখলেই জন হয় তার সাস মোটেই ভালো য় বকলা এই হল কুট ॥ নীলঘদিকনু 
বলেন, ‘ৰাই আবার 'ঢাার বোস বুলক ঘুমের সু সয়ে গেছেন। তাই শ কহ শুনতে পানি" 

লালা অত্র দুটা নেখে, একতলার ঘরকুলেহতে চোখ বুলিয়ে আক বার বাইরে এলাম । সীলমণিবাযুর ভয়ের জানলার 
ঠক সীচেই দেখলাম কয়েকটা ফুলের টবে লা গাছ লাগানে।। ফুটোর ভিতর কিছু আছে কি ন দেশতে লাগল থম 
দু কিনতু পেলো না কৃষ্ট পাত চাতৰ হাজতে একটা হো টিনের কোটা পেলে। সের ঢাক বুলে লগত দিকে নিযে 
দিয়ে ফেলুদা বলল, এ বিত ০৫ এচি গতিও আছে? 

লনা ধা নেড়ে না বললেন ফেলল কেটে নিছে টপকে দেখে দিস 


এবার হলনা বেন বেশ রিয়া হেই খল, স্টার ভি আর কিছু লা রতি একটা গছ, বীনা হ কিনব - 
কু একটা ঢাকাত আমর বাড়িতে এসে আমার ঘরে ঢুকে আমার উপর যু অত্যাচার করে চলে যাবে - এ কিছুতেই বরদা্ত কর যার 
এব আপনার এর একট বিহিও করতেই হে বদি গোকটাকে বে দিতে পাকে তাহলে আপনাকে ইয়ে মালে, ইয়ে আর হী 

“পাৰিপিক $" 

হা পারি যে, রিওয়ারড লেখে।' 

কুলা বলল, রা বড় কথা নয়। সে আপনি হিতে চান চেক বু আহি কর ভার নিদি জর চন কারণ হল, এ 
বলো অন্ন এট চাস আহে, একটা আনন্দ জে" 

এ গুনে আনা মনে হন, কচ বচ গোযোকহনীে ডিউটি হে ভবে ক বল নাও ফেন ঠিক সোইডাবেহ কথাটা বলল। 

এ পর শপ রিনি ডে ফেব সমগ্র গোিপ, চাকর লাল বাপ, আর অলি নজর সদে দশ 
বলল আরা সবাই বলল রা হাক কিছু কেশে লিঃ বাইরের লক সারে এক যত নট নাগাৎ ভাতার বোস এসেছিলেন 
কে দেখতে । বীলমণিবানু নিজে নাকি তারপর একবার বেলে ও এ মুখ ডান থেকে কুট জনা গু বিন 
আন্যত। 


ফের পথে একটু নন লাম হঠাৎ ছা হল টা মাতার জালা ছড়িয়ে হল কোথাও চলছে জেপুদাকে 
গর দেখে ডাকে আয কিছু জিগোস করলাম না টাঝি হল ছল পির একটা বাড়ির সামনে চোখা ডিস রজার 
উপরে সাহনবোর্ে উচু অপোনি অন্দে লেখ রে আল রা জকি "এটাই সেই ীলনের লেন । 


আক কেননা দেখিনি এই ধম দেখে একবারে চোখ ছানাবড়া হয়ে ৈন। এত রকম ছি নিস একস 
আগে কখনো দেখনি 

ফেুগার কাল মিনিটের যো সারা ইয়ে গেল হস পে চক সেন বাই গান লালু! আমি মনে মলে ভাবলাম 
জু গতর বাড়ি গিয়েও যদি ফেলুন হতাল হতে হয়, াহলে আহ কোাও ঘর াকবে না| তার সানে এবার ফেলুকে হার 
বকা করে হবে 'আর তাহলে আর যে কী দশা হবে তা জানি ন কারন এখন পক বেলুলা কোথাও হার াননি। ও কোনো 
ব্যাপারে হান ছেড়ে দিয়ে দুখ চু করে বনে আজে - এ দৃশ্চ আনি কল্পনাই করতে পরি না আন করি রই এ একটা 'কু' পেয়ে 
যবে আমি অন্তত এখন পর্যন্ত চোখে অন্ধকার দেখছি। 

দুলে খেতে গে লুকে বদন, এর পর?" 

ও ভাতের টিপি দো একটা গ্ করে তাতে এক যট কেন অঙ্গ হেলে হল “এব পারছ তারপর ছানি তারপর সই” 

আপা 

“পর জগ খেয়ে সুখ যো) পর একটা পান খাব” 

“আরপর ₹' 

আর একটা টেলিফোন করে আস শুম দেব” 

এর নথ টেলিফেনটাই একথান নটর বর কাছেই ছি সেটার অপায় বসে বলাম । 


ভিরেকটর থেকে পরতুল দত নমরটা জানি বা করে দিতেইলযন নাট জান করে “হ্যলো' বলার সহ দেখলাহ যেলুনা 
পাটা একদম তে করে বুড়োর গল: কবে নিছে * যে কথাটা ছোল ফোনে, অর শু একটা দিকই আনি শুনতে পেেছিলান, আর 
জেহভাবেই সেচ লিখে দিছ - 

"হালে আনি নাতলা থেকে কথা বই” 


“আন্তে আমার নাম জাাণ বগচি ॥ আমি চীন কাল সম্পর্কে বিনে উৎসাহী এই বিষে নিয়ে আমি একটি পুভক 
রকি" 


“খা আজে আপনা দের কথা বই আমর একা নু আপনি যদি নুহ করে আপনার বনু নি 
আমকে দেখতে দেন -' 


‘ন নানা। গাগল নাকি! 


আচ 


খা-নিই! 

আপনাকে অপেন বন্যবাদ । নমনা । 

ডেল শেষ করে ফেলনা বলল, লেকের বাত চুলকাম হচ্ছে তাই জিনিসগুলো সরিয়ে রেখেছেন । তবে ছে 
দিকে চালে দেখতে পা বে । 

আনি একটা বা বলে পারল না 

গু তলব তই আদুবিস্ ঘুখ চুরি করে থাকেন, তাহলে তু আর সেট লহ দেন সা 

জেলা খলক, সি তোর অত মোহয় তাহে দেখতেও পারে তে দেখনা স$ । আখি লেখা ফন না 
কি লোকটাকে দেখতে। 

তার কথামত লেপুপ। টেলিফোনটা করেই নিজের ময়ে চলে দেল সুদোতে। ফেলুদার একট জর মত ও বদ তখন 
ধয়োজন যত একটু - আশ খতিয়ে নিভে পরলে । শুনেছি নেপোলিয়নেঃঞ নি এ ক্ষয়তা হিল যুদ্ধে আগে ঘোড়ার চাপা অবস্থাতেই 
দিয়ে নিয়ে শরীরটাকে ঢাদা করে িতেন॥ 

আমার বিশেষ কিছুই করার ছিল ন, তাই কনার তাক ছকে একট! স্িপলি়ান আচে বই নিয়ে সেটা উল পালটে দেখিস, 
বেল সময় ভী-€ করে ফোনটা বেগে উঠল। 

আনি এক নৌ বলবার দরে দিয়ে টা কুলে নিলাম 

হালে! 


দু কে কিছু লা লিও বেশ তে পারি কোন কেউ ছে 

মার বুকের ভিতর টপ করতে শুরু করন 

প্রায় দশ সেযে পরে একটা কস, কর্কশ শালা শুনতে পেলাম । 

গন হিবর আছেন? 

আমি কোনমতে চোক শিলে বললান, উনি একটু সুমোচ্ছেল। আপনি কেকা বলেন? 

আবার কয়েক সেক চুপ । তারপর কথা এলে, ঠিক আছে আপনি তাকে কলে ছেরে ঘে পরের দেবতা দেন যাবার 
খালেই গেছেন সো দিতির ফেন এ পে আর লাক গলাতে না সেল, কারণ ভে কারুর ফোন উপকার হবে দা । বু অনি 
হবার সানা বেশি 


এর পরেই কট করে ফোনটা রাখার শা গেলাম, আব তাৰ পরেই সব চুপ । 

ক্ষণ যে ফোনটা হাতে রে পরার যন্ধ  সেছসাহ জানি সং হঠাৎ ফেলুদার গলা পেরে তাড়াতাড়ি ছিসিতারাটাকে জায়গার 
জে দিলাম। 

“কে ফোন করেছিল" 

আমি কোনে যা শুনেছি তা বললাম কু গা মুখ কয়ে কু জে সোধাৰ বে বলল, “ইস, তুই কে নতি? 

“কী করব ঝা ঘুম ভাঙলে যে বুদ রগ কর 

“লোকটার গলা আক কিরকম ?' 

বারে শত” 

আন না সী পি এখন আৰ 

স্ব 


ছুট বাজতে পী মিনিটে আরা পরল প্র বির গেট সান টি খেকে নামলাম । আমি বাজি ফেলে হলতে পারি নে 
বাও আমদের দেখে চিলতে পারতেন চেন সেটে একটা খাচ বছরের বো ঝা দেশানে। বোলা গো, চেখে যেটা 
কাচের চশমা, গারে কালো পলাবন্ধ কেট, তির উপ ধুতি, আঃ মোক উপর বাটার তৈরি পরান কে ভুতে|। আলা ধরে ঘরের 
দরজা বঙ্গ করে বেক-আগ করে বহরে এসেই বল্ল, তোর জন্য দূ-তিনটে জিলিস আছে চট্ট করে পরে নে" 

“আমি অবাক হয়ে বলাম, আমাকে এ মেক আপ করতে হবে নাকি ?' 

"লব 

টের মতো আরা একটা ফল গট পু, আছ আহার সকের উপ একটা চশহ হলে গেল। পর একটা ফালো 
লি দি আজ পরিক্ষা কণে টা - গুলি ফল এককু অপি ছে  ওরপক কাল - 
“তুই আমার ভাগনে, তোর নাম সুবোধ অথাৎ দেবি ভালোমনুষট। ওখানে সুখ খুলে কি বাড়ি এসে রা” 
জফুলবাকর বাড়ির চুশকাম হং হয়ে এসেছে। ডিক্কহিন লেখে বোকা বা বডি: পঁিশ-বিশ বছরের পুরোন, তবে নতুন সের জনা 
দক জানলা হেল সব কিনু ঝলমল করছে। 

গো দিয়ে চুকে এপিয়ে পিয়েই দেখি খাইরে একট খোজা ফাদ এ হেতের চেয়ারে একজন ঘাববয়সী ভদ্রলোক বসে আছেন। 
আমাদের এগোতে দেখেও তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠলেন নাঃ সার আবছা শ্ধকাযেও বুঝলাম তাঁর নুখটা বেশ গা 

জেন দুহাত কুলে মাঠ করের করে জুন মছি পলায় বল, “যাপ করকেন - আপনিহ কিল" 

ভল্পলোক গন্ধীর গলার বললেন, “হী ।' 

“আম আমরাই নান নায় বগি আয আপনাকে আন দুপুরে চোলিফোন করেছিল এঁর ডাগনে সুবোধ । 

আবার ভাগানে কেন? কাত উলিফোনে হয়নি 

আছর আর পুল বউ করতে শুক করেছে 

ফেলুন পলা ভীষণ নরম করে বলল, "আছে ও ছবি আঁক শিখছে আই... "ভ্লোক চেয়ার ছেড়ে উঠলেন । 

"আপনারা আমার ঝিলিসংুল দেখতে চাইছেন তাতে বাতি নেই, তরে সরতে না জিনিস সব টেনে বার করতে হেছে। অনেক 


বাম একে বাধিতে বাতি রিলে ঝাল, এটা ঠেলে, ওটা কে... চসিক চা সর টাও বাতে যায় না। সব 
ক শেষ ছলে ফেন কাউ আলু ভেবে 

জোটে তাস না লাগলেও, ভিতরে সিয়ে তত জিনিমপহক খা ছক হযে শেল। 

জু, “আপনার লাহে দিশা দশের পর অনেক চোর নিন রয়েছে দেখছি" 

“তা আছে। ছু জিনিস কাছরেতে কেন শু এখানে কনে” 

“সাধো বাহ সুষে জালো বে স্যাশো। ॥' ফেলুদা আমার পিঠে একট নিট কেটে আহা জিনিসগুলো দিকে ঠেলে বিল 
"কর দেদেী - লাখো এই হে বাজপারী, এও দেবতা এই মে পা - এও নেক বিপদে কতরকম জিনিসকে পুজো করত 
লোকের দ্যাখো 

পল একটা সা বনে চর ধরানেন। 

হঠাৎ কী শেয়াল হল, আমি ৰলে উঠলাম, “শেকসদেনতা নেই, বড় যাব? 

শুট শুনেই তলে হঠাৎ বি গেয়ে উলেন। বলেন চটের কোল ফল করছে৷ বগে এত ড়া হিল লা 

কু সেই রকমই ছিরে বললেন, "হে হে- মর ভাগনে আনুহিসর ক বে কালই ওকে বলির বিন?" 

রা হঠাৎ কোল কে উঠেন“! নবি! স্টল কুল 

“আজে চেন চোখ গোল গো ক পুলক নিকে মাইচেন। সনু মুখ বলছেন পনি? 

নু না। সেদিন ইলাহ “লোকটাকে আশেও বেছি আমি হি ইল এ বুল গর বিভিং এর কোন মাখা নই। চমৎকার 
এস মি গা এমন এক হাত লাম লে যে যার পর আম চক মনা তত টাকা কোখার পার জানি না 

ফেবু চারিদিকে আরেকবার চোখ বুলিয়ে নিচে লোককে নম করে বললেন, "অশেষ ধন্যবাদ । আপনি হা বা” 
পাদ গলা আপনার লিপ সংগ্রহ দেখে।' 

এসব খিনিসপঞ ছিল৷ লোতলাম। আরা এবার হী রব বলা দিয়ে বাহতে নাতে ফেল বল, “আপনার বাড়িতে 
লোক আর বিল..." 

না আজে লে হিদপে।" 

তুল লকর বাড়ি থেকে বরে টা অন্য পম টিতে হিতে বুঝলাম পাড় কত নিন সাতটার বলেনি, অধচ মায় তায় 
লোক নেই বললেই চল পটি বচা ভিখারী ছেল সাম সংসীত গাইতে পাইতে এলিয়ে জাসঙে। একটু কছে এন পরে বুঝলাম কজন 
গাহছে আর আনন বাছা সুন্দর গান করে ছেলেটা। ফেলুন তালের সঙ্গ গলা বিলিয়ে গেয়ে উঠল - 

বল ডা শাকাই কধা 
আমর ইশ হেখা 

বাগ সার লে দে নুর হেটে বট চল খলি টা লেখ পেয়েই ফেলুলা তক নিযে সেটাকে ধামালো। বঠার 
সম দেখি কুচ ঢাইজার ভা হযে ফেলুন দিকে নেমে) এই ডে কার গল। সিয়ে রকম য়ন টীৎকার দেযোল কি বরে 
চারে জা করছে এ । 


পরদিন সকালে নখন টেলিফেলটা যাক, তখন আহি হাথরছে লাত মরি । কাঙ্গেই ফোনটা ফেপুসাই ধরল; 

গস করে জানলাম সীল কন করছিলেন একট ববর নেবার জরা 

পরুলকাবর বাড়িতেও করল ডাকাতি হযে দিয়েছে, আর এ খবর কাগতেও বেরিয়েছে টাকা যাস কিছু যায় নি গেছে শুধু কিছু 
হান কালির নমুনা আশি হট চট জিনিস, সিল বার দা বিশ-পচিশ হাজার টাকার কথ না। পুলিশ লাকি তদন্ত 
আল বরে দিয়েছে। 

তুলল বাড়িতে যে সকলে পুলিশের লেখা পাবে, আর আর মধ্যে ে ফেলুলাৰ চেনা লোকও বরে লব সেটা কিনু আক 
না আমর যখন পৌছেছ তখন সোমা সাতটা অবিশ্টি আজ আর নেক আপ করিনি । ফেলা দেখনুন তার জাপানি কাদের নিতে 
জোলেন। 

আমরা গেটোর ভিতর সে ুকেছ-এফ সয় একজন ফেশ হাসি মোটাশোটা চশমা পল পুলিশ -কোধহয ইন্পে্টল্পে্র 
হেন -- ফেলুদকে দেখেই এলিয়ে এসে ওর পিঠে একটা চাপড হেরে বলল, কি, ফেুরাস্টার - গছ গে এসে টে দেখছি 

জু বেদ নরম বেই হেসে বসল, “আয় কি কনি বলুল আবাদের ত ওই কাছ" 

“কাজ রোল ন। কাদা ত আমাদের। তোমাদের হন লহ ইন? 


জেসন একার ফেল উঃ না য় বসল, “কু কিলায় করতে পরলেন বসার কেস ₹' 

ছা আর কি 2 তবে ক খুব সেট । খালি আধা পান আর বলছেন কাল এক যুড়ে নাকি এক হোক সমে 
করে এর ছিনস দেখতে এসেছিল । উর ধারণা এই দলই নাকি আছে এই বগলে পেছনে 

জামার কট ুনেই গল শুকিছে গেল সি, ফেলুরা মে মে ক পরোহা ক করে ছেলে 

লু কি একটুও ডা লিয়ে বলল, "তাহলে ত সেই কর সন্ধান করতে পারলেই চোর ধর পডবে। এ জো জলের মজে 
কন 

তোজগাল পুলিশি বলেন, কেশ বলেছ -একেবাে খাটি উস্যাদের গোয়া মত বলেছ হত 

লেনের পারমিশন দে ফেলুন আর আমি বাড়ির দিক্ষে এনিয়ে গেলাম ॥ পতুলবাবুত বেশি আজও সেই বারান্াতেই বনে 
আন বলাম তর এই অন্যমনা্ হে আছনের দেখেও দেশতে পেলেন ন 

“কোন ঘরচ খেকে চুরি হয়েছে দেখবে +' মোট পুলিশ কিস কর 

পুন! 

কমল জেলা দোতলার থে টা কে আও সেটাতে হেত হল। অনি দিকে দৃষ্টি । দিযে ফেলুদ৷ সটান মের 
দি দিকে ব্যালকনিটার দিকে লে গেল সেটা খেকে কুঁকে নীচের দিকে চেয়ে বল |. পপ বেয়ে অনায়াসে ডে জা বাব-তাই 
ন 

মোটা পুলিশ বললেন, “তা যা লিল হচ্ছে তির রং শাঁচা বলে ওটাকে আবার দুদিন থেকে বন্ধ করা হচ্ছিল দা 

পিক ফন হনেছে রিটা” 

বাত লোনে সা” 

পে পরখ চের পেন? 

এর একটি পুরোন চার আছে, সে গর ঘতে বিছা করছিল একট শন্ম পেয়ে দেখতে লাসে ঘর তখন কার বাতি 
দানের আগেই দে এটার খে পায় অজ্ঞান হযে যায় ই সুমেগে চোর বাকী যায়" 

লুনার কপালে বার দেহ বিশ্াত কুটি বল 'একবার চাটার সনে কা বব" 


রর নাম বংপসোচন দেখল মিন খা কলে তায এখলো আর ভব কোনটাই মানি। ফণা ফাল, কোথায় 
ব্যথা? 

পট টিটি কেউ দিল, “তলপেট ।' 

"লে গু তলপেটে ফেল?" 

সী হাতের বোর মাপে বাপ! মনে হল ফেন পেটে এলে এখান পাদ লাখ আর জর পরেই সৰ অনার" 

আয গননে কখন + নয করছিলে ৮ 

“টাইম ত দেখিনি ৰু আমি তখন মায়ের অরে বিছানা করছি । সুটো ছেলে এসে কীর্তন গান করছিল তই শুনেছিলাম । মা 
ফচ ছিলেন পুজোর বরে; হলেন ছেলেটাকে পর দিযে জর। আছি যাব যা ফা এহন সময় যুত ঘর থেকে ঘাটি পরায় মত 
এ শন সেলাম দামে ত নাই -জঃ জিনিদ পড় কেন তাই দেখত গেছি আর দরে ঢুকতেই. 

সোনার কি বলতে পানা 

সব নেটে বুঝলাম, আমরা চনে যাবার ঘণ্বানেকের ই চোর এসেছিল। 

আমি ভাবলাম ফ্যাদা কিছু কিস করবে সপ্ত ও আর কোল থাই বলল সেই মোট পুলিশকে 
ধবাদ দিয়ে আমরা বাতি থেকে রি এলাম: 

ইরা এসে ফেল্লার সুখের চেহারা এল বদলে গলা এ চেহাব আবি জানি কেলুলা কী জানি একটা থা দেখতে 
তে আর সে রা দিছে গেলেই রহশোর সমাধানে সহন খাবে । 

পাশ দিয়ে খলি টার বেরিয়ে গেল, নি ফেলুন না ॥ আহার দুজনে হাঁটতে লাগলাৰ। ফেলার দেখদেখ আমিও ভাবতে 
চে বললাম ছু তাতে খুব নশহর এগোতে পরলাম না রুল বে চোর নল সেটা পরা বোকা মে লি শরডুলবাুকে 
বে জোয়ান লোক কলে ফল হয়, আর ওই সলায় আও বেশ ভাবি ৷ কিছু তাও এট কিছুতেই সব বলে মনে হিল ন যে. 
জবাব একটা বাড়ি রগ ফেনে দোতলায় উঠতে পেন তর জন্ম ছেল আছর অনেক কষ সের কক সরকার 5 তালে চোর 
কেক ₹ আর ফেলুন কেন জিনিসটার কা এত মন দিয়ে ভাবছে? 


কিছুক্ষণ হাটার পরে দেখি আহা সীলমনিন্তযুর বাডিহ পাচিলে পরশে এসে পড়েছি । ফেদা পিট য়ে রে জে সরে 
হা আত করস 

বু দিয়ে চস খা কে মরেছে ফেব্রু তু, ভর তার সনে সঙ্গে আরিও একে রাঙা নই, ঘের উপর দিয়ে 
হতে ছয় । মোডে রকি উনিশ পা হট কত হে দিক পাসের একটা হি আপ দি দে 
জল তারপর সেই অভ পুব কাছ গেক একট হবি তুলল আছি দেখলাম সেখানে একটা অয হাতে আপ নে পুরো 
হাত নৱ - দুটো অল যর তেল খানি? অং - বিধু তা ছেকই বব যনে সেটা বা ছেলের হাত । 

এবার আমরা যে পথে এসেছিলাম সে কিরে পিয়েরে ভিতরে ঢুকে সোধা একেবারে বাড়ির দিকে চলে খেলাম 
বর পাঠাই নীলিমা বেশ বন্ধ হয়ে চে চলে এলেন। আমা তিনজনে বৈঠা বার পর বিন বললেন, "আপনি 
শুনলে কী বলবেন ছানি. তরে জমা মনটা আজ কালকে চেয়ে চি হাক ॥ জমার মত দে আরেকজনের ও হয়েছ সা 
জব খানার কতা লাঘব হছে কিছু তাও একটা রে উপ অব কই মে কোথায় পেল আমা বস? বলুন 
আপনি এ বড ভিটকটি-পুট টো কত পিন উপরি উপরি তে গেল আপনি এখনে যেই ভি সেই ভিমিসেই?' 

ফেলুদা একটা পন রে ফেলল ॥ 

খনার তাগলেটি কেমন আছে ?' 

পর, বুলু ও আন অনেকটা ভাল৷ । পণ কাজ দিজেছে। আজ টা অনেক কমে ছে” 

আইনের ক্রেন ছেলেউসে কি পাচি টপকে এনে বানে হু সঙ্গ গেলে "টেল ₹" 

“গা ঢপকে ? কেন বলুন ত? 

সানা পালের বাইরের পটার একটা বাতা ছেলের হাতের ছা দেখছিলাম 

বা যনে ? বিষ হা চে 

“বাউন রে ছাপ ॥" 

“টাটকা ?' 

পলা মুশকিল - তবে খু পুরোন সয় 

এ আমি ত কোনগিন কোন বাক আদতে নে বা বলতে এক আসে -তাও সেন পিল টপকে নকম- একটা হোকা 
বিখাি। দি স্যামাসংদীত গাৰ। তবে হাঁ আমার গানের পশ্চিম বকে একটা জাম গাছ আছে মো মন্যে বাইরের হেলে পাচি 
টপকে এসে গাছের কল পেড়ে গান এমন গ্যারান্টি আমি দিতে পারি না" 

4 

হীন এর কিস করলেন চোরের বিষ আর কিছু আনতে পাছলেন কি ₹' 

ফেদা সোফা ছে উঠে পড়ল ॥ 

লট হাতের জোর সাংখাতিক । এক হৰিতে পু চাৰরকে আজান করে গল 

হলে এরি এক চোবই করেছে তে সন্দেহ নেই ।' 

অত পা তন গায়ের জোটা এখানে বড় কা বলে আমা নে হটাৎ বি ইদিত যেন পাওয়া 
ছে 

ঈমান হেল সু প্লেন। বলেন, অল করি দে বুক নদ কনার বত বুদ্ধি আপনার আছে। নাহলে ত 
আছর তি জিতে পার আশা হাতে হয় ।' 

ফেবু বলল, “আনে দুটো নিন নেককার এখন সত কনে ফেলু নিবে ভি হনি" 

হী বা তিনেক লে অবনত পা নেতা সেটার মামি খন ছে খন একটা নই কট, 
নদ লয়ে পিছন ফিরে দেখ লুক কড়ি দো একট নর ছল পাড়িয়ে একটা ছোট ছেলে ুপুই বোধ - 
লালন টতে হাত দিযে টোকা সাজছে 

আর বললাম কুট" 

লুনা বলল, 'দেশেছি ৷” 


সানা দুপুর ফেল তার হী খাতায় ্যাসফত তীক অক্ষরে ক সব হিজিবিজি পল। কি জানি হাটা আসলে ইংরেজি, কিনতু 
অর নী, যাতে আদ কেট পরে মানে বুঝতে নাগ আগার সঙ্গে গর কথা কেই, ততে সেটা এক হিসেবে ভাসে) এখন 
ওর জবার সময কথ কনার সম নয কে মনে নিলাম ও শুন গু ক গান ইচ্ছে এটা সেই ডিবিরি ছেলেটা গাওয়া 
রাস গন 

কেলে পট নাগাৎ চা খেয়ে ফেলুন বলল, “আহি কটু খেক পুর কোট খেকে আমার ছবির এলাগযটওলো নিতে 
আসতে হবে 

জারি একাই বাড়িতে রয়ে গেম 

পন হো হয়ে আসছে তাই সাচে পাঁচটা বাতেন বাজতেই সু জুৰে অন্ধকার হয়ে এলো পুলা ফোটা দোজানট। হান 
রোডের জোকে। ফেলুদার হবি নিযে কিরে আসতে কুচি নটর বব লাগ উচ না তবে এ দে হছে কেন? অবিন্য অনেক সময় 
তৈল কানে বসিয়ে বাখে। আশ: করি ন তোখাক রিও আমকে ফেলে সেনা আমর ভালো লাগে 

লট করতলেন ওয়া কান এলে আছ তাহ সনে সে চেন গল সেই গান 

ফলা তা গড়াই কোথা 

আমাৰ কেউ নাই ঘৰ লেখা 

ঢেই ছেলে পুটো। আছ আমলের পা ভে তে এসেছে 

গন কয়ে এগিয়ে এলো জারি আমাদের রে জামাটা কহে দিয়ে গলা গান থেকে রা দেখা য় । ওই মে ছেলে 
ঘটে একজন গাছে, একজন করাল বাাছছে। কী সুর পলা হের 

এবারে খন থামিয়ে ছেলেটি টিক আমাদের বাকির সদন তরে উপরেৰ দিকে মুখ করে বলল, "মা দুটি ডিঙ্ষে দেবে মা?" 

কী ঘনে হু, আমার ব্যাগ থেকে একটা পক্াশ নর বা কে আনল দিতে ছেলেটার শিকে ফেলো দিলাম। চিং শব্দ কে গলাটা 
অ পড়ল । লেখলাম ছেলেটা চুদে দিয়ে করলার মধ্য পুতে আব পাল শাইতে গাইতে টিতে শক করল 

একটি ব্যপারে আমার মাখা: কেমন জানি গলার হয়ে গেল । যি আমানের বাড়াটা বেশ অন্ধকার, তরু ভিবিরি ছেলেটা 
খন ওপর দিকে মুখ কয়ে িক্ষে চাইল তখন হেন হলে হল তার সুখের সঙ টু একা হাক হিল জে হয়ত এটা আহার দেখার 
ভুল কিল ততে মনেৰ মধ কেমন খন’ লাগতে লাগল । জামি গন করলাম ফেলুক এলেই কা ওকে কলৰ । 

ঘা সাতে টার দর মেলা মে গর কে কুল এল নে অতি বিল ; বা চেহেরিলাম তা, একে লোকানে বসে 
কষা করতে হয়েছিল। বল “এবার থেকে নেই একটা ভাবক তৈরী করে হবি চেডেলপ্ি- ন্চং করব বালী দোকানের কথার 
কোন চিক দেই ।' 

গুল মখন খর বিঘানার ওপর ছবিগুলো বিছিয়ে বসেছে, তখন আহি, একে পিয়ে ভিবিরি ছেলেটার কথা বললাম ৬ বু একটুও 
অবাক না হয়ে বলল, "মেটা আর আন কী?” 

“আশ্য্ৰ না” 

প্র 

“ছু তাহলে ভীম গুগোল বলতে হবে” 

গাল ত বটেই সেটা ত আমি পথ েকই বুঝেছি" 

“তুমি কমতে চাও বে এই ছেলেটা চুরির বাপাযে জডিত ?' 

পদ্মত পরে 

পৰি একটা ধা ছেলের খিন এত চে যে একটা গেড়ে লোককে অন্ন করে দেবে?" 

“সাধা ছেলে দি মেরেছে ত ত ফলন" 

“আও ভালে" 

নিও ভালো বললাম, বিশু আসলে মোটেই শালো ছিল না। কু ফেলেন পার ও লি বলছে লা তা লানি না। 

খাটের উপর বহন বারোটা হর মনো দেখনা একটা হবি ফেলুলা বিশেষ মলেহেগ দিতে দেখহে কাছে নিযে দেবি শেটা আল 


সে তোলা নীলুর পাচিলে বাচা ছেলের হাতের দে । এনলাঙলে্টর ফলে হাতের তেলোট সপ বোকা বাচ্ছে। 
বললাম, "তুনি ত বল হাত দেখতে জা - বল লেট কতা" 

কে ন উচ দিল লা সেনা হে বউ লিক চে কট করলাম যে তাত মে একটা দার বনসেনট্লে 
তব 

শু বুঝতে পারদ ?' 

হটাৎ ওর রা আমাকে একেবারে চমকে দিল। 

পৰীক্ষাত 

“সকলে কী কুমলি, আর এখন কী বুঝলি - বলত" 

“গালে? মালে, বন ছু তুললে?” 

পা 

“কী আম বুকৰ বা ছেলের হাত -এ ঘা আর ক কের আছে?" 

“পের রা দেখে কিছু মনে হয় নি? 

পরং ত্রান ছিল।' 

“তম নেকী? 

“তার নে ছেলেটার হাতে রান রর কিছু একটা দেখছিল” 

পু মানে কী? করে বল 

টে পারে" 

"জার গোট ?* 

“কোথাকার পেষ্ট... কোথাকার... ?" 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল । 

“গুতুলৰাবুর ঘের দাবনা কং!" 

শালি । সেগিন চোর সাব দিকের আছিনে দেখছিল এখানে দিয়ে দেখতে পারিস লেগে ছে” 

পুজার মাগাট। তো ফিল, ' -যার হাতের জপ, সেই কি পতন খয়ে ঢুকেছিল + 

হও পার এখন বল - ছি শেখে কী ছিল 

আমি অনেক জেনেও লুল কিছু বোলার কলা বলতে পরা না। 

ফের বলছ, "তুই পলে আশচথ হতাম । পু আন্চ্য হতাম না কম পিতা । কারখ তালে বলতে হোত তোর জার আমার 
কুতকোন তফাৎ নই 

“তোমার বুজতে কী ধরছে? 

পে এটা একটা সাংযাতিক ফেস। যাব পার) আনু ফর. এই চহলাটাও তেমনি যর 


পরদিন সফল ফেস পথ নীলমনি সানালকে ফোন করল। 

“হালা, মিট লাল... আপনা রহ সন হয়ে গেছে... ভি এখনো হাত আসেনি, অন শোবার আছে 
জোট আজ পেয়েছি .. আপনি কি বড়ি আছেন ? . . অসুখ হেনেছে... কোল হাসপাতালে নিযে বান্ছেন ... ও দা 
তাহলে পরে লেখা হবে. 

ফেনা রেখেই ছে চট্‌ কারে জেট আল করল । ফিস, ফিন্দ করে কী কথ্য হল গেট ভালো শুনতে পেলে না - অবে 
কেরে পুলিশে তোলেন করছে সেট বুঝলাম? গড চবেই * আমাকে বলল, ছু ছেরেতে হযে-ভৈরী হয়েনে।' 

একে সাল টি কম, তা উপর ফেলনা আগা টাও তাইকে বলল উপ সপীচে বেডে। দেশতে দেশতে আমা 
মুর ডিম যার এলে পলাম। 

জোটের ছি সন পৌদেছি খন চি লব কালো মার বেরিয়ে সপ সদ নার আম জে 
আহি তার উল কে বন দলে সামনে কা আক পিছনে উল ছার কাডকে দেখতে গেলাম না। 

“আর রসে কুন যে উঠ টা চাই কিরকম একসাইটেড হয়ে যারে পা চেপে দিল। 
আসামের গা দখলহ হী গো গা দিকে মোড চে 

এইবার ফু ছে জিনিসটা সেটা এর আগো কন্দলো নি 


কোটের ভিতরে হাও চুকিয়ে হঠাৎ তার রিভলবার বা করে শাড়ি ছানলা দিযে কুঁকে পড়ে ীলমনিববুর পাড়ি পিছনের 
টপ দিকে অনাথ টিপ কে বলাটা বল 


খর একস সঙ্গে রিলে আর টার কাটার পদ কাদে তালা লেগে গেল লেখনাম সীলমণিবাূর খাতিটা বিদী তাবে পার 
শে কেরে গয়ে এস পেস্টের সঙ্গে ধাকা বেছে ছে 

আমাদের গা দিব গার পে থাই উ্টোদিক থেকে পুলিশের জীপ এসেছে 

এদিকে নী গাড়ি খেকে নেমে এস মণ বর দুখ করে এদিক খিক চাইছেন। 

জেল আছ আমি ঢালী বেক নে রি কে এলে গোলাম 

পুলিশের খালাও কাকি এলে মেনেছে দখা টেক লামলেন সেই মেটা অবিসারটি । 

লব হটাৎ বলে উঠেন, "এব কী হচ্ছে কী 

লেখ তীর গলায় বলল “আপনার সঙ্গে পাবি ডাই হাতা কার কে আহে জানতে পারি কী" 

“কে আবার থাকবে ?' জপোক চে উঠলেন । বললাম ত আমি আমর ভাগলেকে নিযে হাসপাতালে যজি ।' 

ফেবু এবার আর বিদু না বলে সো পিয়ে নীলুর গাড়ির দার হাটা থরে এবটানে সরজাট খুলে ফেনল। 

পোলার সঙ্গে সঙ্গে একটা বা ছেলে পড়ি থেকে তীরের মত কেসি ফেলুদার উপর ঝি পড় গর টুটি শপে বলা 
বি ফেুদ তু মোকাম করে নঃ ? ও রীতিমত যু আক কারে পে । ছেলেটার কৰা দুসে ধরে জে তাকে 
অনু করবা মার উপর দিয়ে দুরে আচ্ছা মেরে রাজার ফেল ॥ গার চোট একটা চীৎকার ছেলেটার মুখ দিয়ে নেবেন, 
আন নে চীৎকার শুলে জম রড জে গেল + 

করণ সেটা মোটেই বার গলা নয় ॥ 

টা একটা ধক লোকের বিট হে গলার সীতার 

এই গাই সেদিন সারি নেনে শুনেছিলাম । 

ই পুলি এস দীলমিবলুর শির ইজ আয “কাটে” হরে ফেলল । 

জুন তার থা কারী ঠিক করতে করতে বদল, “পাচিলের পায়ে হাতের ভাপ দেখেই ধরোইসাম। অল্প বয়সের 
তেলের হাতে এত লাইন বালে সং তের ইত জাতে আনেক মধ কে | খত সাইজ হল হেট, তখন তার একটাই মানে 
তে পাযে। এটা আসে একটা হেটে বামদের হাতের ভাপ । বাট আসলে আন বই না - একটি চোৱা্থ কত বয়স হল 
আপনার মাকেনের, নীল? 

"চর" আলোকের গল| দিযে জালে করে আওয়াজ সেছেছে ন । 

“কু বুধ বাটে বা হোক আগে ডিন চুৰ দিতে টাটা খাত কহে জাকে তকে পায়ে, তারপর নিচেই 
লো লাগে পরের ছি চুরি করছেন ॥ আপনার বরকে কাল কে লেখার সেকি দেই ভিখনী ছেলেটি?" 

ঈদ ধা নেডে হা; বললেন ॥ 

“তার মালে আপনার ভাগে বলে আসলে কেউ নেই। কে বাড়িতে এন বরে রেখেছেন এই চুরির বাপারে হেন কর 
খন? 


ভা হেট করে চুপ করে ইসেন 

জে বলে চলল, “জেট গাল গাইতে আছ বান রনী জাত । কেবল চুরি টাইম এল পরি ডিখরীর হাতে 
দির দে এবং তখন দে _ই বাজাতে বাত নান বলেই তার পেরোতে আভা নেই । এক ছি একজন জেন 
(লোকে ঘায়েল করতে পরে * ওয়ার : আপনার বছর তারিফ না করে পচ যায় না নীলু” 

সম এল সে ফেলে বললেন, বিশে রন জিনিসের উপর একটা নেশ ঘর ভিজ নর পড়াশুনা 
কি এই নিয়ে সে কি পল দত উপর হিং হয়েছিল ॥' 

ফেলা বলল, ‘অতি লেগে শুধু তাতিই ন হয় বাত হয়। 
কাপ আপনার ওই যেও বা আর আপনি সাল - একেবারে উচ্চ হন বাছুন... যাক - এবার একটা শেষ 
অনুরোধ জাছে।' 

রশ 

“আমার রিনা ।' 

লি ফ্যাল ফাল করে ক্র দিকে চাইলেন। 

পরিজ ॥' 

'আনুৰসের মৃততিচা আপনার কাছেই আছে বেছহম ₹" 

আলোকে কেমন মেল খোকা মত কাল ততটা নিবেন হী পকেটে চুকিয়ে দিলে 

হত বার কমতে দেখলাম কাকে রয়েছে এক বত কল পাক উপর রীনা বসানো চার হাছার 
থে পুরোন হিপ দেশের পয়গাম দেশত জানিস সুতি 

ফেলা যাত বায়ে দে নিয়ে বলল, ঘা ইটা 


++ 


॥১৪ 


ফেলুদা বলল, “এই বে গাছপালা মাঠবন দেখে দেখে চোখ 
জুড়িয়ে যাচ্ছে, এর বৈজ্ঞানিক কারণটা কী জানিন ? কারণ, আদিম 
কাল থেকে হাজার হানার বছর ধরে গাছপালার মধ্যে বসবাস করে 
সবুজের সঙ্গে মানুষের চোখের একটা স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল। আজকাল গাছ ভ্রিনিসা্ঃ' ক্রমে শহর থেকে 
লোপাট হতে চলেছে, তাই শৃহর এড বৈরোলেই চোখটা আরাম 
পায়, আর তার ফলে মণষটুবহালকা হয়ে ওঠে । যত চোখের 
খ্যারান দেখবি শহরেঘু$নপাড়াগাঁরে যা, কি পাহাড়ে যা, দেখবি চশদা 
খুঁজে পাওয়া ভার 1" 

আমি ছ্বানি ফেলুদার নিজের চোখ খুব ভাল, তার চশমা লাগে 
না, সে ঘড়ি ধরে তিন মিনিট পনেরে। সেকেন্ড চোখের পাতা না 
ফেলে থাকতে পারে, যদিও সে কোনওদিন গ্রামেটাগে থাকেনি । 
এটা ওকে বলতে পারতাম, কি যদি মেজাজ বিগড়ে যায় ভাই আর 
বললান না । আমাদের সঙ্গে মণিবাবু রয়েছেন, মণ্মোহন সমাদ্দার, 
তাঁর চোখে পুরু মাইনাস পাওয়ারের চখদা | তিনিও অবিশ্যি 
শহরের লোক । বয়স পঞ্চাশ-টপ্াশ, বেশ ফরসা রং, নাকটা যাকে 
বলে টিকোলো, কানের কাছে চুলগুলো পাকা । মণিমোহনবাবুর 
ফিয়াট গাড়িতেই আমরা যশোর রোড দিয়ে চলেছি বাদুনগাছি। 
কেন যাচ্ছি সেটা এই বেল! বলা দরকার | 

গতকাল ছিল রবিবার । পুঞ্জের ছুটি সবে আরম্ত হয়েছে। 
আমরা দুজনে আমাদের বৈঠকখানায় বসে আছি। আমি খবরের 
কাগজ খুলে সিনেমার পাতায় বিজ্ঞাপন দেখছি, জার ফেলুদা একটা 
সংখ্যাতন্ব সম্বঙ্গে বই খুব মনোযোগের সঙ্গে পড়ছে । আছি লক্ষ 


করছি সে কখনও আপন মনে হেসে আর কখনও ভুরু দুটোকে 
ওপরে তুলে ভাল লাগা আর অবাক হওয়াটা বোঝাচ্ছে। বইটা 
ডক্টর ম্যাট্রিক্স সন্ধন্ধে ! ফেলুদা বলছিল এই ডক্টর ম্যাট্রিক্সের মতে 
মানুষের জীবনে সংখ্যা বা নঞ্কর জিনিসটা নাকি আশ্চর্য প্রভাব 
বিস্তার করে। অনেক সাধারণ বা অসাধারণ ঘটনার পিছনেই নাকি 
খুঁজলে নানারকম নম্বরের খেলা আবিষ্কার করা যায়! ব্যাপারটা 
আমার কাছে ঠিক পরিষ্কার হত না যদি না ফেলুদা বইটা থেকে 
একটা উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিত । বলল, "ডষ্টর ম্যাট্রিক্সের একটা 
আশ্চর্য আবিষ্কারের কথা শোন। আমেরিকার দুজন বিখ্যাত 
প্রেসিডেন্ট খুন হয়েছিল জানিস তে! ?' 

“লি্চন আর কেনেডি £ 

'হ্যা। আচ্ছা এই দুজনের নামে কটা করে ভক্ষর ₹' 
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সাত ।' 

“বেশ । এখন শোল্প.---পিষ্কন প্রেসিডেন্ট হন ১৮৬০ সালে, 
আর কেনেডি হন ১৯৬০ সালে -- ঠিক একশো বছর পরে। 
দুজনেই খুন হয় শুক্রবার । খুনের সময় দুজনেরই সী পাশে ছিল। 
লিঙ্ষন খুন হন থিয়েটারে ; সে থিরেটারের নাম ছিল ফোর্ড । 
কেনেডি খুন হন মোটর গাড়িতে । সেটা ফোর্ড কোম্পানির তৈরি 
গাড়ি ! গাড়িটার নাম ছিল লিঙ্কন। লিঙ্কনের পরে যিনি প্রেসিডেন্ট 
হন তাঁর নাম ছিল জনসন, জ্যানডু জনসন ৷ কেনেডির পরে 
প্রেসিডেন্ট হন লিন্ডন জনসন । প্রথম জনের জন্ম ১৮০৮, দ্বিতীয় 
জুনের জন্ম ১৯০৮ -_ ঠিক একশো বছর পর ! লিঙ্কনকে যে খুন 
করে তার নাম জানিস £ 

“জানতাম, ভুলে গেছি।' 

‘জন উইল্ক্স বুথ । তার জন্ম ১৮৩৯ সালে। আর 
কেনেডিকে খুন করে লী হারভি অসওয়াল্ড | তার জন্য ঠিক 
একশো বছর পরে _- ১৯৩৯ ! এইবারে নাম দুটো আরেকবার 
লক্ষ কর। John Wilkes Booth — Lee Harvey Oswald 
= ক'টা করে অক্ষর আছে নামে ?' 


অক্ষর গুনে থ' হয়ে গেলাম । ঢোক গিলে বললান, “দুটোভেই 
পনেরো ৮ 
আরও কিছু বলত, কিন্তু ঠিক এই সময়ে বিনা আ্যাপয়েন্টমেন্টে এসে 
হাজির হল মণিমোহন সমান্দার । ভল্রলোক নিজের পরিচম-টরিচয় 
দিয়ে সোফায় বসে বললেন, ‘আমি আপনাদের পাড়াতেই থাকি _ 
লেক প্লেসে।” 

ফেলুদা ‘ও’ বলে চুপ করে গেল! আমি ভদ্রলোককে 
আড়চোখে দেখছি। গায়ে একটা হালকা রঙের বুশশার্ড আর ব্রাউন 
প্যান্ট, পায়ে বাটার স্যান্ডাক জুতো । ভদ্রলোক একটু ইতস্তত করে 
গলা খাঁক্রিয়ে বললেন, “আপনি হয়তো আহার কাকার নাম শুনে 
থাকবেন, রাধারমণ সমাদ্দার ৷ * 

“এই সেদিন যিনি মারা গেলেন, £' ফেলুদা প্রশ্ন করল । "যাঁর খুব 
গান বাজনার শখ ছিল ?' 

আজে হা ।? 

অনেক বয়স হয়েছিল না £ 

'বিরাশি।” 

“হ্যা, হা, কাগজে পড়ছিলাম । অবিশ্যি মৃত্যু সংবাদটা পড়ার 
আগে তাঁর নাম শুনেছিলাম বললে মিথ্যে বলা হবে!’ 

“সেটা কিছুই আশ্চর্য না। উনি যখন গান বার্জনা ছেড়েছেন 
তখন আপনি নেহাতই ছেলেমানুষ ! প্রার পনেরো বছর হল 
করছিলেন। আঠারোই সেপ্টেম্বর সকালে হার্ট আটাক হয়! 
সেইদিন রাত্রে মারা যান ।* 

“আইসি ।” 

ভদ্রলোক কয়েক সেকেন্ড চুপ । ফেলুদা তার বাঁ পা-টা ডান 
পায়ের উপর তুলে বসেছিল, এই ফাঁকে ডান পা-টা বাঁ পায়ের 
উপরে তুলে দিল। মিস্টার সমাদ্দার একটু কিন্তু কিন্তু ভাব করে 
বললেন, “আপনি হয়তো ভাবছেন লোকটা কী বলতে এল। 
আসল ব্যাক গ্রাউস্ডটা একটু না দিয়ে ছিলে... 1” 


“নিশ্চয়, নিশ্চয়” ফেলুদা বলে উঠল । “আপনি ভাড়াহুড়ো 
করবেন না। টেক ইওর টাইন |” 

মণিমোহনবাবু বলতে লাগলেন, "আমার কাকা ঠিক সাধারণ 
মানুষ ছিলেন না! শুর পেশা ছিল ওকালতি, এবং তাতে 
রোজশ্যারও করেছেন যথেষ্ট । বছর পঞ্চাশেক বয়সে সেটা (ছেড়ে 
দিয়ে একেবারে পুরোপুরি গান-বাজনার দিকে চলে যান। শুধু 
সেতার বেহালা পিয়ানো হারমোনিয়াম বাঁশি তবলা এবং এ 
আরও কয়েকটা । তার উপরে সংগ্রহের বাতিক ছিল । ওঁর বাড়িতে 
বাদ্যযন্ত্রের একটা ছোটখাটো নিউজিয়াম করে ফেলেছিলেন |” 

"কোন বাড়িতে ? ফেলুদা প্রশ্ন করল । 

'আমহাস্ট স্থিটে থাকতেই শুরু হয়, ডারপর সে সব যু 
বামুনগাছির বাড়িতে নিয়ে যান । যুখ্বের'সঞ্ধানে ভারতবর্ধের নানান 
জায়গায় গেছেন। বঙ্রেতে্ররদ্ার এক ইটালিয়ান জাহালির কাছ 
থেকে একটা বেহালী ফেনেন, সেটা কলকাতায় এনে কিছুদিনের 
মধ্যেই বিক্রি করে দেন ত্রিশ হাজার টাকায় ।' 

ফেলুদা একবার আমাকে বলেছিল ইটালিতে প্রায় তিনাশো বছর 
আগে দু'তিনজন লোক ছিল যাদের তৈরি বেহালার এমন কয়েকটা 
আশ্চর্য গুণ ছিল যে আজকের দিনে সেগুলোর দাম প্রায় লাখ 
টাকায় পৌছে গেছে। 

সমাদ্দার মশাই বলে চললেন, 'এই সব গুণের পাশে কাকার 
একটা মস্ত দোষ ছিল | তিনি ছিলেন অত্যন্ত কৃপণ । এই যে শেষ 
বয়সে আত্মীয়স্বজনের কাছ থেকে দূরে সরে গেলেন, তার একটা 
প্রধান কারণ হল তাঁর কৃপণতা ৷” 

“আত্মীয় বলতে আপনি ছাড়া আর কে আছে £ 

“এখন আর বিশেষ কেউ নেই। দূর সম্পর্কের আত্মীয় কিছু 
এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে আছে। আমার কাকার ছিলেন চার ভাই, 
দুই বোন। বোনেরা মারা গেছেন। ভাইয়ের মধ্যে কাকাকে নিয়ে 
তিনজন মারা গেছেন, আর একজন জীবিত কি মৃত জানা নেই 
তিনি প্রায় প্রিশ বছর আগে সংসার ছেড়ে চলে যাদ। রাধারমণ 


নিজে বিপত্থীক ছিলেন £ একটি ছেলে ছিল, মুরলীধর, তিনিও প্রায় 
পঁচিশ বছর হল মার! গ্রেছেন। তাঁর ছেলে ধরদীধর হল কাকার 
একমাত্র নাতি। ছেলেবেলায় সে কাকার খুবই প্রিয় ছিল । শেষটায় 
পড়াশুনোঃ জলাঞ্জলি দিয়ে খন নাম বদলে থিয়েটারে ঢুকল, তখন 
থেকে কাকা আর তার মুখ দেখেননি । এই হল আত্মীয় 1” 

“ধিরণীধর বেঁচে আছেন £ 

হ্যা। সে এখন থিয়েটার ছেড়ে যাত্রার দলে যোগ দিয়েছে। 
কাকার মৃত্যুর পর তার খোঁজ করেছিলাম, কিন্তু সে কলকাতায় 
নেই। দলের সঙ্গে কোনও অজ পাড়াগাঁয়ে ট্যুরে বেরিয়েছে! ওর 
বেশ নামটাম হায়েছে। গান বাজনাতেও ট্যালেন্ট ছিল, যে কারণে 
কাকা ওকে ভালবাসতেন ।” 

মণিনোহনবাবু হঠাৎ যেন খেই হারিঝে-কয়েক সেকেন্ড চুপ 
করলেন। তারপর আবার বলে চললেন. 

‘আমার সঙ্গে কাকার ফের একটা যোগাযোগ ছিল তা নয়। 
বড়জোর দু'মাসে করার দেখা হত । ইদানীং আরও কম। 
আসলে, আমার একটা ছাপাখানা আছে ভবানীপুরে, ইউরেকা প্রেস, 
তাতে এই গত ক'মাস লোডশেডিং নিয়ে খুব ভুগতে হচ্ছে। কাকার 
হার্ট আটাকটা হওয়াতে ওঁর প্রতিবেশী অবনীবাবু আমাকে 
টেলিফোন করে খবর দেন, আমি তৎক্ষণাৎ চিন্তামণি বোসকে নিয়ে 
চলে যাই। যখন গৌঁছই তখন জ্ঞান ছিল না। মারা যাবার ঠিক 
আগে জ্ঞান হয় । আমাকে দেখে মনে হল চিনলেন। দু'একটা 
ভাঙা ভাঙা কথাও বললেন -_ ব্যস্‌ _ তারপরেই শেষ” 

“কী বললেন ? ফেলুদা জিজ্ঞেস করল । সে এখন আর পায়ের 
উপর পা তুলে নেই ; চেয়ারের সামনের দিকে এগিয়ে বসেছে । 

“প্রথমে বললেন __ “আমার...নামে” । তারপর কিছুক্ষণ ঠোঁট 
নড়ছে, কথা নেই। শেষে অনেক কষ্টে দু'বার 
বললেন-_“চাবি চাবি...” | ব্যস্‌ ।* 

ফেলুদা ভুরু কুঁচকে চেয়ে রয়েছে মণিমোহনবাবুর দিকে । বলল, 
“কী বলতে চাচ্ছিলেন সেটা আন্দাজ করতে পেরেছিলেনকি ₹ 

"প্রথম অংশ শুনে মনে হয় ওঁর নামে যে কৃপণ বলে অপবাদ 


রটেছিল সেটার বিযষ কিছু বলতে চাইছেন । আমার ধারণা ওঁর 
মনে একটা অনুশোচনার ভাব জেগেছিল ; কিন্ত আসল কথাটা 
হচ্ছে ওই চাবি ! কীসের চাবির কথা বলছেন কিছুই বোঝা গেল 
না। ঘরে একটা আলমারি আ'র একটা সিন্দুক ছিল । তার চাবি ওঁর 
খাটের পাশের টেবিলের দেরাজে থাকত । বাড়িতে ঘর মাত্র 
আসবাবপত্র খলতে বিশেষ কিছুই নেই। অস্তত চাবি লাগে এমন 
জিনিস তো নেই বললেই চলে । দরজায় যে তালা ব্যবহার 
করতেন, সেটা একরকম জামনি তালা, তাতে চাবির দরকার হয় না, 
নদ্বরের কম্ষিনেশনে খুলতে হয় ॥” 

‘সিন্দুক আর আপমারিতে কী ছিল ৮ 
'আলমারির তাকে কিছু জামা কাপড় ছিল আর দেরাঞে কিছু 
কাগজপত্র ৷ দরকারি কিছুই না । আর সিন্দুক ছিল একেবারে খাঁ খা 
খালি?” 

টাকা পয়সা £ 

“নাথিং॥ নট এ পাইস। টেবিলের দেরাজে কিছু খুচরো পয়সা 
ছিল, আর বালিশের নীচে একটা বটুয়াতে কিছু দুটাকা পাঁচ টাকার 
নোট। ব্যস্‌। ঝটুয়া থেকে নাকি সংসারের জন্য টাকা বার করে 
দিতেন। অন্তত চাকর অনুকূল তাই বলে ।" 

“কিন্ত সেও তো বলছেন সাঘান্য টাকা । সেটা ফুরিয়ে গেলে 
অন্য কোথাও থেকে বার করতে হত নিশ্চয়ই।" 

“নিশ্চয়ই |" 

“আপনি কি বলতে চান উনি ব্যান্ধে টাকা রাখতেন না ?' 
মশিমোহনবাবু হেসে বললেন, “তাই যদি রাখবেন তা হলে আর 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তফাতটা হবে কোথায় ? এককালে রাখতেন, 
তবে বছর পচিশেক আগে একটা ব্যান্চ ফেল পড়ায় উনি বেশ 
ক্ষতিগ্রপ্ত হয়েছিলেন) তারপর থেকে আর ব্যাক্ষের সঙ্গে কোনও 
সংশ্রণ বাখেননি । অথচ __ ' মণিবাবু গলার স্বর নামিয়ে নিলেন 
- "আনি গনি ওঁর বিস্তর টাকা ছিল : এবং সেট! যে বাড়ি তৈরি 
করার পরে ছিল সেটা তাঁর দু্ধাপ্য বাজনার কালেকশন দেখলেই 


বুঝতে পারবেন তা ছাড়া উনি নিজের পিছুনে বেশ ভালই খরচ 
করতেন; ভাল খেতেন, বাড়িতে ভাল বাগান করেছিলেন, একটা 
সেকেন্ড হ্যান্ড অস্টিন গাড়িও কিনেছিলেন; মাঝে মাঝে 
বেরোতেন, শহরে আসতেন ৷ কাজেই... 

ফেলুদা পকেট থেকে চারমিনার বার করেছে। মণিমোহনবাবুকে 
অফার করে দেশ্লাই ধরিয়ে দিল । ভদ্রলোক বেশ ভাল করে টান 
দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, ‘এতক্ষণে হতো আন্দাজ করেছেন 
কেন আপনার কাছে এসেছি। এতগুলো টাকা -_- সব গেল 
কোথায় ? কোন চাবির কথা বলছিলেন কাকা £ সে চাবি দিয়ে 
কোন জিনিসটা খুললে কী পাওয়া যাবে ? সেটা কি টাকা, ন! অন্য 
কিছু ? যদি উইল থেকে থাকে তা হলে সেটা তো পাওয়া দরকার । 
উইল না থাকলে অবিশ্টি টাকা নাতিই পাবে, কিন্তু তার আগে 
টাকাটা তো পেতে হবে। আপনার বুদ্ধিকআনেকচ তারিফ শুনেছি । 
আপনি যদি এ ব্যাপারে আমারেংএকটু হেলপ করতে পারেন ৮.৪ 

'মণিমোহনবাবুর বঙ্গে কথা বলে ঠিক হল যে পরদিনই সকালে 
আমরা বামুনগাছি ফাধ। ওর গাড়ি আছে, উনি নিজেই সকাল 
সাতটায় এসে আমাদের তুলে নিয়ে যাবেন। আমি বুঝেছি যে 
ফেলুদার কাছে এটা একটা নতুন ধরনের রহস্য । রহস্য না৷ বলে 
হেঁয়ালিও বলা যেতে পারে । 

অগ্তত গোড়াতে তাই মনে হয়েছিল। শেষে দেখলাম হেঁয়ালির 
চেয়েও অনেক বেশি গোলনেলে প্যাঁচালো একটা! কিছু । 


URI 


বারাসত ছাড়িয়ে একটা রাস্তা যশোর রোড থেকে ডান দিকে 
মোড় নিয়ে বামুনগাছির দিকে গেছে। সেই মোড়ের মাথায় একটা 
খাবারের দোকান থেকে মণিমোহনবাবু আমাদের চা আঁর জিলিপি 
কিনে ঝাওয়ালেন । তাতে পনেরো সিনিট গেল, তা না হলে আমরা 
আটটার মধ্যেই বামুনগাছি পৌছে যেতাম! 

গোলাপি রঙের পাঁচিল আর ইউক্যালিপটাস গাছে ঘেরা সাত 


বিঘে জমির উপর রাধারমণ সমাদ্দারের একতলা বাড়ি। যে 
লোকটা এসে গেট খুলে দিল সে বোধহয় মালি, কারণ তার হাতে 
একটা ঝুড়ি ছিল। গাড়ি গেট দিয়ে চুকে বাগানের পাশ দিয়ে কাঁকর 
বিছানো রাস্তার উপর দিয়ে একেবারে বাড়ির দরজার সামনে এসে 
দাঁড়াল। ভান দিকে খানিকটা দূরে একটা গ্যারেজের ভিতর একটা 
পুরনো কালো গাড়ি রয়েছে । সেটাই বুঝলাম রাধারমণ সমাদ্দারের 
অস্টিন। 

গাড়ি থেকে নামতেই একটা ঠাই শব্দ শুনে বাগানের দিকে ফিরে 
দেখি নীল হাফপ্যান্ট পরা আট-দশ বছরের একটি ছেলে হাতে 
একটা এয়ারগান নিয়ে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে দেখছে। 
মণিমোহনবাবু তাকে বললেন, “তোমার বাবা বাড়িতে আছেন? 
তাঁকে গিয়ে বলো তো যে মণিবাবু কলকাত্য থেকে এসেছেন, 
একবার ডাকছেন ।” 

ছেলেটি বন্দুকে ছধ্রা ওতে তটতে চলে গেল । ফেলুদা বলল, 
প্রতিবেশীর ছেলে বুঝি.৪" 

“আঙ্গে হ্যাঁ। ওর বাবা অবনী সেনের একটা ফুলের দোকান 
আছে নিউ মার্কেটে । এখানে পাশেই ওঁর বাড়ি, তার সঙ্গে ওঁর 
নাসা । মাঝে মাঝে স্ত্রী আর ছেলেকে নিয়ে এসে থাকেন।" 

ইতিমধ্যে একজন বুড়ো চাকর আমাদের দিকে এগিয়ে এসেছে। 
মণিবাকু তাকে দেখিয়ে বললেন, “এ বাডিটার যদ্দিন ন! একটা বাবস্থা 
হচ্ছে ততদিন অনুকূল এখানেই থাকছে? প্রায় ত্রিশ বছরের পুরনো 
চাকর । অনুকূল, এঁদের জন্য একটু সরবতের ব্যবস্থা করো তো।” 
বাড়ির ভিতর ঢুকলাম । 

দরজা দিয়ে চুকেই একটা খোলা জায়গা | সেটাকে ঘর বলা 
মুশকিল, কারণ মাঝখানে একটা গোল টেবিল আর দেয়ালে একটা 
ক্যালেন্ডার ছাড়া আর কিছুই নেই। বাতিটাতিও নেই কারণ 
এদিকটায় ইলেকট্রিসিটিই নেই । আমাদের সামনেই একটা দরজা 
রয়েছে, মণিবাবু সেটার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললেন, “দেখুন, এই 
হল সেই জামান তালা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে কলকাতা শহরেই 


কিনতে পাওয়া যেত । এর নাম হল এইট-টু-নাইন-ওয়ান |” 

গোল তালা, তাতে চাবির গর্ত-টর্ত নেই, তার বদলে আছে চারটে 
খাঁজ । প্রত্যেকটা খাঁজের পাশে ১ থেকে ৯ পর্যণ্ত নগ্ঘর লেখা 
আছে, আর প্রত্েকটার মধ্যে দিয়ে ছোট্ট হকের মতে৷ জিনিন 
বেরিয়ে আছে ! এই হুকগুলোকে খাঁজের এ-মাথা থেকে ও-মাথা 
পর্যন্ত ঠেলে সরানো যায়, আর দরকার হলে যে-কোনও একটা 
নখ্বরের পাশে বসিয়ে দেওয়া যায় । কোনটাকে কোন নম্বরে বসাতে 
হবে না জানলে তালা খোলা অসম্ভব । 


মণিবাবু বাঁ দিকের খাঁজ থেকে শুরু করে হুকশুলোকে পর পর 
৮, ২, ৯ আর ১ নস্বরে ঠেলে দিতেই খড়াৎ শব্দ করে ম্যাজিকের 
মতো তালাট্য খুলে গেল । মণিবাবু বললেন, “বন্ধ করাটা আরও 
সহজ । তালাটা লাগিয়ে যে-কোনও একটা হুক নম্বর থেকে একটু 
সরিয়ে দিলেই লক্‌।* 

আমরা ভিনজন রাধারমণ অমান্দারের ঘরে ঢুকলাম | 

ঘরটা বেশ বড় । তাতে মণিবাবু যা যা বলেছিলেন সবই আছে, 
কিন্তু বাজ্জন! যে এতরকম আছে সেটা ভাবতেই পারিনি ! তার কিছু 
রয়েছে দক্ষিণ দিকের দেওয়ালের গায়ে একটা লঙ্া শেল্ফের 
ভিনটে তাকের উপর, কিছু পুদিকের দেয়ালের সামনে একটা লঙ্কা 
বেঞ্চির উপর, কিছু ঝুলছে দেয়ালের হুক থেকে, আর কিছু রয়েছে 
ছোট ছোট টেবিলের উপর । এ ছাড়া ঘরে যা-আছে তা হল খাট, 
একটা আলমারি । আর একসঙ্গে একটা ছোট সিন্দুক । খাটের 
তলায় একটা ছোট ট্রাক চোখে পড়প । 

ফেলুদা প্রথমে ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে একবার চারিদিকটা 
দেখে নিল । তারপর আলমারি আর সিন্দুক খুলে তার ভিতরে বেশ 
ভাল করে হাত আর চোখ বুলিয়ে নিল। তারপর দেরাজ সমেত 
টেবিলটাকে পরীক্ষা করল, খাটের তোষকের নীচে দেখল, খাটের 
নীচে দেখল, ট্রান্কের ভিতর দেখল (তাতে একজোড়া পুরনো জুতো 
আর একটা ছেঁড়া ন্যাকড়া ছাড়া আর কিছু নেই)। তারপর 
প্রত্যেকটা বাজন! আলাদা করে হাতে তুলে ওজন পরীক্ষা করে 
নেড়ে চেড়ে এদিক ওদিক ঘুরিয়ে তার ফাঁপ! বা ফোলা অংশে চাবির 
গর্ভ আছে কি না দেখে আবার ঠিক যেমনভাবে রাখা ছিল 
তেমনিভাবে রেখে দিল । ভারপর ঘরের মেঝে আর দেয়ালের 
গ্রতোকটা জায়গা আঙুলের গাঁট দিয়ে ঠুকে ঠুকে দেখল । সমস্ত 
ব্যাপারটা করতে তার লাগল পনেরো মিনিট । তারপর আরও সাত 
মিনিট লাগল অনা দুটো! ঘর আর বাথরুম দেখতে । সবশেষে 
আবার রাধারনণবাবুপ ঘরে ফিরে এসে বলল, “মণিমোহনবাবু, 
আপনাদের মাপিজিকে একবার ডাকুন তো ।' 


ফুলের টব থেকে মাটি বার করিয়ে তাতে কিছু নেই দেখে আবার 
মাটি ভরিয়ে ফুল সমেত টব জানালায় রাখল । 

এর মধ্যে অনুকূল বসবার ঘর থেকে চারটে চেয়ার এনে তার 
সামনে একটা গোল টেবিল পেতে তার উপর লেবুর সরবত রেখে 
গেছে । সরবতে চুমুক দিয়ে মণিবাবু বললেন, “কিছু বুঝলেন ?' 

ফেলুদা মাথা নেড়ে বলল, “এতগুলো বাজনা এক সঙ্গে না 
থাকলে এঘরে যে কোনও অবস্থাপন্গ লোক বাস করত সেটা বিশ্বাস 
করা কঠিন হত।" 

“সেই তো বলছি, মণিবাধু বললেন, ‘সাধে কি আপনাকে 
ডেকেছি ! আমি তোঁ একেবারে বোকা বনে গেছি মশাই ।? 

আমি বাজনাগুলোর দিকে দেখছিলাম্ম & তার মধ্যে সেতার 
সরোদ তানপুরা এসরাজ তবলা. ঘশি__এগুলো আমি চিনি । 
অন্যগুলো আমি কখনও চোরেই দেখিনি । ফেলুদাও দেখেছে কি 
না সন্দেহ! সে মৰ্দিবাবুকে প্রশ্ন করল, “সব ক'টা বাজনার নাম 
জানেন ? ওই যে দেয়াল থেকে তারের যষ্থটা খপছে, ওটার কী 
নাম? 

মণিবাবু হেসে বললেন, 'আমি মশাই এক্চেবারে বেসুরো । 
আমাকে ও সব জিজ্ঞেস করলে কিন্তু বীঁপরে পড়ব ৷” 

একটা পায়ের শব্দ পেয়ে ঘুরে দেখি সেই বন্দুকওয়ালা ছেলেটির 
সঙ্গে বছর চল্লিশের একজন ফরসা ভদ্রলোক আমাদের ঘরে এসে 
ঢুকলেন । মণিবাবু আলাপ করিয়ে দিতে জানলাম ইনিই হলেন 
ফুলের দোকানের মালিক অবনী দেন ॥ ছেলেটির নাস হল 
সাধন । অবনীবাবু প্রদোষ মিন্তিরের নাম শুনেছেন জেলে ফেলুদা 
একটা ছোট্ট একপেশে হাসির সঙ্গে একটা গলা খাঁক্রানি দিল। 
অবনীবাবু খালি চেয়ারটায় বসে মণিবাবুর দিকে ফিরে বললেন, 
“ভাল কথা, আপনার কাকা কি কাউকে তাঁর কোনও বাজনা বিক্রি 
করার কথা বলেছিলেন ?' 

“কই না তে: !' মণিবাবু অবাক ৷ 

“কাল একটি ভদ্রলোক এসেছিলেন। এখানে কাউকে না পেয়ে 


আমার বাড়িতে যান আবি তাঁকে আজ আবার আসতে বলে 
দিয়েছি । আমি আন্দাজ করেছিলাম আপনি হয়তো আমতে 
পারেন! ভদ্রল্যেকের নাম সুরজিৎ দাশগুপ্ত ! আপনার কাকার 
মতোই বাজনা সংগ্রহের বাতিক । রাধারমণবাধুর লেখা একটি চিঠি 
দেখালেন । মৃত্যুর কিছুদিন আগেই লেখা । সেই চিঠি পেরে 
ভদ্রলোক নাকি আগেই একবার দেখা করে গেছেন। আপনাদের 
চাকরও তাকে দেখেছে বলে বলল ॥” 

"আমিও দেখেছি” 

কথাটা বগল সাধন £ সে একটা টেবিলের উপর রাখা ছোট্ট 
হারমোনিয়ামের মতো একটা বাজনার সামনে দাঁড়িয়ে তার পদরি 
উপর আস্তে আস্তে আডুল টিপে টুং টাং সুর বার করছে। 

অবনীবাবু ছেলের কথা শুনে হেসে বললেন, “সাধন প্রায় সারাটা 
দিনই এই বাড়ির আশেপাশেই ঘোরাফ্ষেবু( কারে । দাদুর সঙ্গে তার 
খুব ভাব ছিল ।” 

“দাদুকে কেমন লাঈত?প্রোমার ? ফেলুদা জিজ্রেস করল। 

“মাঝে মাঝে খারাপ ।* সাধন আমাদের দিকে পিছন ফিরেই 
উত্তরটা দিল। 

“খারাপ কেন ?' ফেলুদা আবার প্রশ্ন করল । 

“খালি খালি সারেগানা গাইতে বলতেন |", 

“আর তুমি গাইতে না ?' 

“না । কিন্তু আমি গাইতে পারি ।' 

“যত রাজ্যের হিন্দি ফিল্মের গান” হেসে বলে উঠলেন 
অবনীবাবু । = 

‘দাদু জানতেন তুমি গান গাইতে পারো ? ফেলুদা জিজ্ঞেস 
করল । 

হ্যা।” 

"তার মানে তোমার গান শুনেছিলেশ তিনি? 

ন্না।? 

“তা হলে কী করে জানলেন ?' 

“দাদু বলতেন যার নামে সুর থাকে, তার গলায়ও শুর থাকে।' 


কথাটা ঠিক পরিষার হল না, তাই আমরা এ-গুর মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করলাম । ফেলুদা বলল, “তার মানে ?' 

"জানি না ৷’ 

“তোমার দাদুর গান তুমি শুনেছ ₹ 

“না । বাজনা শুনেছি ।' 

এই কথাটায় মণিমোহনবাৰু যেন বেশ হকচকিরে গিয়ে বললেন, 
“সে কী, সাধনবাবু ! তুমি ঠিক বলছ ? আমি তো জানি উনি বাজনা 
বাজানো ছেড়ে দিয়েছিলেন । তোমার সামনে বাজিয়োছেন 
কখনও ?' 

“সাবনে না। আমি বাইরে ছিলাম, বাগানে । বন্দুক দিয়ে 
নারকোল মারছিলাম । উনি তখন বাজালেন ।' 

“অন্য কোনও লোক বাজায়নি তো মণিবাবু জিডেস 
করলেন । 


‘আর কেউ ছিল না।" 

ফেলুদা বলল, "অনেক্ষণ ধরে বাজনা শুনলে ? 

'না। বেশিক্ষণ না।? 

ফেলুদা এবার মণিমোহনবাবুকে বলল, ‘একবার আপনার 
অনুকূলকে ভাকুন তে)" 


অনুকূল এসে হাত দুটোকে শুড়ো করে দরজার মুখে দাঁড়াল । 
ফেলুদা বলল, “তোমার মনিবকে সম্প্রতি কখনও বাক্তনা বাজাতে 
শুনেছে £ 

অনুকৃগ ভীষণ কাঁঠুমাচ ভাব করে বলল, 'এগ্ডে বাবু তে! ঘরের 
ভিতরেই থাকতেন সর্বক্ষণ, তা সে কখন কী করতেন ন! ব্গতেদ..ট 

“তোমার সামনে বাজনা বাজাননি কখনও £ 

জে না? 

'বাক্তনার আওয়াজ শুনেছ £ 

এজ্ঞে তা যেন কয়েকবার...তবে কানে তো ভাল শুনি না. 

“মারা যাবার আগে একজন অপরিচিত লোক ওঁর সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিলেন কি ? যিনি কাল সকালেও এসেছিলেন ?' 

"তা এসেছিলেন বটে । এই ঘরে বসেই কথা বললেন ।" 


